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AYANT-PROPOS 


Les  savants  ont  enfin  éveillé  l'attention  publique.  De 
toute  part  des  cris  d'alarme  se  font  entendre  :  le  chiffre 
de  la  population  baisse,  la  mortalité  infantile  augmente, 
l'infanticide  et  l'avortement  entrent  comme  en  Amérique 
dans  les  habitudes  journalières,  la  prostitution  se  mul- 
tiplie, on  recherche  les  plaisirs  honteux  et  stérihsants; 
la  vitalité  de  la  France  est  atteinte. 

D'un  autre  côté,  les  femmes  se  défendent  contre  les 
hpmmespar  le  vitriol  et  par  le  revolver.  Elles  ne  s'adres- 
sent plus  à  la  justice  qui  n'a  pas,  d'ailleurs,  à  sa  dispo- 
sition des  lois  suffisantes  pour  les  protéger;  elles  se 
vengent. 

Cet  affaiblissement  de  la  nation,  ces  vices  et  ces  vio- 
lences sont  les  symptômes  d'un  mal  profond  dont  souffre 
notre  société  française. 

Cependant  ces  graves  manifestations  du  malaise  social 
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sont  éLudiBcs  séparément,  les  Académies  analysent  avec 
soin  chacune  d'elles,  recherchent  des  remèdes  et  ne 
trouvent  que  des  palliatifs  dont  l'application  est  difficile 
et  ne  produit  que  des  résultats  insensibles  quand  il  y  a 
des  résultats. 

La  méthode  est  mauvaise.  Il  est  excellent,  il  est  indis- 
pensable d'analyser  minutieusement  chacun  de  ces  graves 
symptômes,  mais  on  reste  impuissant  en  se  bornant  à 
modifier  séparément  chacun  d'eux  ;  il  faut  en  chercher  la 
cause  première,  il  faut,  pour  me  servir  du  langage  mé- 
dical ,  trouver  la  lésion  dont  ils  ne  sont  que  l'expression 
évidente. 

Parmi  les  questions  vitales  pour  notre  pays  qui  pré- 
occupent le  plus  les  patriotes  et  les  savants  se  trouve  au 
premier  rang  la  dépopulation  de  la  France.  Le  sénateur 
Théophile  Roussel,  les  docteurs  Lagneau,  Rochard, 
Lunier,  Layet  (de  Rordeaux),  Javal,  Rertillon  suivant  la 
voie  si  largement  ouverte  par  son  père,  MM.  Lafabrègue, 
Loua  et  tant  d'autres  des  plus  distingués,  sont  venus 
apporter  dans  des  conférences,  dans  des  publications, 
dans  des  communications  aux  sociétés  savantes,  les 
résultats  de  leurs  recherches,  et  les  propositions  de 
réformes  que  leur  ont  inspirées  leurs  remarquables  et 
consciencieux  travaux.  Ces  jours  derniers  le  savant  dé- 
mographe, le  docteur  Lagneau,  a  ouvert  de  nouveau  la 
question  devant  l'Académie  de  médecine  et  devant  l'Aca- 
démie des  sciences.  Là,  par  l'ingéniosité  du  groupement 
de  ces  chiffres  statistiques,  il  a  fait  le  tableau  effrayant 
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el  d'une  vérité  mathématique,  de  l'iniecondité  de  notre 
nation,  de  son  arrêt  de  développement. 

Eh  hien,  toutes  ces  questions  d'une  si  haute  gravité 
pour  l'avenir  de  la  France,  sont  tellement  solidaires  que, 
par  la  force  des  choses  et  l'entraînement  de  la  discussion, 
les  docteurs  Lagneau,  Rochard,  Lunier  ont  été  entraînés 
à  parler  de  la  cause  première  de  toutes  ces  plaies  sociales 
et  de  notre  affaiblissement  national.  Tous  ont  traité,  sur 
un  grand  nombre  de  points,  la  question  de  la  femme. 

En  effet  la  cause  première  de  tous  ces  maux  c'est  l'in- 
fériorisation  légale  de  la  femme,  c'est  l'injustice  du  code 
à  son  endroit,  c'est  l'absence  de  lois  protectrices  de  son 
sort  et  de  celui  de  son  enfant. 

C'est  parce  que  la  question  de  la  femme  contient  toutes 
les  autres  que  j'ai  écrit  ces  pages,  formulé  des  critiques 
et  indiqué  des  réformes.  Ce  n'est  pas  un  livre  de  justice 
métaphysique  et  d'aspirations  idéales  ;  il  s'appuie  sur  les 
lois  naturelles,  c'est  une  démonstration. 

En  sociologie,  comme  dans  toutes  les  autres  branches 
des  connaissances  humaines,  la  métaphysique  a  fait  son 
temps.  La  science  sociale  ne  peut  s'établir  qu'en  prenant 
pour  point  de  départ  la  physiologie  humaine,  en  s'ap- 
puyant  sur  les  autres  sciences  et  en  suivant  les  lois  de 
l'évolution.  Et  de  même  que  la  science  a  démontré  que 
l'àme  est  la  fonction  physiologique  du  système  nerveux, 
de  même  elle  établira  les  lois  du  fonctionnement  social 
sur  la  connaissance  objective  et  précise  des  éléments  qui 
composent  les  sociétés,  sur  l'observation  de  leurs  con- 
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ditions  d'existence  aussi  bien  comme  individus  que 
comme  collectivités,  enfin  sur  l'analyse  des  milieux  dans 
lesquels  les  races  sont  appelées  à  évoluer. 

Tout  ce  qui  est  fait  en  dehors  du  courant  de  la  nature 
est  submergé,  se  dissocie  et  meurt. 

Comme  la  psychologie,  la  sociologie  doit  être  physio- 
logique. 

D'  H.  Thulié. 


Paris,  17  mars  1885. 
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BÊTE  DE  SOMME 

Il  est  impossible  de  rechercher  ce  que  doit  être  le  rôle  de 
la  femme  dans  la  société  sans  suivre  pas  à  pas  son  évolution 
sociale.  Pour  savoir  ce  qu'elle  doit  être,  il  faut  savoir  ce 
qu'elle  a  été,  et  connaître  les  causes  de  son  élévation  cons- 
tante depuis  l'abaissement  le  plus  profond  jusqu'à  l'étai 
actuel. 

Il  est  bien  certain  que  l'on  n'a  plus  à  tenir  compte  des 
légendes  ;  la  science  a  jugé  en  souriant  tous  ces  enfantil- 
lages, aussi  bien  l'âge  d'or  que  le  paradis  terrestre  et  les 
autres  contes  religieux.  On  ne  peut  que  goûter  leur  charme 
naïf  et  leur  poésie  barbare.  Mais,  au  contraire  des  légendes, 
loin  de  rencontrer  le  bonheur  de  l'homme  en  remontant  les 
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âges,  la  science,  depuis  qu'elle  a  entrepris  de  fouiller  son 
passé,  a  toujours  constaté  sa  sordide  misère  et  sa  bestialité. 

Jusqu'à  notre  époque  il  n'était  question  de  l'homme  pri- 
mitif que  dans  les  traditions  religieuses;  et,  malgré  les  révoltes 
de  la  raison,  malgré  les  hypothèses  de  rares  philosophes  et 
de  quelques  savants,  on  croyait  dévotement  les  contes  légen- 
daires. Cependant  les  recherches  géologiques  ont  fait  décou- 
vrir les  traces  de  l'homme  fossile,  et,  à  force  d'observation 
et  d'étude,  les  anthropologistes  sont  arrivés  à  reconstituer 
les  habitudes  de  l'homme  des  premiers  âges. 

Les  armes,  les  outils  que  l'on  trouve  enfouis  sous  la  terre, 
les  cavernes  dans  lesquelles  on  découvre  des  traces  de  foyers, 
les  os  incisés  pour  en  extraire  la  moelle,  appartenant  quel- 
quefois à  des  animaiix  dont  les  espèces  sont  éteintes,  ou  ont 
disparu  de  nos  contrées,  enseignent  clairement  sa  façon 
de  vivre  et  de  se  protéger,  et  démontrent  en  même  temps 
rimmense  ancienneté  de  son  apparition. 

Lorsqu'on  rencontre  les  ossements  de  l'homme  préhisto- 
rique mêlés  à  ceux  des  animaux  formidables  qui  régnaient 
alors  sur  la  terre,  on  reste  émerveillé  en  constatant  que, 
malgré  sa  faiblesse,  il  a  pu,  non  seulement  vivre  et  se  per- 
pétuer au  milieu  de  ces  terribles  ennemis,  mais  encore  les 
vaincre  et  se  nourrir  de  leur  chair. 

Et  aussi  quand  on  remonte  aux  époques  lointaines  de  son 
existence  indéniable,  et  surtout,  lorsque,  en  étudiant  les  évo- 
lutions géologiques,  on  mesure  par  la  pensée  le  temps  incal- 
culable qui  s'est  écoulé  entre  l'apparition  constatée  de 
l'homme  et  la  formation  de  la  croûte  terrestre,  on  est 
stupéfait  de  la  petitesse  d'invention  des  traditions  reli- 
gieuses, on  est  honteux  pour  l'humanité,  de  lui  voir  accepter 
presque  unanimement  d'aussi  mesquines  légendes,  et 
ignorer  la  réalité  si  magnifique  et  si  grandiose. 

En  observant  et  en  mesurant  les  crânes  humains  fossiles 
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il  est  possible  de  se  faire  une  idée  de  l'intelligence  chez 
l'homme  préhistorique.  Mais  qu'étaient  ses  mœurs  dans  cette 
vie  primitive,  absolument  remplie  par  la  recherche  de  la 
nourriture  et  les  soins  de  la  défense  personnelle?  Toutefois, 
en  raison  de  cette  lutte  perpétuelle  pour  défendre  sa  vie 
contre  les  monstres  et  contre  la  faim,  il  est  impossible  de  ne 
pas  conclure  que  la  force  était  tout  et  que  l'homme,  le  mâle, 
ayant  la  supériorité  physique,  devait  seul  compter  dans 
l'humanité. 

\ussi,  jusqu'à  une  période  relativement  récente  de  l'épo- 
que préhistorique,  rien  n'est-il  resté  de  la  femme  des  pre- 
miers âges;  et  rien  ne  pouvait  rester  en  raison  de  ses  fonc- 
tions dans  la  société  rudimentaire.  Les  récits  des  historiens 
ne  remontent  qu'à  un  temps  comparativement  bien  moderne, 
et  toute  tradition  des  âges  primitifs  a  manqué. 

Nous  ne  pouvons  pas  être  surpris  de  cette  absence  absolue 
de  tradition;  il  n'y  en  a  pas  dans  les  sociétés  en  enfance.  Les 
voyageurs  qui  ont  visité  les  premiers  les  peuplades  sauvages 
de  l'Océanie,  ont  été  frappés  de  leur  complète  ignorance  de 
ce  qui  les  avait  précédés  dans  la  vie. 

Que  ces  êtres,  dont  l'existence  est  si  monotone,  si  auto- 
matique, dont  les  habitudes  se  répètent  sans  cesse  et  invaria- 
blement, qui  n'ont  qu'une  seule  occupation,  qu'un  seul 
souci,  vivre,  n'aient  aucun  souvenir  des  temps  passés,  cela 
se  comprend;  le  passé  et  le  présent  sont  identiques  pour  eux, 
l'existence  de  chaque  jour  est  toute  leur  histoire.  Mais  lors- 
que s'est  produit  un  événement  fantastique,  aussi  incroyable 
pour  ces  simples  que  l'est  pour  nous  un  miracle,  quand  cet 
événement  pouvait  dater  comme  une  ère  dans  leur  vie  si 
uniforme,  si  plate,  on  reste  surpris  qu'au  bout  d'un  temps 
relativement  court  il  n'en  soit  pas  resté  trace  dans  leur 
mémoire.  Gook,  à  son  premier  voyage,  l'a  constaté  avec  sur- 
prise. Les  naturels  delà  nouvelle  Zélande  ne  se  souvenaient 
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plus,  en  1770,  de  la  visite  que  Tasman  leur  avait  faite 
en  1643. 

On  peut  se  figurer  cependant  l'immense  étonnement,  pres- 
que l'effroi  que  dut  causer  à  ces  sauvages  l'arrivée  d'un 
homme  blanc  venant  par  un  chemin  aussi  inconnu  que  celui 
des  étoiles,  d'un  pays  plus  inconnu  encore.  Ses  vêtements, 
ses  armes  devaient  augmenter  à  leurs  yeux  son  étrangeté, 
l'extraordinaire  de  son  apparition.  Une  baleine  gravissant  le 
Mont-Blanc  ne  pourrait  pas  nous  stupéfier  davantage.  Et  cet 
événement  si  considérable,  si  miraculeux,  avait  absolument 
disparu  de  leur  souvenir  au  bout  de  cent  trente  ans. 

Les  Indiens  de  l'Amérique  du  Nord  n'ont  pas  montré  meil- 
leure mémoire.  Ils  oublièrent  en  moins  de  temps  l'expédition 
de  Soto,  quoiqu'elle  fût  «  si  bien  faite,  dit  Schoolcraft,  par 
ses  incidents  extraordinaires  pour  frapper  l'esprit  des 
Indiens  » . 

Les  Tasmaniens,  qui  faisaient  perpétuellement  entretenir 
du  feu  par  leurs  femmes  parce  qu'ils  ne  savaient  pas  le  ral- 
lumer, n'avaient  aucune  tradition,  aucune  légende  leur 
indiquant  la  source  de  cet  élément  précieux;  ils  s'en 
servaient,  le  perpétuaient  sans  s'inquiéter  d'autre  chose. 

L'absence  des  souvenirs,  le  manque  de  tradition  ou  de 
légendes  ne  sont  pas  dus  à  un  défaut  de  race,  à  une  défec- 
tuosité du  cerveau  de  certains  peuples  sauvages,  mais  au 
oenre  de  vie,  à  l'existence  primitive  et  routinière.  Nous 
pouvons  d'ailleurs  constater  au  milieu  de  nous  que  ce  sont 
les  intelligences  le  plus  exercées  et  le  mieux  nourries  qui 
sont  surtout  accessibles  aux  sensations  nouvelles,  et  qui 
retiennent  facilement  les  faits  les  plus  nombreux  et  les  plus 
divers.  Le  paysan  dont  l'esprit  reste  sans  culture  est  émer- 
veillé de  ce  que  peut  contenir  la  mémoire  d'un  saviint. 

Gomme  les  Néo-Zélandais  dans  le  temps  actuel,  comme 
les  Indiens  de  l'Amérique  du  Nord,  les  hommes  primitifs 
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vivaient  au  jour  le  jour,  et,  ne  s'inquiétàntpas  du  lendemain, 
n'avaient  nul  souci  de  la  veille.  En  dehors  des  besoins  de  la 
vie  animale,  la  tradition  faisait  complètement  défaut;  les 
souvenirs  leur  étaient  inutiles. 

Et  d'ailleurs  quelle  tradition  peut-on  espérer  quand  on 
essaye  de  se  rendre  compte  du  temps  qui  s'est  écoulé  depuis 
l'apparition  de  l'homme  sur  notre  sol  jusqu'à  nos  jours? 
Les  silex  taillés  trouvés  par  l'abbé  Bourgeois  dans  le  terrain 
tertiaire  de  Thenay  (Loir-et-Cher),  —  premier  essai  bien 
grossier  encore  de  l'industrie  humaine,  —  les  traces  de  feu 
découvertes  dans  les  sables  de  l'Orléanais,  les  os  incisés 
d'Halithérium  rencontrés  par  M.  Delaunay  dans  les  falaises 
de  Pouancé  (Maine-et-Loire),  ne  peuvent  laisser  de  doute 
sur  l'existence  de  l'homme  tertiaire  de  l'époque  miocène.  Et 
d'ailleurs,  que  l'on  y  réfléchisse,  ce  commencement  d'indus- 
trie et  la  connaissance  du  feu  dénotent  que  l'apparition  de 
l'homme  datait  déjà  de  loin. 

Or  des  géologues  célèbres,  Charles  Lyell  entre  autres, 
pensent  que  des  terrains  d'une  formation  bien  plus  récente, 
l'alluvion  de  la  Somme,  les  graviers  d'Amiens  et  d'Abbeville 
(terrains  quaternaires,  époque  post-pliocène)  dont  on  a 
extrait  des  quantités  d'ustensiles  de  pierre,  haches  à  talon, 
hachettes  lancéolées  ou  araygdaloïdes,  lances,  perçoirs,  etc. 
remontent  à  cent  mille  ans;  si  donc  on  cherche  à  se  faire 
une  idée  de  l'antiquité  de  l'homme,  on  se  trouve  en  face 
d'une  immensité  qui  donne  le  vertige.  Est-il  possible  de 
rêver  une  tradition  remontant  à  ces  âges? 

Mais  si,  par  l'étude  et  l'analyse  des  crânes  que  l'on  a  dé- 
couverts dans  nos  contrées,  on  a  pu  se  faire  une  idée  des 
différentes  races  qui  les  ont  habitées,  si  on  a  pu  reconstituer, 
à  l'aide  de  leurs  ustensiles,  de  leurs  armes,  des  ossements 
des  animaux  dont  ils  faisaient  leur  pâture,  etc.,  leur  façon 
de  vivre  et  de  se  défendre,  on  peut  reconstituer  leurs  mœurs 
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par  analogie,  car  nous  trouvons  dans  les  pays  découvert  par 
les  voyageurs  modernes,  les  mêmes  ustensiles,  les  mêmes 
armes,  la  même  façon  de  se  nourrir.  Il  est  logique  de  con- 
clure que,  dans  une  vie  aussi  semblable  par  ses  moyens, 
l'état  social  devait  être  à  peu  de  chose  près  le  même,  et  que 
les  mœurs  de  l'homme  des  premiers  âges  avaient  au  moins 
une  grande  analogie  avec  les  mœurs  des  sauvages  modernes, 
dont  quelques  peuplades  même  n'ont  pas  une  industrie 
aussi  avancée  que  celle  de  l'homme  fossile. 

C'est  donc  à  l'aide  des  analogies  entre  les  armes,  les  outils, 
la  manière  de  s'alimenter, les  sépultures, les  ossements,  etc., 
des  hommes  primitifs  et  ceux  des  sauvages  actuels  que  l'on 
peut  reconstituer  les  mœurs  de  l'homme  préhistorique  et 
déterminer  le  rang  qu'occupait  la  femme  dans  les  sociétés 
des  premiers  âges. 

La  comparaison  des  crânes  démontre  une  ressemblance 
frappante  entre  l'habitant  de  nos  contrées  pendant  l'âge  de 
pierre  et  les  sauvages  actuels.  Le  crâne  fossile  de  l'âge  de  la 
pierre  taillée  trouvé  dans  la  grotte  du  Néander,  contempo- 
rain du  mammouth  et  de  l'ours  des  cavernes,  le  plus  ancien 
que  l'on  possède  et  le  plus  bas  placé  sur  l'échelle  craniolo- 
gique,  caractérisé  par  sa  longueur  très  accentuée  et  par  sa 
largeur  relativement  faible  (crâne  dolichocéphale),  ressemble 
au  crâne  de  l'Australien  de  nos  jours.  Tous  deux,  par  leur 
forme  et  leur  petite  capacité,  dénotent  des  aptitudes  sem- 
blables et  une  faiblesse  d'intelligence  que  l'observation  de 
l'Australien  ne  dément  pas  :  il  n'a  pas  de  mot  pour  compter 
au  delà  de  quatre,  et  le  terme  qui  signifie  cinq  à  la  même 
valeur  que  notre  mot  beaucoup.  Il  est  difficile  de  trouver  un 
spécimen  d'intelligence  normale  plus  rudimentaire. 

Les  crânes  fossiles  des  Kjokkenmodings  (amas  de  coquilles 
que  l'on  trouve  sur  les  côtes  du  Danemark),  crânes  aussi 
larges  que  longs  (brachycéphales)  et  que  l'on  peut  faire  re- 
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monter  à  la  première  partie  de  l'âge  de  pierre  polie,  ressem- 
blent aux  crânes  des  Lapons  actuels. 

Or  nous  voyons  par  des  trouvailles  faites  chaque  jour,  que 
cette  conformité  cérébrale  identique  est  accompagnée  de 
moyens  d'actions  pareils,  d'habitudes  pareilles,  et  non  seu- 
lement pour  ces  deux  types  si  éloignés,  mais  encore  dans 
toute  l'échelle  archéolithique. 

Les  rapprochements  que  nous  allons  faire  le  prouveront. 

Ce  qui  nous  reste  des  hommes  primitifs  dénote,  comme  je 
l'ai  dit  plus  haut,  un  certain  degré  de  civilisation,  et  rien  que 
l'industrie  de  la  taille  de  la  pierre  n'a  dû  apparaître  qu'après 
une  longue  succession  de  siècles.  Les  armes  naturelles,  avant 
l'âge  de  pierre,  les  premières  dont  l'homme  ait  pu  se  ser- 
vira, étaient  la  massue,  l'épieu,  que  la  nature  fournissait  à 
chaque  pas  et  que  le  feu  aidait  à  confectionner.  Gook  à  trouvé 
un  peuple  absolument  primitif,  bestial,  sorti  à  peine  du  rang 
de  l'animalité,  méritant  tout  juste  le  nom  d'hommes,  c'était 
le  Tasmanien.  Il  n'avait  ni  abri,  ni  vêtement,  ni  canot,  aucun 
engin  de  pêche  ou  de  chasse;  son  arme  unique  était  un 
épieu,  un  bâton  aiguisé  et  durci  au  feu.  La  mer  lui  fournis- 
sait toute  sa  nourriture;  il  vivait  de  pétoncles,  de  moules  et 
de  bigorneaux.  Certes,  c'est  bien  là  ce  qu'on  peut  trouver 
de  plus  élémentaire  comme  humanité,  et  leur  inteUigcnce 
était  bien  inférieure  à  celle  de  l'homme  primitif  qui  savait 
tailler  une  arme  dangereuse  dans  un  morceau  de  silex. 

Il  est  évident  que  le  sauvage  des  temps  préhistoriques  qui 
vivait,  comme  le  Tasmanien,  n'a  pu  laisser  de  traces;  mais 
depuis  la  taille  de  la  pierre  nous  pouvons  suivre  l'humanité 
pas  à  pas,  et  nous  trouverons  chez  les  sauvages  modernes 
tous  les  degrés  de  civilisation  par  lesquels  l'homme  fossile  a 
passé. 

Les  instruments  des  sauvages  océaniens  ont  la  plus  grande 
analogie  avec  ceux  dont  se  servaient  les  hommes  contem- 
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porains  du  mammouth  et  de  Tours  de  cavernes;  la  hache  de 
pierre  d'Australie  ressemble  à  celles  que  l'on  a  exhumées 
des  graviers  d'Abbeville;  les  habitants  de  la  Nouvelle- 
Calédonie  ont  des  pointes  de  lance  et  de  flèche  en  silex, 
semblables  à  celles  qui  ont  été  découvertes  dans  la  grotte  du 
Moustier. 

Les  mêmes  analogies  existent  pour  les  instruments  de 
l'homme  de  l'âge  du  renne;  le  poinçon  en  usage  dans  cer- 
taines peuplades  de  l'Océanie  est  presque  identique  à  celui 
de  la  grotte  des  Eyzies.  On  a  trouvé,  dans  cette  même  grotte, 
un  grattoir  en  pierre  taillée  qui  est  presque  le  même  que 
celui  des  Esquimaux;  chez  ces  derniers  d'ailleurs,  chez  les 
Lapons,  chez  les  Tchouchis,  on  trouve  les  mêmes  armes  et  les 
mêmes  outils  que  dans  les  grottes  et  les  abris  de  la  Vézère, 
de  la  Lesse,  etc.. 

Pour  l'âge  de  la  pierre  polie,  il  en  est  de  même  :  les  haches 
de  pierre  dont  se  servent  les  Néo-Zélandais  ont  beaucoup 
d'analogie  avec  celles  que  l'on  a  rencontrées  dans  les  Kjok- 
kenmodings  danois;  les  instruments  de  pierre  semi-circu- 
laires, ayant  forme  de  faucille,  dont  se  servent  de  nos  jours  les 
femmes  d'Esquimaux  et  qu'elles  appellent  ooloos,  sont  très 
communs  dans  les  mêmes  amas  de  coquilles  du  Danemark, 
où  l'on  trouve  encore  un  harpon  en  os  qui  est  exactement 
semblable  à  celui  de  la  Terre  de  Feu. 

Non  seulement  cette  identité  dans  les  instruments  de 
chasse  et  de  pêche  nous  démontre  que  les  hommes  primitifs 
et  les  sauvages  modernes  se  procuraient  leur  nourriture 
jDar  les  mêmes  moyens,  mais  encore  les  restes  de  leurs 
repas  nous  indiquent  qu'ils  usaient  des  mômes  raffinements 
et  avaient  les  mêmes  recherches  friandes.  Au  milieu  des 
nombreuses  trouvailles  fossiles,  on  a  découvert,  en  grand 
nombre,  des  os  d'animaux  incisés  méthodiquement  et  dans 
le  but  évident  d'en  extraire  la  moelle;  or,  l'Australien 
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considère  la  moelle  comme  un  met  délicat,  el  les  Maoris, 
pour  l'extraire,  entaillent  les  os  de  la  même  façon  que 
l'homme  primitif.  Chez  les  Lapons  et  les  Groënlandais,  la 
moelle  encore  chaude,  presque  palpitante,  est  la  nourri- 
ture la  plus  recherchée,  la  gourmandise  la  plus  affriolante; 
les  Samoïèdes,  comme  les  anciens  Troglodytes,  brisent  le 
crâne  du  gibier  dès  qu'il  est  abattu,  pour  en  dévorer  immé- 
diatement la  cervelle. 

Chez  les  peuples  sauvages  riverains  de  la  mer,  on  observe 
la  même  analogie  dans  l'alimentation.  Les  amas  de  coquilles 
trouvés  sur  les  côtes  du  Danemark  et  de  l'Ecosse,  pris  si 
longtemps  pour  des  grèves  soulevées,  et  que  le  professeur 
Steenstrup  a  prouvé  n'être  absolument  que  les  restes  des 
repas  faits  par  les  tribus  qui  habitaient  ces  rivages  au  com- 
mencement de  l'âge  de  la  pierre  polie,  se  rencontrent  chez 
des  sauvages  modernes  avec  le  même  arsenal  d'ustensiles  de 
pêche  et  de  chasse  :  chez  les  habitants  de  la  Terre  de  Feu, 
chez  les  Australiens,  chez  les  Peaux-Rouges  de  l'Amérique 
du  Nord,  le  long  des  côtes  orientales  des  États-Unis.  Encore 
quelques-unes  de  ces  peuplades  sont-elles  moins  avancées 
que  les  hommes  primitifs  des  côtes  du  Danemark  ;  les  habi- 
tants de  la  Terre  de  Feu,  les  Australiens,  les  Maories  (Nou- 
velle-Zélande) n'avaient  pas  vestige  de  poterie  et  l'on  en. 
trouve  des  fragments  dans  les  Kjokkenmoddings,  au  milieu 
des  haches  de  pierre,  des  harpons  d'os,  des  ossements 
incisés. 

Nous  savons  que  l'homme  primitif  vivait  dans  les 
cavernes  et  nous  pouvons  supposer  que,  dans  les  contrées  où 
les  abris  naturels  manquaient,  il  s'en  construisait  à  l'aide  de 
branchages,  de  peaux,  etc.,  comme  les  sauvages  d'aujour- 
d'hui. En  Suisse,  on  a  découvert  des  traces  d'habitations  qui, 
par  leur  situation,  protégeaient  leurs  propriétaires  contre 
les  tentatives  de  leurs  ennemis  naturels,  car  elles  étaient 
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isolées  de  la  terre  ferme.  On  trouve  dans  les  lacs  de  la  Suisse 
des  restes  de  nombreux  pilotis  méthodiquement  plantés,  et 
au  milieu  desquels  on  rencontre  une  grande  quantité  d'ins- 
truments divers  et  d'ossements  d'animaux  ;  ce  sont  des  débris 
d'antiques  villages. 

On  peut  s'en  faire  une  idée  en  lisant  la  description  des 
demeures  des  Péoniens  faite  par  Hérodote  :  «  Leurs  maisons 
sont  ainsi  construites  :  sur  des  pieux  très  élevés,  enfoncés 
dans  le  lac,  on  a  posé  des  planches  jointes  ensemble  ;  un  pont 
étroit  est  le  seul  passage  qui  y  conduise.  Les  habitants  plan- 
taient autrefois  ces  pilotis  à  frais  communs;  mais  dans  la 
suite  il  fut  réglé  qu'on  en  apporterait  trois  du  montOrbélus 
à  chaque  femme  que  l'on  épouserait.  La  pluralité  des  femmes 
est  permise  en  ce  pays.  Ils  ont  chacun  sur  ces  planches  leur 
cabane,  avec  une  trappe  bien  jointe  qui  conduit  au  lac;  et 
dans  la  crainte  que  leurs  enfants  ne  tombent  par  cette  ouver- 
ture ils  les  attachent  par  le  pied  avec  une  corde.  » 

Dans  les  différents  lacs  de  la  Suisse  on  trouve  de  nom- 
breux restes  de  ces  habitations  lacustres,  si  bien  et  si 
naïvement  décrites  par  Hérodote  ;  mais  toutes  ne  sont  pas  de 
la  même  époque.  Les  établissements  de  Mooseedorf,  près 
Berne,  de  Wangen,  sur  le  lac  de  Constance,  appartiennent 
exclusivement  à  l'âge  de  pierre;  sur  les  lacs  de  Bien- 
ne  et  de  Genève,  le  plus  grand  nombre  des  ustensiles 
sont  en  bronze,  il  n'y  en  a  qu'une  petite  proportion  en 
pierre. 

Les  Arfakis  du  havre  de  Doréï  (Nouvelle-Guinée)  cons- 
truisent leurs  maisons  presque  identiquement  de  même, 
ainsi  que  les  Dyacks,  etc. 

Au  milieu  des  instruments  de  pierre  enfouis  sur  l'empla- 
cement de  ces  villages  lacustres,  on  rencontre  aussi  des  frag- 
ments de  poterie,  premiers  essais  bien  grossiers  encore, 
mais  qui  dénotent  une  civilisation  bien  plus  avancée  que 


BÊTE  DE  SOMME.  11 

celle  de  beaucoup  de  sauvages  modernes.  Chez  les  Tasma- 
niens,  les  Australiens,  les  Maories,  les  Taïtiens,  on  n'a 
trouvé  aucun  vestige  de  poterie,  pas  plus  que  chez  les  Esqui- 
maux qui  cependant  étaient  sur  la  voie  de  la  fabrication 
quand  le  capitaine  Cook  alla  à  Unalashka,  où  il  vit  des  vases 
«  faits  d'une  pierre  plate,  avec  des  parois  d'argile,  ce  qui 
les  faisait  ressembler  quelque  peu  à  la  croûte  ferme  d'un 
pâté.  »  C'était  un  art  encore  tout  à  fait  dans  l'enfance  comme 
on  le  voit. 

Les  Australiens,  les  Maories,  les  Esquimaux,  etc.,  enterrent 
leurs  morts  assis,  en  plaçant  auprès  d'eux  les  ustensiles  qui 
leur  avaient  servi  pendant  la  vie,  comme  cela  se  pratiquait 
dans  la  période  néolithique.  Les  habitants  des  îles  de  la 
Société  appelent  Moraïs  des  sortes  de  tumuli  semblables  à 
ceux  qu'élevaient  les  anciens  habitants  de  nos  contrées.  Aux 
îles  des  Amis,  les  sépultures  sont  faites  à  l'aide  de  grosses 
pierres  et  sont,  à  peu  de  chose  près,  semblables  à.  nos  monu- 
ments mégalithiques. 

Yoilà  bien  des  points  de  ressemblance  entre  le  sauvage 
moderne  et  l'homme  primitif.  Une  si  grande  analogie  dans 
les  moyens  d'existence  doit  entraîner,  je  le  répète,  une  ana- 
logie pareille  dans  la  civilisation  et  les  mœurs,  et,  en  étudiant 
ce  qu'est  la  femme  chez  les  uns,  on  a  bien  des  chances  de 
savoir  ce  qu'elle  était  chez  les  autres.  Nous  verrons  plus  tard 
que  les  traditions  historiques  les  plus  anciennes  viennent 
confirmer  cette  hypothèse. 

Auxyeuxdes  sauvages, la  femme  est  d'une  nature  inférieure, 
un  être  qui  occupe  le  premier  rang  parmi  les  animaux  do- 
mestiques, une  bête  de  somme  plus  intelligente  et  qui  a 
l'immense  avantage  de  pouvoir  donner  du  plaisir,  le  cas 
échéant.  Le  sauvage  ne  se  marie  pas,  il  s'accouple  avec  la 
femelle,  brutalement,  bestialement,  mais  l'amour  lui  est 
inconnu;  le  mot  lui-même  n'existe  pas  dans  quelques  peu- 
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plades,  chez  les  Algonquins,  par  exemple.  Au  reste,  le  plai- 
sir vénérien  n'a  pas  la  même  acuité  chez  lui  que  chez  l'homme 
civilisé,  c'est  une  fonction,  un  besoin  qu'il  cherche  à  satisfaire 
comme  il  cherche  à  apaiser  sa  faim. 

C'est  surtout  dans  les  pays  où  l'alimenlation  est  difficile, 
où  les  fruits  et  le  gibier  sont  rares,  que  les  satisfactions 
de  l'estomac  priment  tout  et  sont  les  joies  réelles  bien 
autrement  estimées  que  l'assouvissement  des  plaisirs 
sexuels. 

Le  sauvage  aime  la  femme  qu'il  possède  comme  il  aime 
son  chien,  pour  les  services  qu'elle  lui  rend;  la  paternité  ne 
l'intéresse  pas,  quelques-uns  même  cherchent  à  réduire  par 
le  meurtre  le  nombre  de  leurs  enfants.  Il  n'a  qu'une  préoc- 
cupation, sa  vie  personnelle;  sa  passion  dominante  est  man- 
ger. Bien  peu,  d'ailleurs,  de  ces  malheureuses  femelles 
meurent  de  leur  belle  mort  :  dès  que  leur  force  décroît  et 
qu'elles  n'allument  plus  les  instincts  génésiques,  oh  les  tue; 
mais  sans  prendre  toutefois  le  soin  de  les  enterrer.  Le 
voyageur  Oldfield  ne  rencontra  jamais  en  Australie  une 
tombe  de  femme  ;  il  y  a  de  bonnes  raisons  pour  cela  :  «  On 
les  dépêche  généralement,  di  t-il,  avant  qu'elles  ne  deviennent 
vieilles  et  maigres,  de  peur  de  laisser  perdre  tant  de  bonne 
nourriture...  Bref,  on  y  attache  tellement  peu  d'importance, 
soit  avant,  soit  après  la  mort,  qu'il  est  permis  de  se  deman- 
der si  l'homme  ne  met  pas  son  chien,  quand  celui-ci  est 
vivant,  absolument  sur  la  même  ligne  que  sa  femme,  et  s'il 
pense  plus  souvent  à  l'une  qu'à  l'autre,  après  qu'il  les  a 
mangés  tous  les  deux.  » 

L'union  conj  ugale  est  donc  chez  cespeuples  une  possession  ; 
ils  ont  des  femmes  comme  l'on  a  des  chevaux  ou  une  meute^ 
ce  sont  des  animaux  utiles  dont  on  peut  se  défaire  soit  qu'on 
les  cède,  soit  qu'on  les  tue,  suivant  la  fantaisie  ou  l'intérêt. 
Ce  sont  aussi  des  objets  de  précaution  pour  les  mauvais  jours, 
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pour  les  temps  de  disette,  et  si  la  femme  leur  est  nécessaire 
par  son  travail  et  précieuse  par  le  plaisir  qu'elle  donne,  elle 
est  aussi  très  bonne  à  manger. 

Ce  n'est  même  pas  partout  une  propriété,  mais  une  chose 
plus  vile  encore.  Lorsque  Cook  aborda  à  Taïti,  la  reine  des 
îles,  dont  la  richesse  a  émerveillé  tous  les  voyageurs,  la  pro- 
miscuité existait  sur  la  plus  grande  échelle.  Les  naturels 
étaient  aussi  primitifs  que  possible,  ils  se  servaient  d'usten- 
siles de  pierre,  d'os,  d'écaillé  ou  de  bois,  et  avaient  si  peu 
l'idée  du  métal  qu'ils  plantèrent  les  clous  qu'on  leur  donna, 
croyant  que  c'était  des  jeunes  pousses  d'un  bois  très  dur. 

Dans  cette  île  fortunée,  où  tout  était  en  abondance,  les 
fruits,  les  poissons,  les  animaux  domestiques,  il  n'y  avait 
aucune  notion  du  mariage.  Les  femmes  n'étaient  pas  plus 
attachées  à  l'un  qu'à  l'autre,  mais  une  propriété  commune, 
appartenant  à  tous,  défendues  par  aucun,  obhgées  de  céder 
au  droit  que  donne  la  force  et  ne  songeant  même  jamais  à  y 
résister. 

La  famille,  on  le  comprend,  n'existait  pas,  la  mère  élevait 
son  enfant  quand  l'instinct  naturel  à  tous  les  animaux  l'em- 
portait sur  la  paresse,  et  qu'elle  se  sentait  assez  de  force 
pour  suffire  aux  besoins  de  deux  personnes;  mais  la  mater- 
nité n'était  pas  estimée,  au  contraire,  et  le  plus  souvent  la 
femme  se  débarrassait  de  cette  charge  par  l'abandon  ou 
par  le  meurtre. 

Chez  les  Australiens,  la  promiscuité  n'a  pasla  même  forme; 
la  femme  est  réellement  une  bête  de  somme,  esclave  des 
volontés  et  des  fantaisies  de  l'homme,  son  maître,  le  servant, 
travaillant  pour  lui,  supportant  les  corvées  les  plus  pénibles. 
Il  est  vrai  qu'ils  regardent  comme  un  acte  d'insanité  d'en 
avoir  plus  de  deux,  mais  c'est  par  esprit  d'économie,  et  ils 
€onsidéreraient  comme  aussi  déraisonnable  d'avoir  quatre 
chiens  ou  deux  chevaux. 
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C'est  deux  femmes  à  la  fois  qu'il  faut  entendre,  car,  lorsque 
l'Australien  est  dégoûté  de  Tune  d'elles,  il  l'abandonne,  la 
tue,  et  en  fait  quelques  bons  repas  si  la  vie  est  difficile.  La 
femme,  d'ailleurs,  ne  se  prive  pas  de  se  livrer  à  qui  bon  lui 
semble  et  son  propriétaire  ne  s'en  montre  nullement  scan- 
dalisé. 

Ces  différentes  formes  de  promiscuité  tiennent  à  la  plus 
ou  moins  grande  facilité  de  se  procurer  des  vivres. 

A  Taïti  la  végétation  est  plantureuse,  le  sauvage  n'a  qu'à 
se  baisser  pour  trouver  sa  nourriture;  là,  avec  une  vie  si 
facile,  sans  travail  et  sans  corvée,  la  femme,  du  temps  de 
Gook,  était  un  instrument  de  plaisir  appartenant  à  tous 
comme  le  fruit  de  la  forêt,  comme  le  coquillage  de  la 
plage. 

En  Australie,  au  contraire,  l'existence  n'a  pas  cette  faci- 
lité; la  terre  étant  moins  féconde  et  l'homme  moins  ingé- 
nieux, on  prend  la  femme  comme  aide,  on  la  fait  travailler 
pour  soi,  on  spécule  sur  ses  forces  et  sur  ses  instincts. 

Dans  la  vie  sauvage,  comme  dans  la  vie  civilisée  l'in- 
fluence de  la  richesse  sur  les  mœurs  est  désastreuse.  Dans 
l'île  riche,  la  femme  est  un  élément  de  jouissance  et  l'on  tue 
les  enfants,  nouvelles  bouches  qui  peuvent  diminuer  le 
bien-être.  Dans  le  pays  pauvre,  la  femme  est  un  instrument 
de  travail,  il  est  vrai,  mais  elle  peut  enfanter  et  les  enfants 
sont  une  richesse,  des  forces  nouvelles  pour  lutter  contre 
l'avarice  de  la  nature. 

Chez  les  habitants  de  la  Terre  de  Feu  la  femme  est  entiè- 
rement nue,  même  par  le  froid  le  plus  rigoureux;  il  est  vrai 
de. dire  que  l'homme  n'est  guère  mieux  vêtu,  tout  son  cos- 
tume consiste  en  un  étroit  fragment  de  cuir  qu'il  porte  sus- 
pendu au  tour  du  cou,  et  qu'il  place  sur  sa  poitrine  du  côté 
d'où  souffle  le  vent.  Les  naturels  vivent  par  familles  et  vont 
pêle-mêle,  couchent  tous  ensemble,  hommes  et  femmes, 
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entrelacés  les  uns  les  autres  pour  éviter  le  froid.  Les  femmes 
sont  des  esclaves  très  malmenées,  que  l'on  charge  de  la 
besogne  la  plus  dure,  des  travaux  les  plus  pénibles;  elles 
rament  pendant  que  leurs  maîtres  sont  au  repos. 

Quand  l'hiver  est  rigoureux,  la  nourriture  rare,  et  qu'ils 
n'ont  pas  tué  d'ennemis  pour  leurs  provisions  de  bouche, 
c'est  la  femme  qui  subit  la  corvée  ultime.  Ils  choisissent  la 
plus  vieille,  lui  maintiennent  la  tête  au-dessus  d'une  épaisse 
fumée  jusqu'à  ce  que  mort  s'ensuive,  la  mangent,  et  se  sou- 
tiennent ainsi  avec  leur  mère,  leur  femme,  ou  leur  sœur, 
jusqu'à  des  jours  meilleurs.  Quand  on  leur  demande,  raconte 
le  voyageur  Fitzroy,  pourquoi  ils  ne  tuent  pas  plutôt  leur 
chien,  ils  répondent  :  «  Le  chien  prend  la  loutre.  » 

Dans  les  tribus  aborigènes  de  l'Amérique  du  Nord,  l'homme 
prend  autant  de  femmes  qu'il  lui  plaît,  et  le  mariage  ne  dure 
que  le  temps  qu'il  veut.  C'est  un  mariage  commode,  comme 
on  le  voit,  pour  l'homme,  bien  entendu.  Dans  quelques 
tribus,  chez  les  Dogribs  par  exemple,  les  femmes  appartien- 
nent au  plus  fort,  et  l'on  regarde  comme  un  droit  absolu- 
ment moral  de  prendre  l'épouse  du  plus  faible  que  soi.  Les 
Indiens,  comme  les  cerfs  en  rut,  se  battent  pour  la  posses- 
sion des  femmes. 

De  même  que  les  sauvages  traitent  la  femme  comme  un 
animal  asservi,  de  même  ils  se  la  procurent  par  la  chasse, 
la  domptent  et  la  dressent  par  des  coups.  Voici  d'après 
Oldtield  comment  les  Australiens  se  marient  :  quand,  dans 
une  tribu,  des  hommes  manquent  de  ce  qui  fait  la  vie  con- 
fortable, quand  ils  n'ont  pas  de  femme  ou  n'en  ont  pas  assez, 
ils  partent  en  expédition  pour  aller  en  voler  dans  quelque 
autre  tribu. 

Pour  réussir  dans  leur  entreprise,  ils  supportent  toutes 
les  misères  et  s'exposent  à  tous  les  périls.  Dès  qu'une  femme 
est  à  portée,  ils  l'étourdissent  d'un  coup  de  dovvak,  ils  l'en-  - 
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traînent  par  les  cheveux  dans  l'épaisseur  du  bois  pour 
attendre  qu'elle  reprenne  ses  sens,  ils  la  violent  en  atten- 
dant, et  dès  qu'elle  peut  marcher  ils  se  font  suivre  par  elle  ; 
c'est  pour  l'un  d'eux  une  propriété.  C'est  là  ce  qu'on  a  appelé 
Vexogamie.  Cette  exogamie  se  pratique  dans  un  si  grand 
nombre  de  tribus  sauvages  que  certains  auteurs  l'ont  regardée 
comme  l'unique  forme  du  mariage  primitif. 

D'après  cet  exposé  rapide,  il  est  possible  de  se  faire  une 
idée  nette  de  l'état  social  de  la  femme  chez  les  sauvages 
actuels,  état  social  tout  négatif  d'ailleurs.  La  promiscuité 
existe  partout,  les  formes  seules  diffèrent.  L'idée  de  famille 
n'est  pas  encore  née,  on  ne  la  pressent  même  pas  ;  quand  la 
femme  n'est  pas  exclusivement  un  objet  de  plaisir,  comme  à 
Taïti,  c'est  un  aide  dans  les  durs  travaux  de  la  vie,  un  serv- 
teur  sur  lequel  on  a  tout  droit  et  envers  lequel  on  n'a  aucun 
devoir;  c'est  un  esclave  qui  fait  les  corvées  les  plus  dures, 
pour  lequel  on  n'a  ni  estime,  ni  égard,  ni  même  compassion  ; 
c'est  un  être  inférieur  dont  on  veut  tirer  tout  le  parti  pos- 
sible, c'est  une  bête  de  somme  plus  intelligente,  un  animal 
domestique  à  tout  faire,  et  qui  même,  pour  comble  de  for- 
tune, sert  de  nourriture  dans  les  moments  difficiles. 

La  condition  de  la  femme  était  identiquement  la  même 
chez  les  peuples  primitifs;  la  promiscuité  était  la  règle,  avec 
les  variantes  que  la  nature  apporte  dans  chaque  pays,  avec 
les  différences  que  la  fertilité  ou  la  misère  du  sol  font  naître 
et  les  modifications  qui  tiennent  à  l'influence  des  milieux. 
Les  récits  des  moeurs  les  plus  anciennes,  faits  par  les  plus 
anciens  historiens,  viennent  appuyer  cette  démonstration  et 
Hérodote,  Diodore  dans  son  histoire  des  Troglodytes  ou  habi- 
tants des  cavernes  de  l'Afrique  orientale,  Xénophon,  Appo- 
lonius  de  Rhodes,  etc.,  nous  en  disent  assez  pour  établir 
combien  cette  analogie  est  probante. 

D'après  Hérodote,  les  Ausiens,  les  Gindames,  les  Nasa- 
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mons  peuplades  nomades  de  l'Afrique,  n'avaient  aucune 
notion  du  mariage,  comme  la  plupart  des  sauvages  modernes; 
seulement  on  créait  une  sorte  de  paternité  qui,  quoique 
bien  hypothétique,  était  au  moins  une  tentative  d'ordre 
social  que  nécessitait  la  discipline  indispensable  dans  les 
tribus,  souvent  en  lutte  avec  les  tribus  voisines,  toujours 
entourées  de  dangers  nombreux  :  «  Les  hommes  et  les 
femmes,  dit  le  rieil  historien,  s'accouplaient  au  hasard, 
comme  les  bêtes  d'un  troupeau  ;  quand  un  enfant  était  devenu 
grand,  la  peuplade  réunie  l'attribuait  à  l'homme  avec  les 
traits  de  qui  il  avait  le  plus  de  ressemblance  et  qui  était  pré- 
sumé, en  conséquence,  être  son  père.  »  Et  c'était  moins 
pour  satisfaire  les  intérêts  du  cœur  que  les  intérêts  pra- 
tiques; l'enfant,  arrivé  à  un  certain  âge,  rendait  des  services 
à  celui  que  le  suffrage  de  la  tribu  désignait  comme  son  père, 
le  fds  était  un  serviteur  donné  par  la  nature. 

Les  mœurs  des  Scythes  ressemblaient  à  celles  des  naturels 
de  Taïti.  «  Chez  les  Scythes,  dit  Strabon,  les  femmes  et  les 
enfants  étaient  possédés  en  commun,  comme  dans  la  répu- 
blique de  Platon.  » 

Les  habitants  delà  douce  Erin  et  les  Gaëls  de  la  Grande- 
Bretagne,  leurs  frères,  vivaient  aussi  dans  cette  absolue 
communauté,  la  promiscuité  était  complète,  les  enfants 
appartenaient  au  clan. 

A  Athènes,  d'après  Gléarque,  les  mêmes  mœurs  régnaient 
avant  Cécrops,  les  rapports  sexuels  se  faisaient  au  hasard, 
selon  la  fantaisie,  sans  règle  et  sans  loi;  les  enfants,  n'appar- 
tenant à  personne,  appartenaient  à  tous,  la  cité  était  une 
seule  et  unique  famille.  Gécrops  institua  le  mariage,  en 
traça  les  règles  et  imposa  la  fidélité  aux  époux. 

Chez  les  premiers  habitants  de  l'Italie,  les  Tyrrhènes, 
c'était  la  loi  qui  imposait  la  communauté  des  femmes,  et  les 
enfants  recevaient  une  éducation  commune. 

TiiULiÉ.  —  La  lemme.  -  2 
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Les  peuples  que  citent  ces  antiques  historiens  existaient 
à  une  époque  bien  rapprochée  de  nous  relativement  à  l'im- 
mense ancienneté  de  l'apparition  de  l'hoiTime  sur  la  terre, 
et  cependant  l'idée  de  famille  n'a  pas  encore  apparu.  Les 
hommes  vivent  en  groupe  pour  se  défendre  et  s'entr'aider. 
Mais  l'idée  de  postérité  n'est  pas  née,  et  c'est  l'amour  des 
enfants,  c'est  cette  idée  de  postérité  qui,  plus  tard,  fondera 
le  groupe  familial. 

Chez  beaucoup  de  sauvages  modernes,  l'enfant  ne  compte 
pas,  pour  ainsi  dire,  ou  ne  compte  que  comme  une  charge; 
il  ne  rapporte  rien,  dépense  inutilement  des  vivres,  quel 
attachement  pourrait-on  avoir  pour  lui?  à  Taïti,  il  y  avait 
une  société,  la  société  des  Aréoïs,  qui  exigeait  le  meurtre 
des  nouveau-nés,  c'était  un  honneur  d'en  faire  partie.  Ceux 
qui  ne  tuaient  pas  leurs  enfants  en  étaient  chassés  et  la 
mère  qui  voulait  rester  mère,  qui  tenait  plus  à  sa  progéni- 
ture qu'à  cette  horrible  mode,  était  montrée  au  doigt  et 
traitée  de  porteuse  d'enfants;  c'était  une  injure. 

Parmi  d'autres  populations  on  ne  pousse  pas  les  choses 
aussi  loin;  mais,  quand  le  petit  n'a  plus  son  soutien  naturel, 
quand  la  mère  meurt  en  le  mettant  au  monde,  ou  quelque 
temps  après  sa  naissance,  on  enterre  l'enfant  avec  elle;  on 
se  débarrasse  ainsi  d'une  source  de  préoccupations  et  de 
soins  qui  pourraient  gêner  l'homme  dans  les  travaux  jour- 
naliers de  la  vie.  Chez  les  Esquimaux,  à  la  mort  de  la  mère, 
on  enterre  avec  elle  son  enfant  vivant  s'il  est  encore  à  la 
mamelle  ou  trop  jeune  pour  être  facilement  nourri.  Ce  qui 
n'était  d'abord  qu'un  acte  d'égoïsme  barbare  est  devenu  par 
la  suite  une  coutume  sociale,  presque  une  dévote  cérémonie. 
Les  choses  se  passaient  de  même  à  l'âge  de  la  pierre 
polie,  et  même  à  l'âge  du  bronze  :  on  trouve  si  souvent  le 
squelette  de  la  femme  accompagné  de  celui  d'un  enfant, 
que  l'on  doit  croire  que  les  hommes  de  cette  époque 
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usaient  du  même  procédé  que  les  Esquimaux  d'aujourd'hui. 

L'homme  fossile  donc  n'avait  pas  de  femme,  mais  des 
esclaves  femelles,  qui,  en  môme  temps  qu'elles  faisaient  au 
hasard  des  hommes  pour  la  tribu,  servaient  le  mâle  dans 
ses  plus  durs  travaux,  et  étaient  chargées  du  labeur  le  plus 
pénible.  Puis,  quand  elles  devenaient  improductives  ou  per- 
daient leurs  attraits  et  leur  vigueur,  surtout  lorsqu'il  y  avait 
disette  et  que  la  terre  ou  la  plage  ne  suffisaient  plus  à  l'ali- 
mentation, on  les  mangeait  comme  les  Australiens  ou 
comme  les  habitants  de  la  Terre  de  Feu  mangent  les  leurs. 

Ce  sont  les  analogies  les  plus  serrées  qui  conduisent  à 
conclure  que  la  femme  préhistorique  n'était  qu'une  hête  de 
somme. 


II 


E  SCLAVE 


Aux  premiers  temps  de  l'institution  de  la  famille,  à 
l'époque  dite  palriarchale,  lorsque  le  père  était  le  maître 
absolu,  le  roi,  le  tyran  ayant  droit  de  vie  et  de  mort  sur  sa 
femme  ou  ses  femmes  et  sur  ses  enfants,  c'est  l'amour  de  la 
postérité  qui  paraît  être  le  sentiment  dominant,  la  base  fami- 
liale. 

Mais  l'idée  de  postérité  a  été  bien  lente  à  surgir  dans  les 
sociétés  primitives,  car  les  sentiments  affectifs  se  développent 
en  raison  des  progrès  de  la  civilisation.  Plus  l'intelligence 
s'élève  plus  le  cœur  grandit,  plus  la  tendresse  se  désinté- 
resse. Si  la  femme  a  presque  toujours  eu  l'instinct  d'amour 
pour  le  fruit  de  son  ventre,  l'homme  a  été  longtemps  sans 
se  préoccuper  de  sa  progéniture  et  même  sans  la  connaître; 
il  procréait,  mais  n'était  aucunement  père  dans  le  sens  social 
du  mot. 

Dès  que  les  groupes,  dont  le  mâle  est  le  chef  par  le  droit 
de  la  force,  se  forment  et  se  limitent  au  milieu  de  la  tribu, 
quand  l'homme  enlève  la  femme  à  la  promiscuité  pour  en 
faire  son  esclave,  la  famille  tend  à  se  créer  et  le  sentiment 
de  la  paternité  peut  naître;  cette  possession  exclusive  de  la 
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femme,  qui,  jusque-là,  vivait  dépendante  de  tous,  est  un  pro- 
grès vers  la  constitution  familiale.  C'est  Tégoïsme  donc  qui 
a  fait  faire  ce  premier  pas.  C'est  encore  l'égoïsme  qui  fera 
avancer  l'état  social;  l'idée  de  propriété  fondera  définitive- 
ment la  femille. 

Dans  les  pays  fortunés  où  le  travail  est  inutile  pour  soute- 
nir l'existence,  où  la  nature  pourvoit  à  tous  les  besoins,  la 
paternité  n'existe  pas,  chacun  vit  pour  soi,  fait  sa  cueillette 
pour  son  propre  compte,  ne  songe  pas  aux  enfants  et  s'en 
débarrasse  même  comme  il  se  défait  des  vieillards  incapables 
de  se  suffire.  Le  besoin  d'aides  ne  s'impose  pas,  on  jouit  de 
sa  force  sans  prévoir  que  l'on  deviendra  vieux  et  faible  soi- 
même;  aujourd'hui  est  tout,  on  ne  pense  jamais  à  demain. 

Mais  quand  la  terre  est  moins  féconde  et  la  mer  moins  gé- 
néreuse, quand  il  faut  un  travail  pour  subvenir  aux  besoins 
journaliers,  l'homme  cherche  des  aides.  Les  femmes  faibles 
et  par  conséquent  obéissantes,  sont  les  premiers  que  l'on 
utilise;  ce  sont  des  esclaves  qui  travaillent  et  que  l'on  do- 
mine, qui  servent  et  sont  toujours  sous  la  main  quand  la 
nature  parle.  L'homme,  en  s'associant  des  femmes,  ne  se 
marie  pas,  il  augmente  ses  forces  et  par  conséquent  son  bien- 
être.  Et  si  de  ce  servage  naît  un  enfant,  c'est  un  serviteur 
nouveau  qui  pousse,  qui  sera  soumis  et  esclave  comme  la 
mère,  on  l'espère  du  moins,  c'est  une  force  en  herbe. 

A  ces  époques  donc  on.  aime  ses  enfants  et  sa  femme 
comme  on  aime  sa  hache,  son  harpon,  ou  plutôt  comme 
les  animaux  domestiques  que  l'on  voit  naître  et  grandir  chez 
soi  et  qui  doivent  être  utiles  plus  tard.  Mais  de  tendresse 
réelle  il  n'y  en  a  pas. 

Une  anecdote  racontée  par  le  voyageur  Byron  fera  voir 
l'état  rudimentaire  de  l'affection  paternelle  chez  un  cacique 
des  Chonos,  sauvages  d'une  civilisation  relativement  avancée. 
Ce  cacique  était  allé  avec  sa  femme  à  la  recherche  d'œufs  de 
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mer  :  «  Un  de  leurs  petits  enfants,  âgé  d'environ  trois  ans, 
qu'ils  paraissaient  aimer  beaucoup,  attendant  le  retour  de 
son  père  et  de  sa  mère  courut  à  leur  rencontre  sur  le  ressac. 
Le  père  lui  tendit  un  panier  d'œufs,  mais  comme  il  était 
trop  pesant  à  porter,  l'enfant  le  laissa  tomber.  Sur  quoi,  le 
père  saute  hors  du  canot,  et  saisissant  son  fils  dans  ses  bras, 
le  jeta  avec  la  plus  grande  violence  contre  les  pierres.  Le 
pauvre  petit  être  resta  inanimé  et  sanglant,  et  ce  fut  dans 
cet  état  que  sa  mère  le  releva,  mais  il  mourut  bientôt  après.  » 

Cependant  les  Européens  avaient  pénétré  jusque-là,  le 
christianisme  y  avait  été  prêché,  le  cacique  était  chrétien 
lui-même,  mais  on  lui  avait  probablement  beaucoup  plus 
parlé  de  sa  vie  future  et  du  bonheur  des  élus  que  des  devoirs 
du  père  et  du  respect  de  la  vie  humaine. 

L'enfant  est  donc  au  début  un  bien  que  donne  la  nature, 
dont  on  se  sert,  dont  on  se  débarrasse  à  son  gré,  sans  hési- 
tation comme  sans  remords.  On  l'aime  pour  soi  seulement, 
c'est  l'égoïsme  le  plus  net  et  le  plus  absolu. 

Dès  que  cet  enfant  est  homme,  dès  que  ses  forces  lui  per- 
mettent d'avoir  une  volonté,  dès  qu'il  a  assez  de  confiance 
en  ses  muscles  pour  oser  résister  à  son  père,  il  le  quitte  et 
s'entoure  de  serviteurs  femelles;  il  n'y  a  pas  plus  de  lois 
qui  lui  fassent  respecter  l'auteur  de  ses  jours,  qu'il  n'y  en 
avait  pour  le  sauvegarder  lui-même  contre  les  violences 
paternelles. 

Ce  n'est  donc  pas  l'amour  désitéressé  du  père  pour  l'en- 
fant qui  a  constitué  la  famille,  c'est,  comme  je  l'ai  dit  plus 
haut,  l'amour  de  soi-même  et  la  recherche  du  bien-être  qui 
a  fait  aimer  les  fils,  comme  il  a  fait  prendre  les  femmes;  c'est 
déjà  cependant  un  acheminement,  un  état  de  progrès  inter- 
médiaire entre  la  promiscuité  première  et  la  constitution 
réelle  du  groupe  familial. 

Voici  un  exemple  de  la  famille  en  enfance,  du  premier 
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rudiment  de  son  organisation  que  je  trouve  chez  les  Minco- 
pies,  naturels  des  îles  d'Andaman.  Je  cite  textuellement  un 
passage  de  la  très  intéressante  relation  que  Brocaa  faite  sur 
ces  sauvages  :  «  Les  Mincopies  mènent  l'existence  la  plus 
sauvage  et  la  plus  primitive.  Divisés  en  tribus  de  vingt  à 
trois  cents  individus,  ils  habitent  dans  les  jungles  du  litto- 
ral, ou  plutôt  ils  y  campent,  car  ils  sont  nomades;  n'ayant 
aucune  notion  de  l'agriculture,  vivant  de  pêche,  de  chasse 
et  des  produits  naturels  de  la  végétation,  ils  ont  bientôt 
épuisé  les  ressources  locales  et  restent  rarement  plus  de 
quelques  jours  dans  le  même  lieu. 

«  Les  deux  sexes  vont  entièrement  nus,  car  l'espèce  de 
corde  dont  ils  se  font  une  ceinture  et  où  ils  suspendent  leurs 
armes  ou  leurs  menus  ustensiles  ne  peut  passer  pour  un 
vêtement.  Le  cipaye  qui  a  vécu  plus  d'une  année  au  milieu 
de  ces  sauvages,  affirme,  ce  qu'on  savait  déjà,  qu'ils  n'ont 
aucune  idée  d'une  divinité  ou  d'une  vie  future.  Le  sentiment 
de  la  pudeur  n'existe  pas  chez  eux.  Les  unions  sexuelles 
s'effectuent  souvent  devant  toute  la  tribu  au  gré  du  hasard 
ou  du  caprice.  Lorsqu'un  homme  s'approche  d'une  femme  et 
que  celle-ci,  en  signe  de  refus,  se  lève  et  va  s'asseoir  dans 
une  autre  partie  du  cercle,  il  se  considère  comme  insulté, 
et,  si  l'on  ne  le  retenait,  il  tuerait  ou  blesserait  celle  qui  lui 
a  fait  cette  offense.  —  J'ai  vu  en  pareil  cas,  dit  le  cipaye,  une 
jeune  femme  recevoir  une  grave  blessure  à  la  cuisse.  Aus- 
sitôt toutes  les  femmes  s'enfuirent  vers  les  jungles;  mais  les 
hommes  prirent  la  chose  légèrement  et  se  bornèrent  à  rete- 
nir en  riant  l'offensé,  pour  l'empêcher  de  finir  sa  victime. 

«  Les  femmes  se  livrent  sans  hésiter  à  leurs  propres  frères; 
leur  père  est  le  seul  homme  de  la  tribu  qui  n'ait  pas  droit  à 
leurs  faveurs.  Il  y  a  cependant  chez  ces  sauvages  une  insti- 
tution qui  n'est  pas  sans  analogie  avec  le  mariage,  une  sorte 
de  mariage  unilatéral,  par  suite  duquel  la  femme  doit  servir 
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l'homme  et  lui  être  fidèle;  à  partir  de  ce  jour  elle  appartient 
à  son  mari;  mais  celui-ci  continue  à  jouir  de  ses  droits  sur 
les  autres  femmes  non  mariées.  C'est  ce  demi-mariage  qui 
seul  établit  la  filiation  et  la  parenté,  car  les  enfants  que  les 
femmes  mettent  au  monde  avant  d'être  mariées  ne  peuvent 
connaître  leur  père.  Tous  les  hommes  de  la  tribu  pouvant 
avoir  droit  à  cette  paternité  la  femme  en  couche  reçoit  une 
marque  éclatante  de  l'intérêt  général  :  toute  la  tribu  fait  un 
jour  de  halte  pour  l'attendre. 

«  L'accouchement  diffère  peu  de  celui  des  animaux  sau- 
vages. La  femme  travaille  presque  jusqu'au  dernier  moment; 
elle  accouche  debout,  les  jambes  écartées,  en  s' appuyant  sur 
ses  compagnes;  l'enfant  est  reçu  entre  les  mains  d'une 
autre  femme,  qui  coupe  le  cordon  sans  le  lier.  On  ne  fait 
rien  pour  attirer  le  délivre,  qui  est  expulsé  naturellement. 
Quelques  heures  après,  la  mère  mange  et  boit  comme  de 
coutume,  et  le  lendemain  matin  elle  se  remet  en  marche 
avec  la  tribu.  » 

Ce  n'est  pas  une  épouse  que  prend  le  Mincopie,  c'est  un 
serviteur  attitré  auquel  personne  ne  peut  toucher,  qui  n'o- 
béit qu'à  lui  seul,  que  lui  seul  peut  diriger,  dont  il  peut 
jouir  à  sa  guise.  L'amour  n'est  pour  rien  dans  le  choix  de  sa 
femme  puisqu'il  peut  les  posséder  toutes,  celle-là  comme  les 
autres,  puisque  l'amour  n'est  pour  lui  qu'un  besoin  naturel 
qu'il  peut  satisfaire  en  tout  lieu,  à  tout  moment;  et,  aux  îles 
Andaman  comme  partout,  lorsqu'on  aime  tant  de  femmes  à 
la  fois,  on  n'en  aime  en  réalité  aucune.  S'il  exige  sa  fidélité, 
c'est  qu'il  craint  que  des  relations  avec  les  autres  hommes 
ne  lui  enlèvent  de  son  autorité,  et  il  veut  être  seul  obéi. 

D'ailleurs  il  ne  prête  pas  davantage  ses  armes.  Ses  ser- 
vantes sont  à  lui,  rien  qu'à  lui,  comme  son  arc,  comme  ses 
flèches;  c'est  sa  propriété. 

Et  c'est  justement  parce  qu'elle  devient  une  propriété  que 


ESCLAVE. 

h  femme  commence  à  être  aimée  de  l'homme  et  parvient  à 
a^oir  une  influence  sur  lui.  Il  est  d'observation  banale  que 
l'on  arrive  à  préférer  ce  que  l'on  possède,  rien  que  parce 
au'on  en  est  propriétaire.  Que  votre  chien  ait  coûté  cher  ou 
qu'il  n'ait  rien  coûté,  qu'il  soit  beau  ou  laid,  vous  le  soignez, 
vous  le  défendez,  vous  l'aimez  en  un  mot  parce  qu  il  est 
votre  chose,  votre  propriété,  et  c'est  là  le  plus  souvent  son 
seul  titre  à  votre  attachement.  Qu'à  ce  sentiment  de  posses- 
sion viennent  se  joindre  le  souvenir  des  services  rendus  et 
l'habitude  de  sa  présence  et  de  sa  tendresse,  et  l'on  tient  au 
plus  vulgaire  animal  jusqu'à  la  jalousie;  tout  individu  qui  le 
frapperait  ou  tenterait  de  se  l'approprier  deviendrait  votre 
ennemi.  Ce  qui  ne  vous  empêche  pas  de  le  rouer  de  coups 
ou  de  le  tuer  même  du  moment  où  il  vous  gêne  ou  seulement 
vous  déplaît. 

C'est  là  l'histoire  de  l'épouse  aux  premiers  jours  de  la 
famille.  Le  serviteur  arrive  à  être  indispensable  à  son  maître, 
il  le  mène  quelquefois,  c'est  quand  cette  influence  est  née 
que  le  mariage  commence  en  réalité  à  exister. 

C'est  la  même  idée  de  possession  qui  fait  que  l'homme 
sauvage  préfère  l'enfant  qui  naît  de  cette  union  à  tout  autre 
enfant  de  la  tribu  ;  il  s'y  attache  d'autant  plus  que  la  fidélité 
imposée  à  l'esclave  lui  prouve  qu'il  l'a  fait,  et  le  plus 
méchant  artiste  aime  son  œuvre. 

Le  sauvage  qui  vit  au  jour  le  jour  et  ne  possède  rien,  ne 
voit  pas  plus  loin  que  le  moment  présent;  aussi  son  enfant, 
tant  qu'il  n'aura  pas  atteint  la  force  d'homme,  ne  sera  en 
somme  que  son  serviteur.  Mais  que  ce  même  sauvage  arrive 
à  se  fixer,  à  posséder  quelque  chose,  soit  des  armes  bien 
confectionnées,  soit  un  troupeau  si  son  esprit  industrieux 
s'élève,  il  préférera,  de  toute  évidence  donner  à  l'être  sorti 
de  lui-même,  plutôt  qu'à  tout  autre  de  la  tribu,  ce  qui  lui 
appartient,  ce  qu'il  a  conquis  ou  fabriqué.  Quand  il  n'avait 
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qu'une  hache  ou  qu'un  arc,  il  pouvait  l'aire  enterrer  avec  lui 
cette  mince  fortune,  mais  quand  ses  possessions  ont  été 
moins  portatives  et  n'ont  pu  s'entasser  auprès  de  son  corps 
dans  son  tombeau,  il  a  songé  à  donner  ce  qu'il  ne  pouvait 
garder,  il  a  légué  son  bien  à  sa  créature,  à  son  œuvre  intime, 
à  la  chair  de  sa  chair;  c'est  l'amour  d'outre-tombe  de  la 
propriété,  c'est  encore  de  l'égoïsme.  Mais  dès  ce  jour  la 
paternité  existe  et  la  famille  se  forme  avec  ses  intérêts  com- 
muns, sa  solidarité,  et  c'est  la  propriété  qui  en  fait  la  base. 
^  Dans  la  promiscuité,  en  effet,  le  faisceau  familial  ne  peut 
s'organiser,  car  l'amour  de  l'enfant  ne  peut  naître  chez 
l'homme,  puisqu'il  ignore  sa  paternité;  ce  n'est  que  lors- 
que la  femme  est  devenue  esclave,  propriété  de  l'homme, 
que  le  sentiment  paternel  est  sérieusement  né.  Ce  n'est 
donc  qu'en  passant  par  l'état  de  bête  de  somme  qu'elle 
arrive  à  constituer  la  famille. 

Et  cependant  il  y  a  quelques  exemples  de  la  formation  du 
groupe  familial  sans  que  la  femme  ait  passé  par  l'état  d'es- 
clavage, et  émergeant  directement  de  la  promiscuité.  La 
femme  reste  malgré  tout  femelle,  et,  sauf  de  rares  excep- 
tions, porte  au  fruit  de  ses  entrailles,  quel  que  soif  l'état 
dans  lequel  elle  vit,  au  moins  le  même  amour  que  la  femelle 
des  autres  animaux.  Nous  avons  bien  vu  dans  le  précédent 
chapitre,  qu'à  Taïti  la  maternité  était  tournée  en  ridicule, 
qu'il  y  avait  une  société  de  tueurs  d'enfants  et  que  la  femme 
dominée  par  les  instincts  de  mère  était  moquée,  bafouée. 
Mais  cet  état  de  corruption  n'était  né  que  par  la  trop  grande 
facilité  d'existence;  c'est  en  raison  de  la  richesse  du  sol  que 
l'on  cherchait  à  se  délivrer  des  charges  de  l'élevage,  je  n'ose 
pas  dire  de  l'éducation  ;  là,  comme  partout,  la  richesse  natu- 
relle était  la  première  cause  de  l'immoralité  et  de  la  paresse. 
Moins  on  avait  de  soucis,  moins  on  voulait  en  avoir  et  l'infan- 
ticide systématisé  s'était  établi. 
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Mais  dans  les  races  où  les  femmes  naissent  énergiques 
t  puissantes,  la  mère  s'est  révoltée  contre  l'indifférence  du 
nâle  et  s'est  chargée  seule  de  ses  petits;  la  famille  s'est 
iroanisée  alors  sous  la  protection  de  la  femelle,  la  mere  est 
ievenue  le  chef  du  groupe  familial,  l'autorité,  le  nom,  tout. 
Lux  îles  Tonga,  aux  îles  Mariannes,  dans  plusieurs  tribus  des 
ndes  Occidentales,  la  parenté  ne  s'établit  que  par  la  femme, 
'enfant  appartient  à  la  mère,  le  père  est  inconnu,  et,  si  on  le 
connaît,  reste  sans  autorité.  Ces  femmes,  viriles  d'ailleurs,  se 
ivrent  aux  mêmes  travaux  que  les  hommes,  conduisent  des 
Dirogues,  font  la  guerre  et  siègent  dans  les  conseils.  On  peut 
les  appeler  les  Amazones  modernes,  car  la  légende  des  Ama- 
zones a  du  vrai;  il  suffit  de  se  rappeler  que  dans  l'antiquité, 
zhez  les  Scythes,  chez  les  peuples  de  Lybie  et  de  la  Liburnie, 
sur  une  partie  de  l'immense  plateau  de  l'Asie  septentrionale, 
[a  parenté,  comme  aux  îles  Tonga,  aux  îles  Mariannes,^  etc. 
s'établissait  par  les  femmes.  Par  elles  on  comptait  les  généa- 
logies, il  n'y  avait  qu'un  chef  de  famille,  la  mère  ;  le  père 
c'étaient  tous  les  hommes. 

Mais,  je  le  répète,  ce  n'est  qu'un  accident  dans  la  formation 
delà  famille,  comme  chez  les  Mincopies  et  la  grande  majo- 
rité des  sauvages  modernes,  c'est  parl'esclavagede  lafemme 
que  le  groupe  familial  commence;  la  force  et  l'énergie  des 
femmes  dans  certaines  races,  ou  plutôt  la  débilité  des 
hommes,  usés  peut-être  par  la  promiscuité,  est  la  cause  de 
cette  exception. 

Nous  pouvons  d'ailleurs  en  trouver  des  preuves  chez  les 
populations  sauvages  actuelles  où  régnent  tour  à  tour  la 
polygamie,  la  monogamie  ou  la  polyandrie  selon  la  force  et 
les  moyens  du  chef  de  famille.  Chez  les  Esquimaux,  par 
exemple,  plus  l'homme  est  fort  ou  industrieux,  plus  il  est 
habile  à  trouver  des  moyens  d'existence,  plus  il  a  de  femmes. 
Le  nombre  des  épouses  se  restreint  à  mesure  que  l'incapa- 
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cité  aiigmenLe,  et  l'individu  pauvre  de  ressources  person- 
nelles, c'est  la  majorité,  n'a  qu'une  femme,  comme  il  n'a 
qu'un  pelit  nombre  de  chiens.  Mais  quand  c'est  la  femme 
qui  a  l'énergie,  l'ingéniosité  et  la  vaillance,  elle  a  plusieurs 
hommes;  c'est  elle  qui  commande,  c'est  elle  qui  est  le  chef 
de  famille. 

Les  traces  de  cet  esclavage  primitif  de  la  femme  se  sont 
perpétuées  longtemps  chez  tous  les  peuples  anciens,  alors 
que  la  famille  était  déjà  solidement  organisée.  On  ne  se 
mariait  pas,  on  achetait  une  femme;  le  père  vendait  sa  fille 
comme  il  vendait  les  bêtes  de  son  troupeau,  les  patriarches 
hébreux,  les  Indiens  avant  le  réformateur  Manou,  les  guer- 
riers d'Homère  ne  se  mariaient  pas  autrement.  La  coemptio 
chez  les  Romains,  le  pretium  nuptiale  chez  les  Germains  en 
étaient  des  vestiges,  et  aujourd'huien  Afrique,  depuis l'équa- 
teur  jusqu'au  Cap,  dans  les  deux  Amériques,  en  Asie  depuis 
le  Caucase  jusqu'au  fond  de  la  Tartarie,  en  Chine  même,  on 
retrouve  ce  reste  des  mœurs  primitives.  Chez  certains  peuples 
c'est  même  devenu  un  devoir  sacré  ;  en  Tartarie,  par  exemple, 
c'est  le  prêtre  qui  fixe  lui-même  le  prix  que  le  mari  doit 
payer.  Et  puis  il  y  a  des  variantes;  chez  les  Makololos  où  la 
polygamie  existait,  le  futur  époux  devait  donner  au  père  de 
sa  fiancée  un  certain  nombre  de  vaches  proportionné  à  sa 
fortune.  Ce  n'était  pas  le  prix  de  la  femme,  mais,  chose  sin- 
gulière, le  prix  des  enfants  qu'elle  pourrait  avoir.  Et  en  effet, 
si  cette  dette  n'était  pas  acquittée,  le  père  n'avait  plus  la  pos- 
session de  ses  propres  enfants  qui  appartenaient  de  droit  à 
la  famille  de  sa  femme.  Et  d'ailleurs,  le  mariage  consommé, 
la  séparation  de  l'épouse  et  de  sa  famille  n'était  pas  com- 
plète, car,  si  sa  femme  mourait,  le  mari  devait  donner  encore 
un  bœuf  aux  parents  de  la  défunte  pour  les  faire  renoncer 
complètement  k  leurs  droits  sur  leur  fille  morte.  Cela  fait 
bien  voir  que  chez  tous  les  peuples  en  enfance  et  à  la  nais- 
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sance  de  la  famille,  les  enfants  comme  la  femme  sont  regardés 
comme  une  propriété.  _     ,  .  •„ 

Dans  cet  exemple  l'antagonisme  entre  le  mari  et  la  lamille 
de  l'épouse  n'existe  qu'au  sujet  des  enfants  ;  la  femme  est  un 
terrain  reproducteur,  n'a  pas  de  valeur  intrinsèque,  et  n'est 
estimée  que  pour  ses  produits. 

Dans  toute  l'antiquité  c'est  le  sentiment  primordial;  l'idée 
de  postérité  ayant  surgi,  a  dominé  l'homme  tout  entier, 
l'enfant  a  été  tout  dans  la  famille  et  le  patriarche  eut  pour 
idéal  une  nombreuse  et  longue  postérité.  Ce  n'était  plus 
seulement  pour  avoir  des  servantes  que  l'on  prenait  de  nom- 
breuses femmes,  mais  pour  avoir  une  nombreuse  lignée  qui 
devait  perpétuer  la  race  et  faire  la  gloire  du  chef  de  famille. 
Aussi,  à  la  naissance  des  sociétés,  la  polygamie  existe-t-elle 
toujours  dès  que  la  famille  n'est  plus  une  chose  de  hasard; 
quand  elle  a  pour  but  la  postérité,  elle  est  polygame,  l'his- 
toire le  démontre. 

La  femme  n'est  plus  une  bête  de  somme;  c'est  une  es- 
clave, il  est  vrai,  que  l'on  achète,  que  l'on  vend,  ou  que 
l'on  tue  à  sa  guise,  mais  avant  tout  c'est  une  reproductrice; 
elle  donne  les  nombreux  enfants,  la  force  et  la  gloire;  elle 
n'est  pas  estimée  encore,  mais,  quoique  au  rang  des  esclaves, 
elle  n'est  pas  traitée  comme  eux.  Un  pas  de  plus  et  l'on 
vénérera  la  mère  dont  les  flancs  sont  l'espoir  de  l'avenir. 

Le  peuple  Juif,  le  peuple  de  Dieu,  a  été  polygame.  La  loi 
de  Moïse  ne  fixe  même  pas  le  nombre  des  femmes  légitimes, 
c'est  au  roi  seulement  qu'elle  défend  le  grand  nombre 
d'épouses;  tout  le  monde  sait  comment  le  pieux  Salomon  a 
tenu  compte  des  recommandations  du  grand  prophète. 

Mais  le  mariage  était  devenu  une  chose  du  culte,  partout 
il  avait  pris  un  caractère  sacré,  tous  les  prophètes,  tous  les 
législateurs  cherchaient  à  organiser  cette  base  sociale;  mal- 
gré la  barbarie,  malgré  le  mépris  de  l'homme,  malgré  son 
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inertie  propre,  la  femme  s'élevait  toujours.  Mais  quelle  suc- 
cession de  siècles  il  a  fallu  pour  accomplir  cette  lente  trans- 
formation, que  de  générations  se  sont  remplacées  avant  que 
la  mère  ne  fût  plus  un  objet  de  trafic  et  d'échange.  Manou 
abolit  l'achat  de  l'épouse  dans  l'Inde,  chez  les  Hébreux  ce 
n'est  qu'après  le  retour  de  la  captivité  que  cet  achat  est 
devenu  fictif;  Romulus  le  supprima  quand  les  Romains 
eurent  suffisamment  enlevé  d'épouses. 

La  polygamie  tendait  aussi  à  se  restreindre;  si  chez  les 
Hindoux  on  pouvait  avoir  plusieurs  femmes,  une  seule 
épouse  légitime  était  permise,  les  autres  n'avaient  pas  le 
même  rang,  étaient  des  concubines.  Il  en  était  de  même  en 
Chine  et  l'autorité  que  la  femme  légitime  avait  seule  sur 
tous  les  enfants,  aussi  bien  sur  ceux  des  concubines  que  sur 
les  siens  propres,  tend  à  faire  croire  que  cette  législation 
n'a  été  instituée  que  pour  empêcher  les  rivalités  qui  devaient 
fatalement  s'élever  au  milieu  de  mères  ayant  toutes  le  même 
rang  et  les  mêmes  droits. 

Mais  la  femme,  quoique  ne  s'achetant  plus,  n'en  restait 
pas  moins  une  propriété  qui  passait  par  droit  d'héritage  aux 
plus  proches  parents  ;  le  fils  aîné  recevait  sa  mère  en  héri- 
tage comme  les  terrés,  comme  le  bétail.  Les  Hébreux  même 
étaient  si  sévères  sur  ce  point,  qu'on  ne  pouvait  accepter  un 
héritage  sans  se  charger  en  même  temps  de  la  femme  ou  de 
la  fille  du  défunt;  et  si  l'héritier  direct  se  refusait  cà  ce 
mariage  forcé,  non  seulement  le  tout  passait  au  parent  le 
plus  proche,  mais  encore  le  malheureux  qui  avait  repoussé 
la  veuve  et  le  reste  était  déshonoré. 

Ce  qui  domine  dans  toute  la  législation  antique,  c'est 
l'amour  de  la  postérité,  et  si  la  femme  est  absolument 
méprisée  en  elle-même,  on  l'honore  en  raison  de  la  lignée 
qu'elle  procure  à  son  maître  et  mari  :  «  En  mettant  un 
enfant  mâle  au  monde,  dit  Manou,  la  femme  procure  le  ciel 
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à  son  époux  et  aux  ancêtres  de  son  époux.  »  Aussi,  quand 
l'épouse  ne  donne  pas  d'enfants,  on  la  répudie  si  c'est  par 
sa  faute,  car  on  veut  aller  au  ciel.  Si  la  stérilité  vient  de 
l'homme,  il  la  cède  temporairement  à  son  frère  ou  à  l'un  de 
ses  parents,  mais  c'est  une  cérémonie  grave  et  toute  idée  de 
plaisir  en  est  proscrite  :  «  Arrosé  de  beurre  liquide  et  gar- 
dant le  silence,  que  le  parent  chargé  de  cet  office,  en  s'ap- 
prochant,  pendant  la  nuit,  d'une  veuve  ou  d'une  femme  sans 
enfants,  engendre  un  seul  fils,  jamais  un  second...  après 
cela  que  la  femme  et  le  parent  se  comportent  vis-à-vis  l'un 
de  l'autre  comme  une  belle  fille  et  un  père.  » 

Chez  les  Hébreux,  l'héritier  était  chargé  de  faire  une  pos- 
térité à  son  parent  mort  sans  enfants;  le  premier  mâle  né 
de  son  union  avec  la  veuve  portait  le  nom  du  défunt;  et  si 
l'on  n'avait  que  des  filles,  l'aînée  était  chargée  de  perpétuer 
le  nom  de  son  père. 

C'est  le  lévirat  qui  a  régné  dans  toutes  les  sociétés  à  l'état 
patriarcal,  lévirat  que  l'on  a  trouvé  chez  les  Peaux-Rouges, 
chez  les  Afghans,  au  Mexique,  chez  les  Zoulous,  chez  les 
Damaras,  etc..  comme  chez  les  juifs  et  les  Hindoux. 

C'est  bien  l'idée  de  postérité  qui  domine  l'état  patriarcal  ; 
dans  cette  phase  de  la  civilisation,  la  famille  n'existe  que 
pour  assurer  une  descendance  nombreuse  et  la  perpétuité  de 
la  race  et  du  nom.  Tout  est  sacrifié  à  cet  idéal,  tout  tend  vers 
ce  but  :  la  première  condition  du  bonheur  de  l'homme  est 
d'avoir  des  enfants.  Le  chef  de  famille  n'estime  sa  femme 
qu'autant  qu'elle  est  féconde.  Il  ne  lui  reconnaît  qu'une 
mission  à  remplir  sur  terre,  celle  d'être  mère.  C'est  encore 
une  esclave  mais  qui  est  relevée  par  ses  hautes  fonctions, 
car  c'est  elle  qui  lui  procure  le  bonheur  suprême,  c'est  elle 
qui  lui  donne  le  ciel  :  «  Par  un  fils,  dit  Manou,  un  homme 
gagne  les  mondes  célestes;  par  le  fils  d'un  fils,  il  obtient 
l'immortalité;  parle  fils  de  ce  petit-fils,  il  s'élève  au  séjour 
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du  soleil.  »  L'épouse  qui  pouvait  procurer  loutes  ces  grandes 
choses  avait  donc  un  rang  dans  la  maison  ;  elle  était  très  au- 
dessous  de  ses  fils,  mais  était  très  au-dessus  des  autres 
esclaves.  La  postérité  qu'elle  donnait  au  chef  de  famille  la 
mettait  hors  rang,  la  grandissait,  et,  si  elle  était  inférieure  à 
ses  enfants  mâles,  elle  était  ennoblie  par  eux. 

Depuis  les  temps  primitifs,  le  sort  de  la  femme  s'est  déjà 
grandement  modifié,  et  à  mesure  que  la  civilisation  fera  des 
progrès  nous  le  verrons  s'élever  graduellement,  malgré 
l'égoïsme  de  l'homme,  et  même  à  cause  de  cet  égoïsme. 


III 
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Dans  l'état  patriarcal  la  société  est  seulement  en  forma- 
tion; la  nation  n'existe  pas  encore,  il  n'y  a  que  des  races 
dont  les  enfants  s'éparpillent,  dont  les  familles  agglomérées 
en  tribus,  mais  vivant  dans  une  indépendance  absolue,  vont 
à  l'aventure  cherchant  la  vie  de  leurs  troupeaux,  c'est-à- 
dire  leur  propre  vie. 

La  femme  n'est  encore  rien  par  elle-même,  et  cepen- 
dant l'amour  de  la  postérité  qui  domine  le  chef  de  famille 
l'a  déjà  élevée,  et  si  elle  est  toujours  une  esclave,  elle 
occupe  le  premier  rang  parmi  les  esclaves.  Son  enfant  mâle 
passe  avant  elle,  il  est  vrai,  la  domine  et  devient  son  maître 
à  la  mort  du  père,  mais  elle  n'est  plus  une  bête  de  somme. 

Dès  que  la  tribu  s'arrête  et  se  fixe,  dès  qu'elle  s'agrandit 
sur  place,  dès  que  les  familles  qui  la  composent  restent  res- 
serrées dans  des  limites  restreintes,  le  besoin  de  conventions 
sociales  surgit;  l'État  se  forme.  Ce  n'est  plus  alors  un  agré- 
gat, une  juxtaposition  de  familles,  c'est  un  être  nouveau  qui 
a  sa  vie  propre,  ses  intérêts  particuliers  et  nettement  définis. 
Le  père,  le  patriarche,  était  maître  absolu,  ayant  tous  les 
droits,  vis-à-vis  des  siens,  n'obéissant  qu'à  sa  volonté  et  à  sa 
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fantaisie,  disposant  à  son  gré  de  la  vie  de  ses  esclaves  de 
ses  femmes,  de  ses  enfants,  comme  de  celle  de  ses  animaux 
domestiques.  Dans  l'État  le  chef  de  famille  est  lui-même 
soumis  à  des  règles  et  à  des  obligations;  s'il  a  des  droits,  il 
a  aussi  des  devoirs,  son  autorité  paternelle  est  limitée  par 
l'intérêt  de  la  collectivité,  par  l'intérêt  de  l'État. 

Cette  évolution  sociale  change  du  tout  au  tout  le  sort  de 
la  femme. 

Mais,  comme  dans  tous  les  phénomènes  naturels,  la  ré- 
forme se  fait  lentement.  Les  différentes  races  se  transforment 
peu  à  peu,  et  avec  des  tendances  diverses;  les  unes  progres- 
sant rapidement,  d'autres  même  restant  stationnaires.  Ces 
populations  ne  tardent  pas  à  se  heurter  entre  elles  et  à  lutter 
les  unes  contre  les  autres  ;  elles  se  mêlent,  et  les  différents 
progrès  conquis  par  les  nations  diverses  se  fondent,  s'ajou- 
tent successivement,  et  grandissent  la  conception  sociale. 
La  femme  suit  cette  progression  et  s'élève  peu  à  peu  comme 
les  sociétés. 

On  peut  étudier  la  situation  de  la  femme  dans  deux  pays 
où  l'État  est  nettement  formé  déjà,  mais  où  il  est  encore 
dans  sa  période  première,  comme  dans  sa  jeunesse,  si  j'ose 
ainsi  dire;  ce  sont  Athènes  et  Rome  antiques. 

A  Rome,  où  l'intelligence  est  moins  déliée,  où  le  caractère 
est  rude,  où  les  mœurs  sont  moins  faciles  à  polir,  les  habi- 
tudes patriarcales  persistent  dans  toute  leur  barbare  vio- 
lence; malgré  la  formation  de  l'État  la  famille  reste  dans  sa 
constitution  primitive.  La  femme  est  la  propriété,  la  chose 
du  chef  de  famille  qui  a  tout  pouvoir  sur  elle;  et  quand  le 
père  n'est  plus,  ce  sont  les  agnats  qui  la  tiennent  dans  une 
étroite  tutelle. 

Mais  si  son  état  légal  reste  aussi  inférieur  que  dans  la 
civilisation  patriarcale,  l'état  moral  s'est  grandement  élevé; 
la  femme  est  une  mère  vénérée  dont  l'influence  dans  la 
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famille  est  considérable,  devant  la  quelle  tout  le  monde 
s'incline,  presque  avec  dévotion. 

A  Athènes,  au  contraire,  où  l'idée  de  l'État  a  immédiate- 
ment dominé  la  vie  publique  et  privée,  la  femme  est  proté- 
gée par  la  collectivité.  L'État  défend  les  biens  de  la  femme, 
car  elle  peut  en  avoir,  ce-  qui  n'existe  pas  à  Rome  ;  l'État  la 
fait  respecter  de  tous,  la  protège  même  contre  l'époux  qu'il 
punit  s'il  ne  remplit  pas  tous  ses  devoirs  de  mari  et  de 
père.  Ce  n'était  pas  pour  elle-même  que  l'État  la  protégeait 
ainsi,  c'était  pour  lui-seul;  il  défendait  celle  qui  lui  four- 
nissait des  citoyens,  c'est-à-dire  la  force  et  la  richesse.  Mais 
l'Athénienne  était  reléguée  à  la  maison,  dans  la  gynécée,  d'où 
elle  ne  sortait  presque  jamais;  l'homme  s'occupait  de  la  vie 
publique  et  vivait  dans  l'action.  La  femme  légitime  restait 
solitairement  rivée  aux  devoirs  du  foyer  domestique. 

Cependant,  comme  la  femme  a  des  délicatesses  d'intelli- 
gence qui  s'imposent,  comme  elle  a  des  grâces  de  cœur  et 
d'esprit  dont  l'homme  ne  peut  se  passer,  le  Grec,  dans  la 
civilisation  antique,  fréquente,  poursuit,  écoute  celles  qui 
n'ont  pas  voulu  se  plier  aux  devoirs  du  mariage,  il  recherche 
les  filles  qui  se  sont  vouées  à  la  stérilité  et  ont  rompu  avec  la 
famille  et  la  vertu  pour  philosopher  et  jouir.  Le  Grec  n'avait 
d'admiration  et  d'amour  que  pour  la  courtisane;  il  ne  livrait 
ses  pensées  intimes,  il  n'épanchait  ses  sentiments  et  sa  ten- 
dresse que  dans  leur  cœur  fantasque  ou  vénal. 

L'épouse  meublait  la  maison  conjugale,  et  donnait  des 
enfants  à  l'État.  L'amour  n'était  pour  rien  dans  le  choix  de 
la  fiancée;  le  mariage  était  un  devoir  social  que  la  loi  impo- 
sait à  tous,  et  l'Athénien  l'exécutait,  mais  le  plus  souvent  de 
mauvaise  grâce.  L'ennui  était  à  la  maison;  la  joie,  l'intelli- 
gence, la  volupté  chez  les  vierges  folles. 

Donc  à  Rome,  où  la  loi  faisait  de  la  femme  une  esclave,  les 
mœurs  la  relevaient  ;  à  Athènes  au  contraire  où  la  loi  prenait 
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les  intérêts  de  la  femme,  la  défendait  dans  sa  vie,  dans  ses 
biens  et  même  contre  l'indifférence  de  l'époux,  les  mœurs 
l'abaissaient,  elle  était  délaissée,  méprisée. 

Chez  ces  peuples  admirablement  doués,  les  progrès  se 
faisaient  avec  une  rapidité  très  grande;  mais  combien 
d'autres  malgré  leurs  relations  constantes  avec  des  civilisa- 
tions avancées,  restaient  stationnaires  dans  leur  routine 
sociale  et  s'immobilisaient  dans  la  barbarie  des  premiers 
âges.  Les  Lombards,  par  exemple,  gardèrent  longtemps  leur 
ancienne  et  sauvage  constitution  familiale,  malgré  leur  frot- 
tement avec  des  civilisations  plus  avancées.  Chez  eux  la 
femme  était  absolument  passive,  ou  plutôt  nulle  :  elle  n'était 
maîtresse  ni  de  ses  biens,  ni  d'elle-même,  ne  comptait  pour 
ainsi  dire  pas  dans  la  famille  humaine,  n'était  pas  même 
responsable  de  ses  fautes.  Dans  la  loi  Lombarde,  elle  est  tou- 
jours absorbée  par  son  tuteur;  ce  n'est  pas  elle  qui  possède, 
c'est  lui,  ce  n'est  pas  elle  qui  agit,  c'est  lui,  ce  n'est  pas  elle 
qui  est  responsable  des  crimes  ou  délits  qu'elle  peut  com- 
mettre, c'est  lui;  mais,  d'autre  part,  si  pour  injure  ou  dom- 
mage quelconque  elle  a  droit  à  une  indemnité,  c'est  lui  qui 
touche. 

Ce  droit  de  tutelle  s'appelle  mundium,  et  ce  munclium  est 
une  propriété,  une  valeur  qui  se  vend,  qui  s'achète  et  se 
troque;  grâce  au  mundium  on  jouit  des  biens  de  sa  pupille, 
on  hérite  de  sa  pupille  que  l'on  marie  à  son  gré,  et  naturel- 
lement au  plus  offrant.  Comme  de  nos  jours  chez  certaines 
populations  de  l'Afrique,  l'époux  qui  n'a  pas  payé  le  droit  du 
mundium  n'est  pas  le  maître  de  sa  femme  qui  appartient 
encore,  ainsi  que  ses  biens,  à  sa  famille  ou  à  son  tuteur;  si 
ce  droit  est  payé,  le  mari  est  maître  de  tout,  et  à  sa  mort  ses 
propres  héritiers  deviennent  possesseurs  de  la  veuve  et  de 
ses  biens,  et  tirent  de  leur  héritage,  de  la  veuve  comme  du 
reste,  le  plus  grand  profit  qu'ils  peuvent. 
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Toutefois,  même  avec  ces  lois  barbares,  l'État  protégeait 
dans  une  certaine  mesure  la  femme  et  ses  biens,  et  si  la 
pupille  ou  la  femme  était  maltraitée  ou  ruinée  par  le  tuteur 
ou  le  mari,  le  roi  intervenait  et  prononçait  leur  déchéance. 
Entre  le  tuteur  et  le  mari  il  n'y  avait  d'autre  différence  que 
l'union  sexuelle.  Mais  c'estparce  quel'État  a  besoin  d'hommes 
qu'il  défend  la  femme;  il  ne  faut  pas  que  l'avarice  et  la 
cupidité  puisse  entraver  la  procréation  et  diminuer  les 
forces  de  la  collectivité;  il  faut  que  la  nation  ait  des  guer- 
riers et  des  travailleurs.  En  protégeant  la  femme,  la  repro- 
ductrice, la  nation  se  protège  elle-même  et  assure  sa  puis- 
sance. 

C'est  en  Grèce  surtout  que  cette  ingérence  de  l'État  dans 
les  affaires  de  la  famille  est  visiblement  intéressée.  Dans  ce 
climat  chaud,  sous  ce  ciel  ensoleillé,  dans  ce  pays  où  l'on  vit 
de  peu,  l'homme  n'avait  pas  à  se  préoccuper  beaucoup  des 
nécessités  de  la  vie;  amoureux  du  beau,  adorant  la  discus- 
sion et  la  controverse,  épris  d'art  et  d'éloquence,  il  allait 
constamment  à  la  recherche  des  émotions  intellectuelles. 
L'utile,  le  nécessaire  même  lui  importaient  peu;  il  désirait 
le  superflu.  Tout  était  une  source  de  plaisir  pour  lui,  l'art, 
la  politique,  la  guerre  comme  l'amour.  Aussi  vivait-il  sur  la 
place  publique,  laissant  chez  lui  le  terre-à-terre  de  son  exis- 
tence, et  ne  remplissant  ses  devoirs  d'époux  et  de  père  que 
le  plus  succinctement  possible.  L'homme  intelligent  et  pas- 
sionné était  dehors;  dans  la  maison  il  n'y  avait  plus  que  le 
citoyen  auquel  l'État  avait  imposé  le  devoir  d'être  père. 
L'aversion  du  mariage  était  devenue  générale  :  «  il  faut 
des  lois  pour  nous  y  contraindre,  »  dit  Platon  dans  le  ban- 
quet. 

L'État,  pour  se  sauvegarder,  avait  dû  prendre  des  mesures 
sévères,  il  intentait  une  action  publique  contre  le  célibataire. 
La  loi  n'admettait  pas  la  virginité,  toutes  les  femmes  devaient 
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donner  des  citoyens  à  l'État.  La  loi  forçait  les  parents  le 
plus  rapprochés  des  filles  qui  restaient  orphelines  à  les 
épouser;  et  lorsqu'un  tuteur  négligeait  trop  longtemps  de 
marier  sa  pupille,  il  était  poursuivi  comme  le  célibataire. 

Mais  la  femme  restait  mineure  toute  sa  vie,  elle  était  con- 
damnée à  une  tutelle  perpétuelle,  à  celle  du  père  avant  le 
mariage,  à  celle  du  mari  ensuite  ;  et,  si  elle  devenait  orpheline 
ou  veuve,  l'héritier  du  père  ou  du  mari  devenait  son  tuteur, 
ou  bien  l'État  lui-même,  s'il  n'y  avait  pas  d'héritier.  Et  cette 
tutelle  était  absolue,  donnant  toute-puissance  sur  les  biens 
et  sur  la  personne,  pouvant  se  transmettre  par  héritage  ou 
se  donner  en  cadeau.  Le  mari  avait  même  le  droit,  en  répu- 
diant sa  femme,  de  la  donner  en  mariage  à  qui  bon  lui 
semblait  et,  paraît-il,  il  usait  de  ce  droit. 

Le  sort  des  femmes  n'était  donc  pas  enviable,  et  leur  vie 
solitaire  et  impersonnelle  n'avait  rien  d'attrayant.  Enfermées 
dans  le  gynécée,  délaissées  par  l'époux,  ne  pouvant  même 
pas  quitter  leur  domicile  à  leur  volonté,  car  des  ordonnances 
de  police  réglementaient  leurs  sorties  et  jusqu'à  la  façon 
dont  elles  devaient  se  vêtir,  on  comprend  que  celles  qui 
avaient  assez  d'énergie  et  de  force  de  caractère  pour  rompre 
ces  chaînes  sociales  et  secouer  le  joug  de  la  vertu,  devaient 
se  lancer  sans  regrets  dans  la  vie  galante,  la  vie  libre,  et  s'y 
cramponner  avec  frénésie.  Car  si  l'épouse  était  délaissée  et 
n'avait  que  les  joies  de  la  maternité,  la  courtisane  au  con- 
traire était  maîtresse  de  ses  mouvements  et  de  sa  parole, 
comme  de  son  corps;  et  même,  si  elle  possédait  la  beauté 
ou  l'esprit,  elle  devenait  une  réelle  puissance. 

Mais  elle  ne  pouvait  être  mère,  c'était  là  sa  punition;  dès 
qu'elle  mettait  au  monde  un  enfant,  elle  se  devait  entière- 
ment à  lui;  ainsi  l'ordonnait  la  loi. 

En  réalité  le  Grec  avait  le  plus  profond  mépris  pour  la 
femme.  Pour  Aristote,  l'esclave,  la  femme  et  l'enfant  sont 
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au  même  niveau;  et  pas  plus  les  uns  que  les  autres  ne  sont 
capables  d'initiative  personnelle  :  «  L'esclave,  dit-il,  n'a  pas 
de  volonté,  l'enfant  en  a  une,  mais  elle  est  incomplète,  la 
femme  en  possède  mais  elle  reste  impuissante.  » 

Platon,  le  divin  Platon,  est  plus  cruel;  il  regarde  le  beau 
sexe  comme  l'intermédiaire  entre  l'animal  et  l'homme  :  «  Les 
hommes  qui  se  sont  montrés,  pendant  leur  vie,  lâches  ou 
injustes  renaîtront  femmes  dans  une  autre  existence  ;  d'autres 
plus  coupables  encore  renaîtront  sous  diverses  formes  d'ani- 
maux. » 

Et  cependant  ce  mépris  doit  surprendre  quand  on  se  rap- 
pelle combien  certaines  courtisanes,  philosophes  elles- 
mêmes,  étaient  recherchées  et  estimées  par  les  plus  grands 
esprits  du  temps.  Ces  exceptions  auraient  dû  faire  com- 
prendre qu'avec  du  travail  et  de  la  culture  l'intelligence  de 
la  femme  pouvait  briller  du  plus  vif  éclat. 

Mais,  malgré  sa  minorité  perpétuelle,  malgré  la  tutelle 
dont  elle  est  écrasée  toute  sa  vie,  la  condition  légale  de  la 
femme  grecque  s'est  élevée  :  elle  n'est  plus  une  chose,  elle 
n'est  plus  une  esclave  abandonnée  à  la  fantaisie  du  maître, 
père  ou  époux,  elle  n'est  plus  achetée  par  le  mari,  mais  au 
contraire  elle  est  dotée,  ce  qui  a  été  un  grand  pas  vers  la 
libération.  Et  cette  dot  est  attachée  à  la  femme  elle-même. 
En  divorçant,  l'homme  devait  rendre  les  biens  que  la  femme 
avait  apportés. 

Qu'elle  soit  fille,  femme  ou  veuve,  l'état  la  protège  contre 
son  père,  contre  son  mari,  contre  son  tuteur.  Tous  les 
citoyens  sont  ses  défenseurs  devant  la  loi  ;  elle  est  encore 
trop  faible  pour  soutenir  elle-même  ses  droits  et  accuser 
celui  qui  lui  cause  un  dommage  quelconque,  mais  elle  a  pour 
appui  tout  le  monde,  le  premier  citoyen  venu  peut  être  son 
champion.  Quand  le  père,  le  mari  ou  le  tuteur  gère  mal  ses 
biens,  quand  elle  est  maltraitée  par  eux,  tout  citoyen  peut 
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prendre  en  main  sa  cause,  traduire  Je  coupal;le  devant  la 
justice  et  le  faire  interdire  ou  condamner. 

Non  seulement  les  parents  doivent  marier  leur  fille,  mais 
ils  doivent  aussi  lui  donner  une  dot  qui,  alors  comme  aujour- 
d'hui, aidait  les  inclinations  et  donnait  le  goût  du  mariage. 
On  pouvait  ne  pas  reconnaître  les  dettes  d'un  parent  mort, 
mais  on  ne  pouvait  pas  délaisser  sa  fille  ruinée.  L'héritier 
collatéral  devenait  son  tuteur,  lui  devait,  non  seulement 
entretien  et  protection,  mais  encore  le  mariage,  et,  s'il  ne 
l'épousait  pas  lui-même,  était  obligé  de  lui  donner  une  dot 
proportionnelle  à  sa  propre  fortune  ;  et  avec  la  dot  un  mari. 
S'il  n'y  avait  pas  de  famille,  l'État  se  chargeait  de  tout,  de  la 
dot  et  de  l'époux. 

Combien  de  filles,  aujourd'hui  vouées,  faute  d'argent,  à  la 
virginité  forcée,  voudraient  vivre  sous  cette  antique  loi;  la 
femme  pauvre,  de  nos  jours,  est  enfermée  dans  ce  honteux 
dilemme,  la  stérilité  ou  la  prostitution. 

Mariée,  la  femme  grecque  est  défendue  encore,  non  seule- 
ment dans  ses  biens,  mais  presque  dans  ses  relations  domes- 
tiques. Si  les  habitudes,  la  politique,  les  passions  éloignaient 
le  mari  de  la  famille,  si  l'époux  préférait  la  place  publique 
à  son  intérieur,  la  courtisane  à  la  femme  légitime,  la  loi 
mettait  une  limite  à  cet  abandon;  une  action  pénale  était 
intentée  contre  le  citoyen  qui  délaissait  son  épouse  pendant 
plus  d'un  mois.  Bien  des  maris,  aujourd'hui,  trouveraient 
une  loi  pareille  un  peu  raide. 

Le  divorce  était  permis,  mais  l'obligation  toute  naturelle 
de  rendre  la  dot  à  la  dissolution  du  mariage  empêchait  la 
trop  grande  fréquence  des  séparations.  Le  Grec  tenait  plus  à 
sa  liberté  qu'à  tout,  mais  il  était  aussi  très  attaché  aux  biens 
que  le  mariage  lui  avait  procurés,  et  généralement,  pour  ne 
pas  perdre  l'argent,  il  gardait  la  femme.  Celte  dot  d'ailleurs 
était  presque  sacrée  et  passait  toujours  avant  toute  créance. 
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Veuve  enfin,  elle  n'appartenait  plus  à  la  famille  de  son 
mari,  re'toiirnait  à  sa  famille  avec  sa  dot,  et  rentrait  sous  la 

tutelle  de  son  père. 

Nous  sommes  déjà  loin  de  l'état  patriarcal;  la  femme 
o-recque  n'est  pas  une  esclave;  elle  n'est  même  plus  une 
propriété,  elle  existe  par  elle-même,  est  personnellement 
protégée  et  peut  posséder.  Elle  n'est  pas  seulement  soumise 
à  ses  devoirs,  elle  commence  à  avoir  des  droits. 

4  Rome,  l'État  n'a  pas  absorbé  la  famille  comme  dans  la 
Grèce;  les  habitudes  patriarcales  subsistent  dans  toute  leur 
féroce  intensité.  La  famille  est  un  corps  à  part,  un  Etat 
dans  l'État,  régi  par  une  autorité  absolue,  indiscutable  et 
indiscutée,  l'autorité  du  père.  Ni  les  magistrats,  ni  les  pon- 
tifes n'ont  le  droit  de  s'immiscer  dans  les  affaires  d'inté- 
rieur :  fils,  femme,  esclaves  doivent  obéir  sans  discussion 
au  chef  de  la  communauté,  aucune  puissance  ne  peut  les 
protéger  contre  sa  tyrannie,  contre  ses  cruautés  même.  Le 
père  est  le  maître  absolu,  non  seulement  de  ses  biens  qu'il 
vend  ou  lègue  à  son  gré,  mais  encore  de  la  liberté  et  de  la 
vie  de  ceux  qui  lui  sont  soumis  ;  il  peut  vendre  ou  tuer  sa 
femme  et  ses  enfants  comme  ses  esclaves;  le  père  est  la  toute 
puissance. 

Dans  cette  Rome  primitive  tout  est  empreint  de  dureté, 
de  cruauté  même  ;  on  n'y  rencontre  que  l'idée  de  force,  et 
de  domination.  On  comprend  qu'avec  un  pareil  tempé- 
rament et  de  pareilles  habitudes  ce  peuple  ait  voulu 
être  pour  le  monde  ce  que  chaque  Romain  était  pour  sa 
famille;  on  comprend  aussi  qu'il  se  soit  trouvé  sans  cesse, 
dans  cette  société  violente  et  brutale',  des  hommes  qui 
essayaient  d'escalader  le  pouvoir  et  cherchaient  à  soumettre 
leurs  frères  à  une  tutelle  perpétuelle. 

Quelle  différence  avec  la  Grèce  si  voisine,  et. de  mœurs  si 
polies,  où  la  protection  du  faible  était  si  vigoureusement 
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établie,  où  chaque  famille,  loin  de  former  un  petit  royaume 
à  part,  absolument  autonome  et  fermé,  n'était  qu'une 
expansion  de  la  grande  famille  républicaine,  où  l'État  avait 
l'œil  partout,  jusque  dans  le  mystérieux  gynécée,  pour 
défendre  la  femme  et  l'enfant. 

A  Rome,  l'Etat  s'arrête  au  seuil  de  chaque  demeure,  la 
religion  même,  si  insinuante,  ne  le  dépasse  pas  ;  aucune  loi 
n'oblige  le  père  ou  ne  protège  la  famille. 

Dans  la  cité  Romaine,  l'autorité  paternelle,  pour  ne  pas 
dire  la  tyrannie,  était  si  puissante,  si  solidement  établie  par 
les  mœurs,  qu'aucune  sanction  légale  n'était  nécessaire  pour 
la  soutenir.  Le  fils  insoumis,  par  exemple,  qui  méconnais- 
sait cette  autorité,  était  simplement  déclaré  sacer;  et  cela  suf- 
fisait, c'était  une  souillure  publique,  une  abjection  qu'aucun 
n'osait  affronter. 

La  loi  Romaine  ne  s'occupe  de  la  femme  que  pour  consta- 
ter son  impuissance.  Quand  elle  n'avait  ni  père  ni  époux,  elle 
était  sous  la  puissance  d'un  tuteur  ou  de  ses  agnats  et  y  res- 
tait toute  sa  vie.  Mais  cette  puissance  n'était  pas  aussi  for- 
midable que  celle  du  père  et  ne  s'étendait  que  sur  les  biens; 
la  femme  romaine  restait  alors  maîtresse  de  sa  personne,  et 
c'était  là  un  avantage  sur  la  femme  grecque  que  l'héritier  pou- 
vait marier  à  sa  fantaisie  ou  au  mieux  de  ses  propres  intérêts. 

Partout  la  tyrannie  la  plus  absolue  poursuivait  la  femme 
romaine;  dans  le  mariage  elle  était  aussi  impitoyablement 
soumise  au  mari  que  jeune  fille  elle  l'était  au  père.  Son  sort 
était  même  aggravé;  car,  si  dans  sa  famille  elle  avait  un 
tyran,  mariée  elle  en  avait  souvent  deux.  En  effet,  le  mari 
avait  le  droit  de  vie  et  de  mort  sur  elle,  et  le  père,  si  cer- 
taines formalités  n'étaient  intervenues,  conservait  ce  même 
droit.  Il  était  impossible  à  la  femme  de  se  soustraire  aux  vio- 
lences de  son  maître,  rien  ne  venait  pallier  son  triste  sort; 
le  mariage  était  indissoluble,  au  moins  pour  elle.  L'homme 
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pouvait  divorcer.  La  loi  n'y  mettait  pas  d'obstacle,  mais  les 
mœurs  y  étaient  contraires.  Le  censeur  jetait  le  blâme  sur 
ceux  qui  rompaient  leur  union,  et  la  réprobation  publique 
en  était  la  conséquence  ;  le  divorce,  c'était  le  déshonneur.  Il 
est  vrai  que  la  religion  venait  au  secours  de  ces  réprouvés  et 
leur  rendait  la  considération,  moyennant  finances,  comme 
toujours. 

Il  y  avait  deux  mariages  :  par  l'un,  la  femme  passait  corps 
et  biens  dans  la  famille  du  mari;  le  père,  lui-même,  n'avait 
plus  pouvoir  sur  elle  et  sur  sa  fortune,  le  tout  appartenait  à 
l'époux,  et  à  ses  propres  héritiers.  C'est  ce  que  l'on  appelait 
la  conventio  in  manum  marili. 

Par  l'autre  au  contraire  elle  continuait  à  faire  partie  de 
son  ancienne  famille.  Le  tuteur  ou  les  agnats  avaient  encore 
tous  leurs  droits  sur  ses  biens,  excepté  toutefois  sur  la  dot 
dont  le  mari  était  le  maître  absolu.  Ils  pouvaient  les  reven- 
diquer, en  hériter  et  exclure  même  de  la  succession  de  la 
femme,  ses  propres  enfants.  Mais,  comme  je  l'ai  dit  plus 
haut,  ils  n'avaient  de  puissance  que  sur  les  biens.  Le  père, 
lui,  restait  avec  toutes  ses  anciennes  prérogatives  non  seu- 
lement sur  la  fortune,  mais  encore  sur  la  personne  de  sa 
fille.  Il  pouvait  la  reprendre  à  son  mari,  la  vendre,  la  tuer. 

Pour  empêcher  les  contlils  qui  devaient  surgir  entre  ces 
deux  pouvoirs  en  présence,  la  loi  avait  institué  le  tribunal 
domestique,  qui  s'interposait  entre  les  deux  puissances  rivales 
et  prenait  part  d'ailleurs  à  toutes  les  grandes  décisions  de  la 
famille.  Mais  ce  tribunal  n'était  pas  un  secours  apporté  à  la 
femme,  c'était  une  garantie  de  sécurité  pour  l'époux;  la 
femme  ne  comptait  pas. 

A  Rome  comme  à  Athènes,  donc,  le  mariage  n'était  plus  un 
achat,  la  femme  avait  une  dot  dont  elle  ne  disposait  pas,  il 
est  vrai,  mais  qui  allait  à  ses  enfants;  elle  pouvait,  sans  la 
manus,  se  marier  sans  l'autorisation  de  son  tuteur  ou  de  ses 
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agnals.  Ils  n'y  voyaient  pas  d'inconvénient  d'ailleurs,  puisque 
les  biens  leur  restaient;  mais  enfin,  en  dehors  de  la  puis- 
sance paternelle,  elle  était  libre  de  son  corps. 

Quelques  auteurs  croient  que  le  mariage  avec  la  convenlio 
in  manum  mariti  est  la  forme  primitive  du  mariage  chez  les 
Romains,  et  que  le  mariage  sans  la  mamis  n'a  été  institué 
que  plus  tard.  Je  crois  que  ces  deux  formes  n'étaient  que  le 
mariage  traditionnel  changé  par  les  habitudes;  nous  avons 
vu,  en  effet,  la  constitution  familiale  être  la  même  dans  cer- 
taines tribus,  chez  les  Makololos  par  exemple,  chez  le  peuple 
Lombard  même.  La  manus  pouvait  ne  pas  être  autre  chose 
que  le  mmidium  des  Lombards,  et  de  même  que  nous 
voyons  chez  beaucoup  de  peuples  à  mœurs  patriarcales, 
cet  achat  de  la  femme  n'être  que  fictif,  de  même  on  peut 
comprendre  qu'à  Rome,  comme  dans  la  Grèce  et  dans  tous 
les  États  qui  se  constituent,  on  avait  changé,  pour  secouer 
l'indifférence  des  hommes  et  les  pousser  au  mariage,  cette 
somme  à  payer,  en  somme  à  recevoir. 

On  peut  donc  constater  que,  même  dans  la  Rome  ancienne, 
le  progrès  commence;  le  dur  esclavage  de  la  femme  s'amoin- 
drit, elle  devient  plus  maîtresse  de  son  corps,  mais,  si  la  loi 
lui  était  encore  cruelle,  les  mœurs  avaient  considérablement 
élevé  son  rang  social.  La  matrone  romaine  était  universelle- 
ment honorée  :  enfants,  esclaves,  parents,  amis  avaient  pour 
elle  une  vénération  profonde.  Dans  les  conseils  de  famille  sa 
voix  avait  la  plus  grande  autorité;  aucune  décision  n'était 
prise  sans  que  son  avis  ait  été  respectueusement  entendu. 
Les  actes  et  les  discours  du  citoyen  dans  le  formn  étaient 
souvent  inspirés  par  la  mère  de  famille,  qui,  sans  quitter  la 
chambre  nuptiale,  avait  ainsi  sa  part  d'influence  dans  les 
affaires  de  l'État.  Elle  n'était  pas,  comme  en  Grèce,  reléguée 
à  la  maison;  elle  pouvait  sortir  librement,  être  vue  on  pu- 
bHc  sans  réglementation  policière  et  sans  craindre  les  in- 
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jures  ou  les  impertinencos.  Aux  fêtes,  dans  les  théâtres, 
partout  elle  est  entourée  de  respect,  partout  elle  occupe  la 
première  place,  chacun  s'incline  devant  elle;  le  Consul  lui- 
même  lui  cède  le  pas.  C'est  le  triomphe  de  la  maternité. 

Nous  sommes  bien  loin,  par  ces  habitudes  si  nouvelles,  de 
l'état  patriarcal.  La  femme  n'est  plus  un  être  inférieur  des- 
tiné à  la  reproduction  et  chargé  de  fournir  à  son  maître  la 
puissance  et  la  gloire  que  donne  une  nombreuse  postérité; 
elle  compte  sérieusement  dans  l'humanité  et  tient  un  rang 
honorable.  Et  là  même  où  la  loi  reste  muette  à  son  endroit 
ce  sont  les  mœurs  qui  la  relèvent,  et  font  plus  pour  elle  que 
n'a  pu  faire  la  loi  chez  les  peuples  qui  ont  le  plus  soutenu  et 
protégé  son  existence  sociale. 

Mais  cette  rigidité  et  cette  grandeur  des  mœurs  ne  devait 
pas  durer  plus' longtemps  que  la  République  pauvre.  Avec 
les  conquêtes  et  la  richesse,  la  corruption  pénétra  dans 
Rome,  et  à  l'époque  de  César  les  habitudes  d'honneur  et  de 
vertu  avaient  disparu,  au  moins  dans  l'aristocratie.  C'était 
le  commencement  de  la  dépravation.  Avec  l'empire  les 
mœurs  devinrent  immondes.  Et,  chose  étrange,  cette  immo- 
ralité même,  cette  civilisation  gangrenée,  devait  servir  à 
l'amélioration  de  l'état  social  de  la  femme.  De  ce  fumie 
sortit  encore  un  progrès  pour  elle. 
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Le  premier  pas  est  fait,  la  femme  est  maintenant  une  per- 
sonne humaine,  les  hommes  reconnaissent  son  existence 
sociale,  et  là  où  les  lois  ne  la  protègent  pas  encore,  les 
mœurs  l'élèvent  et  lui  donnent  une  intUience  que  les  lois 
elles-mêmes  seraient  impuissantes  à  lui  procurer.  Il  a  fallu 
bien  du  temps  pour  effectuer  ce  progrès;  les  phases  par 
lesquelles  elle  a  dû  passer  pour  sortir  de  la  bestialité  primi- 
tive et  de  l'esclavage  qui  a  suivi  ont  duré  des  milliers  d'an- 
nées. Mais  désormais  les  progrès  vont  être  plus  rapides,  el 
si,  dans  les  temps  historiques,  cette  heureuse  évolution  nous 
paraît  s'accomplir  trop  lentement  encore,  elle  est  d'une  rapi- 
dité vertigineuse  quand  on  considère  ce  qui  a  précédé. 

Au  reste,  chose  remarquable,  nous  avons  vu  jusqu'ici  son 
affranchissement  se  faire  sans  elle,  pour  ainsi  dire,  san& 
qu'elle  y  ait  travaillé  elle-même.  C'est  l'homme  qui,  dans  sa 
progression  sociale,  entraîné  par  ses  nouveaux  besoins,  l'a 
peu  à  peu  élevée  ;  et  c'est  comme  malgré  lui,  sans  la  moindre 
idée  de  charité  ou  de  bienveillance,  qu'il  l'a  tirée  de  son 
abjecte  misère.  L'intérêt  de  la  famille  d'abord,  l'intérêt  de 
l'État  ensuite  ont  fait  formuler  les  premières  lois  protec- 
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trices.  Il  n'a  jamais  réformé  que  dans  un  but  égoïste.  Mais 
toutes  ces  réformes  intéressées  ont  abouti  à  l'émancipation 
progressive. 

Tout  a  servi  à  la  femme  ;  aussi  bien  les  mœurs  vertueuses 
de  la  Rome  républicaine  que  la  corruption  de  la  Rome  im- 
périale. Tant  il  est  vrai  que  le  progrès  se  fait  fatalement  et 
que  tout  être  naturel  évolue  malgré  les  volontés,  malgré  les 
obstacles.  L'arrêt  de  l'évolution,  c'est  la  mort.  La  société, 
comme  tout  ce  qui  est,  suit  son  cycle  et  marche  toujours. 

Dès  la  fm  de  la  République,  la  corruption  était  déjà  exces- 
sive. La  famille  si  sévèrement  constituée,  si  solide  en  appa- 
rence, était  désagrégée;  l'autorité  du  père  avait  disparu,  la 
vénération  pour  la  matrone  n'existait  plus,  la  débauche  mi- 
nait l'ancienne  société,  le  souvenir  du  vertueux  Gaton  faisait 
pouffer  de  rire.  César  était  à  la  mode. 

Dans  cette  putréfaction  sociale,  les  parasites  devaient 
fatalement  naître; les  ambitieux,  les  escaladeurs  de  pouvoir 
se  multipliaient.  A  près  les  Marins  et  les  Scylla,  apparaissaient 
les  César  et  les  Pompée  ;  la  nation  était  à  ce  point  atteinte 
qu'elle  devait  appartenir  au  premier  audacieux  qui  oserait 
la  saisir  à  la  gorge.  Quelques  nobles  cœurs  existaient  encore, 
les  derniers.  César  ne  put  arriver  jusqu'à  la  couronne;  il 
tomba  sous  le  couteau  républicain,  au  pied  du  trône  qu'il 
commençait  à  gravir.  Mais  la  voie  était  ouverte.  Les  intri- 
gants s'y  précipitèrent,  et  l'un  d'eux,  le  neveu  de  César,  à 
force  de  crimes  et  d'attentats,  devint  empereur.  Il  est  des 
temps  ou  l'assassinat  est  un  titre  au  pouvoir  suprême. 

Si  la  démoralisation  avait  amené  la  tyrannie,  la  tyrannie 
à  son  tour  augmenta  la  démoralisation  dans  des  proportions 
étourdissantes.  La  débauche  devint  si  générale  et  si  abomi- 
nable que  l'empereur  lui-même,  cet  idéal  de  corruption  et 
d'ignominie,  éprouva,  au  milieu  de  ses  incestueux  plaisirs, 
le  besoin  de  parler  de  vertu. 
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Au  reste  c'est  toujours  quand  un  peuple  se  démoralise  que 
ses  lois  deviennent  de  plus  en  plus  sévères,  et  l'on  n'a  qu'à 
jeter  les  yeux  sur  un  code  pour  calculer  le  degré  d'abaisse- 
ment des  mœurs  d'une  nation.  Chez  un  peuple  vertueux,  on 
n'a  pas  besoin  de  réprimer  ou  de  prévoir  le  crime.  La  dé- 
bauche appelle  nécessairement  les  lois  répressives,  comme 
aujourd'hui  l'ivrognerie  a  appelé  chez  nous  les  lois  sur  l'in- 
tempérance. 

L'infâme  Auguste  se  crut  obligé  d'être  pudibond  dans  ses 
édits;  les  prostituées,  les  femmes  condamnées  pour  adultère, 
les  comédiennes  ne  pouvaient  ni  hériter,  ni  se  marier,  ni 
témoigner  en  justice. 

Cependant,  au  milieu  de  la  débauche  générale  et  de  la  pro- 
miscuité populaire,  le  mariage  se  perdait;  on  s'amusait  trop 
dans  le  célibat  pour  avoir  la  sottise  de  s'embarrasser  d'une 
famille.  L'impudique  Césarprétendit  moraliser  tout  cela  :  les 
femmes  qui  gardaient  le  célibat  et  voulaient  jouir  de  leur  li- 
berté, de  même  que  les  hommes  d'ailleurs,  ne  purent  exister 
comme  personnes  civiles;  on  n'eut  le  droit  d'hériter  qu'àla 
condition  de  se  marier  et  de  faire  des  enfants.  Mais  "tout 
cala  fut  inutile  et  l'immoral  César  lut  impuissant  dans  ses 
efforts  moralisateurs.  Toutes  ces  lois  furent  tournées  par  les 
pratiques  lesplus  infâmes,  tant  il  estvraiqu'un  tyran,  quelle 
que  soit  sa  puissance,  ne  peut  établir  la  vertu  par  décret,  et 
que  toute  cour  impériale  et  royale  verra  sa  corruption  imitée 
et  surpassée  si  cela  est  possible. 

La  famille  romaine  si  formidablement  organisée  dispa- 
raît complètement,  comme  la  liberté.  Dans  cet  effondrement 
des  mœurs,  l'influence  grecque  se  fait  sentir;  c'était  fatal 
puisque  les  mœurs  mauvaises  exigent  de  bonnes  lois.  L'État 
anéantit  l'autorité  du  père,  mais  illa  prend  pour  lui  et  en 
reste  seul  maître;  l'État  surveille  lafamille,juge  ses  différends, 
etlepater  /'ami7ias,àpartirde  ce  jour,  est  déchu.  Son  droit  de 
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propriété  sur  les  biens  et  sur  les  personnes  de  ses  enfants 
n'est  plus  indiscutable,  il  ne  peut  même  pas  déshériter  son 
fils,  encore  moins  le  tuer.  L'empereur  est  le  maître  tout- 
puissant;  il  casse  les  testaments,  il  châtie  et  exile  le  père 
coupable  du  meurtre  de  son  enfant.  Comme  en  Grèce,  le 
père  doit  nourrir  son  fils.  La  loi  l'oblige.  Il  lui  doit  même 
une  dot  et  une  femme;  s'il  l'oublie,  le  magistrat  s'en  mêle. 
Comme  en  Grèce  encore  la  loi  veille  à  la  tranquillité  de  l'é- 
pouse, presque  à  son  bonheur,  elle  veille  aussi  sur  les 
enfants,  sur  les  esclaves,  interdit  les  mauvais  traitements  et 
les  violences. 

Mais  les  mœurs  bonnes  ou  mauvaises  sont  plus  fortes  que 
les  codes,  la  corruption  va  son  train  et  infeste  la  population 
tout  entière.  Malgré  la  loi  Pélronia  qui  protège  les  esclaves, 
malgré  les  lois  Poppœa  contre  le  célibat,  Jiilia  contre 
l'adultère,  Cornelia  contre  le  parricide,  on  tue  les  esclaves, 
le  mariage  devient  un  jeu,  on  se  débarrasse  de  son  père, 
pour  en  hériter  plus  vite,  par  la  délation  ou  par  l'assassinat, 
comme  l'on  peut.  Les  lois  morales  ne  moralisent  rien,  la 
société  romaine  s'amuse  et  se  moque  à  cœur  joie  des  décrets 
vertueux  du  vicieux  empereur. 

La  femme  romaine,  au  temps  des  mœurs  sévères  et  de  son 
infériorité  légale,  avait  une  liberté  personnelle  dont  la 
femme  grecque  n'avait  jamais  joui  ;  quand,  avec  les  mœurs 
corrompues,  elle  fut  entourée  de  lois  protectrices,  elle  con- 
serva sa  liberté  comme  dans  le  passé,  sans  conserver  la  tra- 
dition d'honneur  et  d'amour  de  la  famille.  Elle  fut  donc 
protégée  par  les  lois  comme  en  Grèce,  et  libre  de  ses  agisse- 
ments comme  au  temps  des  mœurs  vertueuses.  Elle  put 
donner  un  libre  essor  à  ses  volontés,  à  ses  fantaisies  mêmes, 
et,  quoique  en  puissance  de  père  ou  de  mari,  elle  jouissait 
de  la  même  indépendance  que  la  courtisane  d'Athènes. 

Sous  le  règne  d'Auguste,  la  famille  en  dissolution  fut,  pour 
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ainsi  dire,  reconstiliiée  de  fond  en  comble  sous  l'inspiration 
de  la  loi  grecque;  l'idée  de  famille  fut  complèlement 
changée,  rien  ne  resta  de  l'esprit  de  l'ancienne  loi.  Le  père, 
autour  duquel  toute  gravitait  perd  ses  droits  tyranniques;  le 
fils  est  seul  propriétaire  de  ce  qu'il  a  su  gagner;  il  peut 
jouir  seul  de  sa  fortune,  en  user  à  sa  guise,  la  donner  même 
après  sa  mort.  Non  seulement  le  père  doit  une  dot  à  sa  fille, 
mais  encore  il  ne  peut  s'opposer  à  son  mariage,  ou  le  tri- 
bunal le  condamne.  C'est  une  révolution  complète  qui  eût 
paru  monstrueuse  à  un  ancien  Romain. 

Avec  les  mœurs  relâchées,  le  mariage  tend  à  se  perdre,  le 
concubinat  envahit  tout;  les  hommes  préfèrent  la  vie  facile 
à  la  charge  de  la  famille  ;  l'État  pousse  au  mariage  dans  l'in- 
térêtdela  puissance  nationale.  La  dot,  qui  commence  par  être 
un  appât,  ne  tarde  pas  à  devenir  une  obligation  légale.  Or, 
comme  la  dot  doit  être  restituée  après  le  divorce  ou  après 
la  mort  de  l'époux,  la  manus  est  détruite  par  ce  seul  fait. 

Le  mari  comme  le  père  perd  sa  terrible  influence;  il  n'est 
plus  le  maître  absolu  des  biens,  il  en  répond  et  ne  peut  s'en 
servir  que  si  la  femme  y  donne  son  consentement.  Après  le 
divorce,  non  seulement  elle  rentre  dans  la  possession  de  sa 
dot,  mais  encore  l'époux,  s'il  y  a  de  sa  faute,  doit  une 
indemnité  à  sa  femme. 

Enfin,  quand  elle  est  veuve,  elle  est  maîtresse  de  sa  dot  et 
personne  ne  peut  la  revendiquer  ou  s'en  emparer,  pas  plus 
le  père  que  les  agnats  ou  le  tuteur. 

La  femme  est  comme  protégée  dans  sa  personne  dans 
ses  biens  :  le  mari  ne  peut  la  maltraiter,  la  loi  surveille  le 
ménage  et  réprime  tout  mauvais  traitement.  Dans  les  affaires 
d'intérieur,  l'État  se  substitue  encore  à  l'influence  maritale 
comme  il  s'était  substitué  à  la  puissance  paternelle;  ce  n'est 
plus  le  tribunal  domestique  qui  juge  les  différends  qui 
peuvent  surgir  entre  époux,  c'est  le  juge  public  qui  est  saisi, 
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et  encore  faut-il  que  sa  sentence  soit  prononcée  au  moins 
devant  sept  témoins.  Le  droit  de  vie  et  de  mort  a  disparu 
avec  le  reste;  le  mari  ne  peut  attenter  aux  jours  de  sa  femme 
même  quand  il  la  prend  en  flagrant  délit  d'adultère,  et  si, 
entraîné  par  la  passion  de  la  vengeance,  il  la  tue,  il  est 
condamné  comme  tout  meurtrier. 

Le  sort  de  la  femme  a  donc  beaucoup  changé.  La  réforme 
que  la  corruption  et  la  tyrannie  ont  apportée  est  radicale;  la 
situation  de  la  fille,  de  l'épouse,  de  la  veuve,  ne  se  ressemble 
plus  :  la  femme  possède,  elle  est  maîtresse  d'elle-même,  elle 
existe  légalement. 

Mais  il  faut  reconnaître  que  le  premier  essai  qu'elle  fit  de 
cette  liberté  fut  déplorable.  Elle  se  livra  à  tous  les  désordres 
à  tous  les  débordements,  ne  suivant  d'ailleurs,  dans  ces 
monstrueuses  erreurs,  que  les  exemples  honteux  qui  par- 
taient de  cette  coLir  de  réformateurs  débauchés. 

Auguste  donna  cette  première  impulsion  d'émancipation 
de  la  femme;  le  mouvement  continua  sous  les  césars  qui 
suivirent  et  s'accentua  davantage.  Si,  sous  Auguste,  la  mère 
d'une  nombreuse  famille  était  seule  à  ne  subir  aucune  tutelle, 
sous  Claude,  la  tutelle  des  agnats  tomba  en  désuétude.  Sous 
Marc  Aurèle  non  seulement  la  femme  eut  le  droit  de  tester, 
mais  encore  une  loi  établit  que  les  héritiers  de  la  femme 
sont  ses  enfants.  Théodose  abolit  absolument  la  tutelle  des 
agnats. 

La  loi  va  plus  loin;  non  seulement  elle  protège  la  femme 
contre  le  père,  contre  le  mari,  contre  les  agnats,  mais  encore 
elle  cherche  à  la  protéger  contre  elle-même,  contre  sa  sen- 
sibilité, sa  passion,  ou  sa  faiblesse.  Depuis  l'affaissement  des 
mœurs  et  l'obligation  de  la  dot,  bien  des  hommes  ne  se 
mariaient  plus  que  pour  se  faire  une  fortune  ;  ils  se  faisaient 
livrer  légalement  la  dot  et  ne  tardaient  pas,  dès  qu'ils  en 
étaient  les  possesseurs,  à  ruiner  et  déposséder  leurs  femmes 
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pour  divorcer  au  plus  tôt  et  convoler  à  de  nouvelles  épou- 
sailles. C'était  devenu  une  spéculation  ordinaire.  Comme 
l'appât  de  la  dot  était  indispensable  au  mariage  pour  faire 
concurrence  au  concubinat,  et  que,  d'autre  part,  il  fal- 
lait protéger  cette  dot  contre  l'exploitation,  non  seule- 
ment le  mari  ne  put  y  toucher  sans  l'autorisation  de  la 
femme,  mais  encore  elle  ne  put  donner  cette  autorisation; 
la  loi  était  formelle.  La  spéculation  fut  gênée,  mais  pas 
empêchée,  puisque  la  femme  pouvait  s'obliger  envers  tout 
homme  qui  n'était  pas  son  mari.  D'ailleurs  avec  la  corrup- 
tion croissante  ce  n'était  plus  le  mari  seul  qui  se  livrait  à  des 
spéculations  honteuses,  mais  tous  les  intrigants  et  coureurs 
d'aventures  qui  ne  tardèrent  pas  à  faire  payer  les  plaisirs 
qu'ils  donnaient,  à  ruiner  les  familles  en  se  faisant  les 
complaisants  des  passions  effrénées  qui  dominaient  le  beau 
sexe  du  temps.  Toutes  suivaient  l'exemple  des  femmes  et  des 
filles  des  césars;  la  débauche  était  publique,  éhontée  jusqu'à 
l'impossible,  fastueuse,  affolée  ;  les  femmes  dépassaient  les 
hommes  en  impudicité  et  en  cynisme. 

Cependant,  en  raison  même  de  cette  immoralité  générale, 
elles  prenaient  dans  l'état  une  influence  qui  commença  à 
inquiéter  les  hommes;  on  les  frappa  d'une  nouvelle  incapa- 
cité. Le  sénatus-consuUe  Velléien,  voté  dans  les  dernières 
années  du  règne  de  Vespasien,  empêchait  la  femme  de 
s'obliger  au  profit  de  qui  que  ce  fût,  à  moins  de  prouver  que 
c'était  dans  son  intérêt  propre  et  bien  entendu.  C'est  en 
s'appuyant  sur  sa  faiblesse  de  caractère  et  d'esprit  que  cette 
nouvelle  incapacité  de  la  femme  a  été  édictée  ;  ce  sénatus- 
consulte  chercha  à  sauvegarder  son  bien  et  celui  de  ses 
enfants,  il  sauva  la  caisse  du  sexe  faible,  mais  il  consacra 
dans  la  loi  son  infériorité  mentale.  Elle  était  incapable. 

Cette  infériorisation  est  encore  un  progrès  sur  ce  qu'elle 
était  dans  l'ancienne  Rome,  et  c'est  dans  un  espace  de  temps 
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bien  court  que  celle  évolulion  s'esl  faile.  Nous  sommes  loin 
de  la  lyrannie  absolue  du  père,  du  mari,  des  luleurs,  des 
aonats,  ce  n'est  plus  la  sujétion  complète  comme  dans  e 
pissé  iNous  sommes  bien  loin  aussi  de  la  condition  de  la 
femme  grecque/protégée,  il  est  vrai,  par  les  lois,  mais 
amoindrie  et  abaissée  par  les  mœurs,  systématiquement 
délaissée,  dépouillée  de  toute  liberté  et  de  toute  estime. 

La  femme  romaine  a  reçu  la  liberté,  elle  en  a  use  jusqu  a 
la  licence  la  plus  abominable,  elle  s'est  lancée  à  corps 
perdu  dans  les  intrigues,  dans  les  aventures;  non  seule- 
ment elle  s'est  vautrée  dans  toutes  les  débauches,  mais 
encore  a  eu  toutes  les  ambitions  et  s'est  livrée  à  tous  les 
crimes  pour  les  satisfaire.  Les  femmes  sont  arrivées  a  une 
puissance  sans  bornes,  elles  ont  détruit  des  trônes,  fait  et 
défait  des  empereurs,  elles  ont  mêlé  l'amour  à  la  politique 
et  changé  en  sénateurs  et  en  ministres  leurs  amants,  quels 
qu'ils  fussent,  les  plus  vulgaires,  les  plus  immondes.  Des 
hommes  de  rien,  des  histrions,  des  baladins,  des  affranchis 
des  esclaves,  sont  élevés  aux  plus  hautes  positions  de  l'Etat, 
par  le  caprice  de  leurs  puissantes  maîtresses;  c'est  le  règne 
de  la  passion  bestiale,  c'est  la  domination  de  la  plus  basse 
sensualité,  et  l'on  devient  grand  homme  si  l'on  est  solide- 
ment organisé.  Les  passions  immondes,  la  débauche  san- 
glante dominent  cette  société  pourrie  ;  du  haut  en  bas  on 
se  vautre,  on  vole  et  on  assassine. 

Mais  l'existence  sociale  de  la  femme  est  reconnue.  Le 
jour  où,  après  bien  des  cataclysmes,  la  moralité  reparaîtra 
dans  ce  monde  souillé,  dans  cette  civilisation  abêtie  par  la 
jouissance  et  le  crime,  c'est  sur  ces  fondations  légales  que 
.s'élèvera  le  nouveau  droit  de  la  femme. 
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Tout  prend  en  Orient  une  forme  mystique;  aussi  la  prédi- 
cation socialiste  du  Christ  et  la  tentative  de  révolution  so- 
ciale qui  l'avait  accompagnée,  à  la  grande  terreur  de  l'aris- 
tocratie et  du  clergé  de  Jérusalem,  ne  furent-elles  connues 
en  Europe  que  comme  un  essai  de  réforme  purement  reli- 
gieuse. 

La  doctrine  des  réformateurs  de  Judée  parvint  en  Occi- 
dent dégagée  de  ses  tendances  économiques,  de  ses  aspira- 
tions égalitaires  et  communistes,  car,  il  est  facile  de  le  cons- 
tater quand  on  remonte  aux  sources,  le  christianisme  de 
Jérusalem  n'était  en  réalité,  dans  sa  première  phase,  que 
l'expression  de  l'éternelle  guerre  des  gras  et  des  maigres, 
du  riche  et  du  pauvre,  et  ne  devint  une  religion  nouvelle 
que  grâce  à  une  transformation  radicale.  Jésus,  lui,  se 
croyait  sincèrement  le  plus  orthodoxe  des  juifs. 

L'apôtre  qui  vint  le  premier  en  Europe  répandre  le  nom 
du  Christ,  le  seul  d'ailleurs  qui  fût  quelque  peu  lettré,  s'était 
affranchi  du  côté  socialement  révolutionnaire  de  la  foi  chré- 
tienne. Ayant  mêlé  à  la  légende  orientale  le  peu  de  méta- 
physique grecque  qu'il  connût,  il  avait  cherché  à  répandre 


une  réforme  exclusivement  morale,  une  religion  toute  spiri- 
tualiste.  Sa  prédication,  imprégnée  des  idées  les  plus  répan- 
dues de  la  philosophie  à  la  mode  fut  bien  accueillie  par  le 
monde  riche  d'Antioche,  le  vrai  point  de  départ  de  ses  triom- 
phes apostoliques,  et  eut  le  plus  grand  succès  parmi  les 
populations.de  Macédoine  et  deCorinthe. 

On  comprend  que  saint  Paul  n'ait  pas  été  aussi  heureux  à 
Athènes,  la  ville  par  excellence  de  la  discussion  et  de  la  con- 
troverse' où  l'on  naissait,  pour  ainsi  dire,  artiste  et  lettré. 
Il  y  fut  fatalement  infériorisé  par  des  philosophes  diserts  et 
des  orateurs  éloquents. 

Saint  Paul  avait  si  bien  dévié  de  la  foi  primitive,  qu'il 
était  regardé  par  les  apôtres  de  Judée  comme  leur  ennemi 
le  plus  dangereux.  Ils  l'eurent  en  haine  et  en  horreur  pen- 
dant la  plus  grande  partie  de  son  existence,  et  quand  il 
revint  à  Jérusalem  après  son  premier  séjour  à  Gorinthe,  ce 
fut  Jacques,  le  frère  et  successeur  de  Jésus,  qui  se  montra  le 
plus  acharné  et  le  plus  implacable  persécuteur  de  l'apôtre 
philosophe,  du  prédicateur  métaphysicien. 

Le  fond  de  la  révolution  de  Jérusalem  était  l'égalité,  moins 
encore  dans  les  personnes,  car  le  prêtre  y  dominait,  que 
dans  les  biens;  c'était  le  communisme  le  plus  primitif,  le 
plus  barbare,  le  plus  brutal,  et  en  même  temps  le  plus  impé- 
rieux, puisque  le  fils  de  Dieu  s'était  donné  la  peine  de  venir 
le  révéler  lui-même  sur  la  terre.  Le  spiritualiste  Paul,  qui 
dédaignait  la  question  des  biens  terrestres,  Paul  le  métaphy- 
sicien, qui  ne  prêchait  l'égalité  que  devant  Dieu  et  ménageait 
les  riches  et  les  puissants  du  jour  pour  en  faire  des  adeptes, 
Paul  était  l'ennemi  le  plus  abhorré  des  sectaires  de  Jérusa- 
lem dont  il  faussait  la  doctrine. 

De  ces  tendances  deux  choses  sont  restées  :  les  monas- 
tères, ce  communisme  contemplatif  et  égoïste  qui,  après  avoir 
infecté  l'Orient,  s'est  répandu  sur  tout  le  monde  et  a  enlevé 
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à  la  solidarité  humaine  tant  de  }3ras,  tant  d'intelliiïenccs, 
tant  de  travail;  et  une  idée  grande  et  féconde,  l'idée  d'éga- 
lité entre  les  hommes  que  saint  Paul  a  prêchée  avec  ardeur, 
mais  qui  n'existe  que  dans  les  livres  pieux  et  sur  les  lèvres 
des  dévots,  sans  pouvoir  pénétrer  dans  leur  cœur  ou  plutôt 
dans  leur  esprit. 

Jésus  s'était  habilement  occupé  de  la  femme  ;  il  avait  su 
tirer  parti  de  sa  sensibilité  exquise,  de  ses  enthousiasmes 
irrésistibles,  de  son  dévouement  passionné.  Dans  le  monde 
oriental,  au  milieu  du  mépris  absolu  de  l'homme  pour  le 
sexe,  sa  tendresse  lui  attira  la  sympathie  au  moins,  quand 
ce  ne  fut  pas  la  dévotion,  de  tous  les  cœurs  féminins,  de 
toutes  les  âmes  aimantes  et  tendres.  Révolutionnaire  habile, 
partout  et  toujours  il  rechercha  la  femme  et,  par  ses  douceurs 
angéliques,  par  sa  miséricorde  infatigable  et  par  sa  religion 
d'amour,  il  l'émut,  l'exalta. 

Jésus  avait  parlé  au  cœur;  saint  Paul  prétendit  parler  à  la 
raison. 

Le  premier  il  aftirma  l'égalité  de  l'homme  et  de  la  femme, 
seulement  devant  Dieu,  il  est  vrai.  A  Antioche  comme  en 
Grèce,  les  deux  sexes  furent  appelés  aux  mêmes  devoirs, 
eurent  les  mêmes  droits  mystiques,  et  la  femme  devint  par- 
tout fanatique  de  cette  religion  qui  l'élevait,  de  ce  Dieu  nou- 
veau qui,  loin  de  la  mépriser,  étaitpleinde  douceur  et  d'amour 
pour  elle.  Jusque-là  inférieure  ou  avilie,  elle  se  sentait  réha- 
bilitée. Ces  paroles  de  saint  Paul  :  «  11  n'y  a  plus  ni  juif,  ni 
Grec,  ni  esclave,  ni  homme  libre,  ni  homme  ni  femme;  car 
vous  n'êtes  tous  qu'un  en  Jésus,  »  firent  plus  pour  le  chris- 
tianisme que  toutes  les  histoires  qui  venaient  d'Orieni,  le 
pays  des  beaux  contes  et  des  nombreuses  légendes.  Les 
faibles  et  les  humiliés  se  jetèrent  avec  passion  vers  ce  pro- 
phète de  pardon,  d'amour  et  d'égalité,  et  la  femme  devint 
le  propagateur  le  plus  ardent  et  le  plus  heureux  de  la  nou- 
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velle  doclrine,  car  la  femme  enthousiaste  à  des  puissances 
et  des  séductions  dont  l'iiomme  est  incapable. 

Cette  idée  d'égalité  des  sexes  s'imposa  comme  une  vérité 
malgré  la  répugnance  des  hommes,  et  les  luttes  sanglantes 
des  "commencements  du  christianisme  parurent  la  rendre 
irréfutable.  Pour  la  première  fois  la  femme  entra  en  scène 
et  prouva  son  intelligence  et  son  courage.  Il  devint  évident 
que  sa  constance  et  son  énergie  n'avaient  pas  été  dépassées 
par  celles  de  ses  frères  de  la  foi  nouvelle;  un  grand  nombre 
parmi  elles  furent  admirées,  oflertes  en  exemple,  sanctifiées 
même.  Dans  cette  longue  révolution  qui  de  sociale  était 
devenue  purement  religieuse  à  partir  du  jour  où  elle  avait 
été  acceptée  par  les  classes  riches,  la  femme  mérita  le  rang 
que  saint  Paul  lui  avait  attribué;  elle  était  en  vérité  l'égaie 
de  l'homme  par  la  foi,  par  l'héroïsme  et  par  le  martyre.  Et 
comme  cette  égalité  était  seulement  en  Jésus-Christ,  les  pre- 
miers convertis  parmi  les  Gentils  ne  repoussèrent  pas  l'idée 
révolutionnaire. 

Cette  réforme  exclusivement  morale,  cette  égalité  plato- 
nique inspirée  par  l'apôtre,  resta  dans  tous  les  esprits,  fut 
inscrite  dans  toutes  les  règles  des  chrétiens  persécutés,  se 
fixa  dans  les  habitudes  de  la  secte.  L'époux  ne  fut  défini- 
tivement plus  le  chef  de  la  famille  tout-puissant  qui  avait 
tous  les  droits  sans  avoir  aucun  devoir;  l'égalité  exista  véri- 
tablement dans  le  mariage,  les  époux  durent  vivre  dans  des 
conditions  identiques,  leurs  devoirs  moraux  étaient  devenus 
les  mêmes  :  «  Ce  que  la  loi  divine  prescrit  à  l'un  des  époux, 
dit  saint  Jérôme,  est  par  cela  même  imposé  à  tous  les  deux. 
Autres  sont  les  lois  des  Césars,  autres  les  lois  du  Christ; 
autres  les  préceptes  de  Papinien,  autres  ceux  de  l'apôtre 
Paul.  » 

L'idée  d'égalité  dans  le  mariage  passa  de  la  théorie  reli- 
gieuse dans  les  lois,  quand  les  empereurs  eurent  adopté  la 


5»  CE  QU'ELLE  A  ÉTÉ. 

doctrine  du  Christ.  L'égalité  se  poursuivit  au  delà  des  devoirs 
moraux,  jusque  dans  les  biens.  La  donation  propler  nuptias 
faite  par  l'époux  dut  égaler  la  dot  de  la  femme,  les  gains  de 
survie  mêmes  durent  être  égaux.  Mais  cette  tentative  de 
moralisation  ne  put  durer  longtemps;  les  anciennes  habi- 
tudes de  spéculation  matrimoniale  reparurent  bien  vite,  et 
les  lois  furent  tournées. 

C'est  surtout  contre  le  mari  que  les  lois  des  empereurs 
chrétiens  protègent  la  femme.  Le  mari,  d'après  la  législation 
de  cette  époque,  a  l'air  d'être  son  premier  et  son  plus  ter- 
rible ennemi.  Contre  lui  toutes  les  précautions  sont  prises  à 
mesure  que  son  autorité  diminue  dans  la  famille.  Quand, 
sous  Justinien,  le  droit  de  s'obliger  est  rendu  à  la  femme, 
une  seule  personne  est  exclue  de  son  droit  d'intercession, 
c'est  le  mari. 

Mais  à  mesure  que  les  chrétiens  gagnaient  du  terrain  et 
absorbaient  le  vieux  monde,  les  traditions  antiques  reparais- 
saient, les  anciennes  croyances  se  mêlaient  aux  nouvelles, 
les  vieux  préjugés,  les  antiques  coutumes  renaissaient  de 
toute  part.  Après  les  époques  de  lutte  et  d'égalité  réelle, 
l'égalité  dans  la  persécution,  et  dès  que  la  secte  devint  puis- 
sante, les  mœurs  du  passé  reprirent  le  dessus.  On  est  tout 
surpris  de  constater  le  mépris  profond,  presque  l'horreur 
que  les  pères  de  l'église  professaient  pour  la  femme,  eux  qui 
cependant  obéissaient  à  une  loi  divine  où  la  réforme  égali- 
taire  était  inscrite,  où  l'on  pouvait  tout  au  moins  en  trouver 
le  principe,  comme  saint  Paul  l'avait  proclamé.  Grâce  aux 
prédications  des  prêtres  qui  poussaient  le  mépris  jusqu'à  se 
demander  si  la  femme  avait  une  âme,  grâce  aux  réminiscences 
du  paganisme  que  la  nouvelle  religion  pillait  dans  ses  céré- 
monies, comme  dans  ses  costumes,  elle  ne  fut  bientôt  plus 
l'égale  de  l'homme.  Et,  retentissement  bien  naturel  des 
mœurs  sur  la  législation,  ce  ne  fut  plus  la  femme  qui  resta 
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l'objet  de  la  protection  légale,  ce  fut  l'enfant.  L'intérêt  de 
l'enfant  prima  tout  dans  la  famille,  son  droit  subordonna 
tous  les  droits. 

Cet  effacement  des  parents  devant  leur  progéniture  fut 
poussé  à  l'excès,  jusqu'au  ridicule;  c'était  le  contre-pied 
absolu  de  la  constitution  de  la  famille  patriarcale,  et  Là  où 
le  père  était  tout  et  l'enfant  rien,  le  père  n'était  rien  et  l'en- 
fant tout.  Lepater  familias,  autrefois  maître  absolu  de  tous 
les  biens  de  la  famille,  maître  de  la  vie  et  de  la  liberté  de 
tous  les  siens,  maître  aussi  des  biens  que  son  fils  avait  acquis 
avant  d'être  chef  de  famille  lui-même,  ce  père,  sous  la  loi 
des  empereurs  chrétiens,  ne  pouvait  pas  disposer  des  biens 
de  sa  femme,  ne  pouvait  pas  davantage  disposer  d'une  partie 
de  ses  biens  propres.  Avec  la  dot,  les  donations  jarop/e?^  nup- 
lias  et  les  gains  de  survie  appartenaient  aux  enfants  en  nue 
propriété,  même  du  vivant  du  père;  après  sa  mort  ces  biens 
passaient  avant  toute  créance. 

L'enfant  était  donc  devenu  l'unique  préoccupation  de  la 
loi  nouvelle  qui  avait  suivi  à  la  lettre  le  précepte  de  saint 
Paul  :  «  Ce  n'est  point  aux  enfants  à  recueillir  du  bien  pour 
les  pères,  mais  aux  pères  à  en  amasser  pour  les  enfants.  » 
Les  fils  de  famille  ont  su  et  savent  toujours  mettre  en  pra- 
tique cet  aphorisme  de  l'apôtre. 

Mais  si  l'on  protégeait  désormais  l'enfant,  le  mariage  lui- 
même  était  violemment  battu  en  brèche.  Les  prédications 
les  plus  éloquentes,  et  les  écrits  les  plus  célèbres  le  traitaient 
d'état  d'impureté;  c'était  la  femme,  impure  de  naissance, 
qui  en  faisait  la  souillure.  Les  prêtres  imposaient  aux  relations 
entre  époux  les  restrictions  les  plus  sévères.  Les  lois  matri- 
moniales  étaient  tyranniques,  et  la  tutelle  sous  laquelle  vivait 
le  père  était  insupportable. 

Tout  cela  avait  éloigné  de  plus  en  plus  les  hommes  du 
mariage.  Les  croyants  se  consacraient  exclusivement  à  la 
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prière,  à  la  grande  joie  des  prêcheurs  et  des  spéculateurs  en 
chose  divine;  les  sceptiques  se  livraient  au  libertinage  et  au 
concubinage.  Déjà  le  mal  était  si  grand  sous  Constantin,  qu'il 
fut  obligé  de  le  combattre  d'un  côté  par  la  prime  de  légiti- 
mation, de  l'autre  en  frappant  les  bâtards  d'incapacité.  D'une 
part  l'enfant  légitime  était  l'unique  préoccupation  de  la  loi 
qui  lui  sacrifiait  père  et  mère;  d'autre  part  cette  loi  injuste- 
ment imbécile  rendait  le  bâtard  responsable  de  la  débauche 
du  père. 

Si  le  mariage  illicite  était  poursuivi  ce  n'était  pas  pour 
pousser  à  l'esprit  de  famille;  le  christianisme,  au  contraire, 
cherchait  à  le  détruire.  Aucune  secte  religieuse  n'a  combattu 
le  mariage  avec  autant  d'ardeur  que  la  religion  chrétienne. 
L'union  légale  et  sanctifiée  était  regardée  par  tous  les  doc- 
teurs de  l'église  comme  un  état  d'abjection.  La  loi  ne  sévis- 
sait plus  contre  le  célibat  qui  était  la  pureté,  la  joie  de  Dieu, 
le  seul  moyen  de  gagner  les  récompenses  éternelles  :  «  Met- 
tons la  main  à  la  cognée,  dit  saint  Jérôme,  et  coupons  par 
ses  racines  l'arbre  stérile  du  mariage.  Dieu  avait  bien  permis 
le  mariage  au  commencement  du  monde,  mais  Jésus-Christ 
et  Marie  ont  consacré  la  virginité.  » 

C'est  donc  de  la  haine  que  les  docteurs  de  l'église  mani- 
festent contre  cette  institution,  c'est  pour  eux  un  pis  aller 
qu'ils  ne  peuvent  empêcher,  mais  qu'ils  combattent  de  toutes 
leurs  forces,  dans  tous  leurs  discours  et  dans  tous  leurs 
écrits.  Le  bon  sens,  l'idée  humaine  s'étaient  réfugiés  chez 
les  hérésiarques'seuls;  Jovinien,  Vigilance  et  tant  d'autres 
regardent  le  mariage  comme  une  institution  divine,  ils 
restent  dans  la  tradition  de  la  philosophie  et  delà  législation 
antiques,  en  y  ajoutant  l'inspiration  libérale  de  la  doctrine 
de  saint  Paul;  ils  sont  humains. 

Plus  elle  grandit,  plus  elle  devient  puissante,  plus  l'Église 
s'éloigne  de  la  nature;  l'humanité  ne  l'occupe  plus,  elle  ne 
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sonoo  qu'au  ciel,  qu'au  salut,  qu'à  la  négation  du  corps.  Elle 
n'ose  pas  proscrire  l'union  des  sexes,  elle  sait  bien  qu'elle 
n'y  réussirait  pas  ;  mais  elle  cherche  à  la  restreindre,  d'une 
part  en  glorifiant  le  célibat,  l'état  de  pureté  angélique,  de 
l'autre  en  rendant  le  veuvage  éternel  et  en  considérant  un 
second'  mariage  comme  un  adultère.  Plus  l'Eglise  vieillit, 
plus  la  logique  l'entraîne  :  au  concile  d'Elvire  elle  supprime 
le  divorcent  le  remplace  par  la  séparation  de  corps,  cette 
injustice  stérilisante.  Elle  va  plus  loin  :  dans  le  même  concile 
elle  interdit  le  mariage  àses  clercs.  Certes  sous  la  puissance 
des  passions  elle  eût  tout  interdit  dans  sa  période  de  foi,  le 
mariage  et  la  paternité.  Mais  l'instinct  génésique  ne  se  com- 
prime pas  impunément;  le  mariage  ne  fut  conservé  que 
comme  une  soupape  de  sûreté,  comme  une  tolérance 
fâcheuse. 

Ce  n'est  donc  que  dans  la  période  révolutionnaire  du  chris- 
tianisme que  le  sort  de  la  femme  a  été  sérieusement  modifié 
et  élevé.  La  tradition  de  ce  progrès  s'est  perpétuée,  et  les 
paroles  de  Paul  s'étaient  tellement  incrustées  dans  la  foi 
populaire  que,  malgré  les  écrits  et  les  objurgations  des  doc- 
teurs chrétiens,  malgré  les  lois  canoniques  si  humiliantes 
pour  la  femme,  elle  a  toujours  été  reconnaissante  d'une  élé- 
vation fictive,  annoncée  et  prêchée  au  moment  de  la  lutte, 
effacée  au  moment  du  triomphe,  mais  toujours  nulle  dans 
le  fait. 

Sa  reconnaissance  est  donc  bien  mal  placée,  puisque  du 
jour  oû  le  christianisme  a  été  tout-puissant,  dès  le  moment 
où  les  réformes  rêvées  pouvaient  facilement  s'appliquer,  le 
progrès  s'est  subitement  arrêté,  la  foi  nouvelle  est  devenue 
réactionnaire,  la  femme  est  retombée  de  nouveau  dans  le 
traditionnel  abaissement.  Le  clergé  corrompu  la  flagelle 
d'une  main  et  la  caresse  de  l'autre.  Selon  les  besoins  du  jour 
il  rappelle  les  douceurs  du  Christ,  et  les  discours  égalitaires 
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de  saint  Paul,  ou  tout  au  contraire  récite  les  injures  el  les 
mépris  des  pères  de  l'Église.  Et  cependant  la  femme  débon- 
naire n'a  jamais  senti  que  la  main  qui  caresse,  elle  a  tou- 
jours soutenu  ceux  qui  la  traitaient  si  durement,  si  iniuste- 
ment. 

C'est  la  brutale  et  cruelle  parole  de  Jésus  à  sa  mère  à 
l'immaculée  d'aujourd'hui,  à  la  vierge  déesse  des  Jésuites,'  à 
celle  qui  est  considérée  comme  l'idéal  de  vertu  et  de  pureté 
native,  c'est  cette  parole  respirant  le  mépris  oriental  qui  a 
confirmé  les  pères  de  l'église  dans  leur  haine  et  leur  horreur 
contre  la  femme  :  «  Femme,  qu'y  a-t-il  de  commun  entre  vous 
et  moi?  B 

^  Après  Jésus  tous  les  docteurs  ont  humilié  la  femme  devant 
l'homme,  tous  l'ont  maudite  et  déclarée  impure  et  diabo- 
hque,  tous  avec  saint  Jean  Ghrysostôme  l'ont  accusée  de 
souiller  l'homme  dans  le  mariage.  Sans  le  péché  originel, 
d'après  eux,  Dieu  aurait  perpétué  la  race  humaine  d'une 
façon  moins  honteuse  et  moins  sale.  «  Femme,  dit  Tertul- 
lien,  tu  devrais  toujours  être  vêtue  de  deuil  et  de  haillons, 
n'offrant  aux  regards  qu'une  pénitente  noyée  dans  les  larmes' 
et  rachetant  ainsi  la  faute  d'avoir  perdu  le  genre  humain! 
femme,  tu  es  la  porte  du  démon!  c'est  toi  qui  as  corrompu 
celui  que  Satan  n'osait  regarder  en  face;  c'est  à  cause  de  toi 
que  Jésus-Christ  estmort.  )> 

Il  n'est  plus  question  d'égalité,  même  devant  Dieu,  à  cette 
époque  du  Christianisme;  la  femme  n'est,  depuis  la  première 
faute,  qu'un  instrument  de  tentation  et  une  occasion  de 
chute.  Saint  Paul  lui-même,  l'inventeur  et  le  propagateur  de 
l'égalité  devant  Dieu,  a  conseillé  le  célibat;  on  s'en  empare 
et  l'on  ne  tient  pas  compte  du  reste  de  sa  doctrine.  Aussi  le 
droit  canonique  règle-t-il  avec  des  précautions  singulières 
l'institution  du  mariage;  il  a  été  guidé  en  cela  par  le  prin- 
cipe que  le  mariage  est  un  mal  qu'on  ne  peut  éviter,  qu'il 
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filut  tolérer,  mais  aussi  qu'il  faut  régler  de  la  façon  la  plus 
sévère  et  restreindre  le  plus  possible.  Saint  Ignace  ma.rtyr 
veut  que  l'évêque  intervienne  à  chaque  union,  afin  quelle 
puisse  se  consommer  selon  la  volonté  de  Dieu  et  non  au  gré 
des  passions  charnelles. 

Ce  mépris  n'est  pas  seulement  inscrit  dans  les  livres  des 
lumières  de  la  foi;  il  est  gravé  dans  le  code  catholique.  Pour 
le  droit  canon,  l'homme  seul  a  été  créé  à  l'image  de  Dieu, 
mais  non  la  femme  :  en  conséquence  la  femme  doit  être  la 
subordonnée  et  presque  la  servante  et  l'esclave  de  l'homme. 

Conséquent  avec  lui-même,  et  ayant  plus  de  mépris  pour 
la  femme  que  les  lois  romaines,  le  droit  canon  lui  défend  de 
déposer  en  justice,  et  considère  son  témoignage  comme  • 
indigne  de  foi. 

Tout  le  libéralisme  des  lois  édictées  par  les  empereurs 
chrétiens  et  inspiré  par  le  christianisme  naissant,  disparaît 
dans  les  lois  canoniques,  dans  le  code  des  réformateurs 
arrivés  au  pouvoir. 

Nous  sommes  loin  des  aphorismes  de  saint  Paul  et  de  la 
réforme  égalitaire;  nous  sommes  bien  plus  loin  encore  du 
socialisme  naïf  de  Jérusalem.  Le  chris  ianisme  est  fort  et 
puissant,  il  domine  tout  en  Europe  et  va  être  désormais  le 
champion  le  plus  acharné  de  l'asservissement,  parce  qu'il 
^îommande,  de  l'inégalité  sociale,  parce  qu'il  est  l'aristo- 
cratie, de  la  fortune,  parce  qu'il  est  riche.  La  femme  n'est 
plus  pour  lui  qu'un  être  infirme  et  faible,  souillé  de  toutes 
les  impuretés,  salissant  tout  ce  qu'il  touche,  ne  se  relevant 
un  peu  que  dans  le  monastère  où  elle  peut  faire  oublier  ses 
taches  natives,  dans  la  prière,  l'humiliation  et  la  stérilité. 

Malgré  cette  réaction  fatale  pour  la  cause  du  christia- 
nisme, malgré  ce  retour  aux  croyances  anciennes,  malgré  le 
mépris  des  docteurs  chrétiens  et  de  l'apôtre  saint  Paul  lui- 
môme,  un  grand  pas  était  fait  dans  la  condition  de  la  femme  : 
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elle  avait  été  proclamée  l'égale  de  l'homme,  elle  avait  prouvé 
qu'elle  pouvait  l'être  dans  la  foi,  dans  le  sacrifice  et  le  mar- 
tyre; cette  égalité  avait  forcé  la  porte  des  codes  sons  les 
empereurs  chrétiens,  et  y  était  inscrite  en  toutes  lettres  en 
ce  qui  touche  ses  biens.  Cette  idée  ne  pouvait  pas  se  perdre, 
et  si  elle  a  été  effacée  au  lendemain  de  leur  victoire  par  les 
législateurs  chrétiens  eux-mêmes,  elle  n'en  a  pas  moins 
survécu  dans  la  mémoire  des  hommes. 

C'est  donc  seulement  pour  aider  au  triomphe  de  ses  idées 
révolutionnaires  et  communistes  que  Jésus  recherche  la 
femme,  flatte  ses  instincts  d'amour,  et  la  fanatise  par  sa  misé- 
ricordieuse tendresse;  c'est  pour  implanter  une  religion  mo- 
nothéiste, mélange  de  traditions  sémitiques  et  d'idées  plato- 
niciennes que  saint  Paul  proclame  l'égalité  de  la  femme  et 
de  l'homme  devant  Dieu.  Cependant  c'était  si  peu  dans  la 
conviction  intime  de  l'un  et  de  l'autre,  que  saint  Paul 
affirmait  sa  subordination  :  Dieu  n'a  pas  fait  l'homme  pour 
la  femme,  disait-il,  mais  la  femme  pour  l'homme,  et  que 
Jésus  ne  put  retenir  des  paroles  de  mépris  en  parlant  à 
sa  mère.  Quoique  les  révolutionnaires  chrétiens  n'aient 
proclamé  son  égahté  idéale  que  pour  l'embaucher  et  ulihser 
ses  ardeurs  et  son  enthousiasme;  quoique  la  légende  juive 
de  l'impureté  native  ait  surnagé  dans  le  christianisme  et  soit 
devenu  le  point  de  départ  de  toutes  les  objurgations  lancées 
contre  elle  par  les  docteurs  de  la  foi;  quoique  l'Église  triom- 
phante l'ait  déclarée  impure  et  en  ait  fait  le  bouc  émissaire  de 
toutes  les  misères  humaines,  le  principe  de  l'élévation  de  la 
femme  n'a  pu  être  déraciné.  11  domine  tous  les  esprits  pro- 
gressifs et  s'imposera  de  plus  en  plus  dans  les  législations 
humaines. 
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En  arrivant  au  pouvoir  avec  les  empereurs  qu'elle  avait 
convertis,  la  religion  chrétienne  n'avait  pas  raffermi  le 
vieux  monde,  et  loin  de  lui  infuser  avec  un  sang  nouveau 
une  nouvelle  vie,  elle  avait,  au  contraire,  apporté  des  causes 
nombreuses  de  discorde  et  de  ruine.  Comme  nous  l'avons 
déjà  dit,  dès  que  le  christianisme  fut  au  pouvoir,  il  perdit 
son  idéal  primitif  ;  au  lieu  de  réformer  les  sociétés  comme 
l'auraient  voulu  le  Messie  et  les  Apôtres,  il  adopta  les  an- 
ciennes coutumes  sociales  avec  l'antique  corruption.  Mais  il 
inaugura  la  controverse  religieuse,  la  sophistique  dévote 
et  toute  la  jonglerie  des  abstractions  vides,  cause  nouvelle 
d'affaissement  moral  et  d'abâtardissement  des  caractères  qui 
venait  s'ajouter  aux  anciennes  causes  de  dislocation  du  vieil 
empire.  La  glorification  du  célibat  et  la  honte  du  mariage 
altéraient  profondément  l'idée  et  l'esprit  de  famille,  base  du 
principe  de  solidarité  sociale;  la  préoccupation  unique  et 
égoïste  du  salut  éternel  anéantissait  tout  patriotisme.  Il  n'y 
avait  plus  qu'une  patrie,  le  ciel.  Toute  l'activité  intellectuelle 
était  accaparée  par  les  discussions  les  plus  quintessentielles 
d'une  foi  déviée  et  ergoteuse.  Là  était  la  passion,  la  rage  du 
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moment;  cela  seul  occupait,  cela  seul  émouvait,  on  n'était 
plus  Romain,  mais  chrétien;  on  soutenait  ou  discutait  les 
pères  de  l'Église,  on  attaquait  ou  défendait  les  schismes  et 
les  conciles,  et  si  l'on  était  capable  encore  de  prendre  les 
armes  et  d'exposer  sa  vie,  c'était  bien  plutôt  pour  soutenir 
des  arguties  que  pour  défendre  son  pays;  le  citoyen  n'exis- 
tait plus. 

Au  milieu  de  toutes  ces  disputes  religieuses  naturelle- 
ment stériles  et  le  plus  souvent  comiques,  au  milieu  des 
émeutes  dévotes  et  des  saintes  boucheries  pour  les  articles 
de  foi  les  plus  puérils,  le  vieux  monde  craquait  de  toutes 
parts,  rien  de  ce  qui  soutient  les  empires  n'existait  plus. 
L'édifice  lézardé  vacillait  sur  sa  base  et  au  moment  où  l'écrou- 
lement général  était  imminent,  à  l'instant  où  il  commençait 
même,  personne  ne  voyait  le  danger;  tout  s'effondrait  déjà 
que  l'on  discutait  encore  des  points  d'exégèse  religieuse  au 
milieu  de  la  catastrophe. 

L'invasion  des  barbares,  cette  tempête  énorme,  ce  déluge 
humain  qui  bouleversa  le  monde  ancien,  marque  une  période 
nouvelle  dans  la  législation  européenne;  ère  de  trouble, 
d'obscurité,  de  mélange  le  plus  souvent  incompréhensible 
et  inextricable. 

Les  barbares  envahisseurs,  ens'implantant  dans  l'ancienne 
civilisation,  ou  en  la  traversant  seulement,  prirent  par  le 
contact  une  partie  des  mœurs  et  des  lois  des  populations 
vaincues.  Et  quand  ils  recommencèrent  leur  course  inquiète 
ils  allèrent  porter  au  loin  les  progrès  et  la  corruption  dont 
ils  s'étaient  imprégnés.  Mais  tout  cela  mélangé  avec  leurs 
propres  habitudes  et  leurs  lois  anciennes  ;  c'était  grossier, 
empreint  de  violence  sauvage,  irraisonnée. 

Au  moment  de  l'invasion  deux  lois  régnaient  dans  l'Europe 
connue  :  le  Midi  obéissait  à  la  législation  romaine,  altérée 
elle-même  par  l'influence  du  christianisme  ;  le  Nord  était 
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o-ouverné  par  les  lois  germaines  qui,  si  elles  étaient  iden- 
tiques dans  les  grandes  lignes,  parmi  les  différents  peuples^ 
variaient  souvent  dans  les  détails,  même  de  tribu  à  tribu. 

A  cette  époque  la  Gaule  avait  déjà  subi  l'influence  du 
vainqueur;  l'Empire  romain  avait  implanté  ses  lois  dans 
cette  terre  féconde,  et  le  christianisme  les  y  avait  mainte- 
nues. C'était  presque  un  pays  latin  quand  les  races  ger- 
maines vinrent  la  soumettre  et  y  porter  leurs  habitudes  de 
violence,  leurs  mœurs  sévères,  et  leur  ignorance.  Sur 
ce  terrain  que  devaient  traverser  toutes  les  invasions,  sur  ce 
sol  où  la  plupart  de  ces  chercheurs  de  terre  promise  venaient 
pour  se  fixer,  devait  se  produire  la  fusion  des  lois,  comme 
celle  des  langues  et  des  races.  C'est  dans  la  Gaule,  en  effet, 
que  cette  longue  élaboration  commença,  c'est  dans  ce  pays  si 
riche,  si  séduisant,  qui  est  comme  le  point  de  mire  des  am- 
bitions des  peuples  pauvres  et  désireux  du  bien-être,  que  la 
refonte  législative  se  fit.  Aussi,  de  ce  coin  du  monde,  grand 
et  intelligent  creuset  des  mœurs  nouvelles,  devait  sortir  un 
jour,  après  un  long  travail  d'incubation,  les  premiers  et 
féconds  germes  des  droits  de  l'homme. 

Les  peuples  du  Nord  obéissaient  à  la  loi  germaine.  Cette 
léo-islation  était  encore  à  l'état  d'enfance,  c'était  presque  la 
constitution  patriarcale  où  la  famille  est  tout.  La  famille 
germaine,  en  effet,  était  un  petit  état  dans  lequel  la  femme 
était  infériorisée,  non  à  cause  de  sa  perversité  native  et 
incurable  comme  dans  la  loi  indienne  du  réformateur 
Mauou,  ou  de  l'infirmité  de  son  intelligence,  comme  dans  la 
loi  grecque,  mais  à  cause  de  sa  faiblesse  physique;  elle 
subissait  le  sort  de  tous  les  membres  de  la  tribu  que  leur 
manque  de  vigueur  empêchait  de  servir  à  la  guerre.  La. 
femme  n'était  pas  non  plus  méprisée  comme  en  Orient;  chez 
ces  guerriers  du  Nord,  au  contraire,  on  l'honorait,  on  lai 
vénérait,  on  écoutait  ses  avis,  ses  conseils,  non  seulement 
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dans  la  famille,  mais  encore  dans  les  assemblées.  Quelques- 
unes  d'entre  elles  étaient  les  inspiratrices  des  grandes  déci- 
sions, les  prophétesses,  et  si  les  hommes  avaient  la  force  qui 
exécute,  les  femmes  avaient  l'intelligence  qui  conçoit  et 
éclaire. 

Au  reste  ce  prestige  était  entretenu  par  des  mœurs  sévères. 
La  monogamie  était  la  loi  formelle,  et,  selon  la  belle  expres- 
sion de  Tacite,  la  femme  germaine  n'avait  qu'un  seul  mari, 
comme  elle  n'avait  qu'une  seule  vie.  On  ne  rencontrait  pas 
au  milieu  de  ces  tribus  si  libres  l'injustice  qui  existait  en 
Orient  et  dans  l'antique  Grèce,  où  l'homme  avait  droit  à 
l'immoralité;  chez  les  Germains,  l'adultère  était  le  plus 
odieux  des  crimes,  mais  aussi  bien  pour  le  mari  que  pour  la 
femme.  Chez  eux,  comme  dans  l'ancienne  Rome,  le  chef  de 
famille  avait  nominativement  tout  pouvoir  sur  l'épouse  et  sur 
les  enfants;  en  réalité  le  conseil  de  famille  était  la  seule 
puissance  effective.  Plus  influent  que  le  tribunal  domestique 
de  Rome,  tribunal  dont  les  pouvoirs  étaient  limités,  plus 
actif  dans  son  action  tutélaire  puisqu'il  n'était  composé  que 
de  membres  de  la  famille  et  non  pas  d'amis,  formé  avec 
justice,  car  il  comprenait  aussi  bien  les  parents  maternels 
que  les  parents  paternels  et  même  les  fils  en  état  de  porter 
les  armes,  ce  conseil  s'immisçait  dans  toutes  les  affaires  de  la 
famille,  et  jugeait  tout  en  dernier  ressort.  Les  enfants  avaient 
donc  un  appui  constant  contre  la  tyrannie  possible  du  père, 
la  femme  contre  la  toute-puissance  du  mari,  alors  que,  dans 
la  Rome  républicaine,  la  femme  et  le  fils  célibataire  étaient 
absolument  à  la  merci  du  pater  familias.  Mais  ce  qui  fait 
une  différence  plus  sensible  encore  entre  les  deux  législa- 
tions, c'est  que,  à  la  mort  du  chef  de  famille,  la  femme  héri- 
tait en  partie  de  sa  puissance,  si  toutefois  elle  n'avait  pas  de 
fils  majeur. 

La  tutelle  existait;  mais  c'était  pour  la  femme  comme  pour 
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tous  les  faibles,  comme  pourles  enfants  minears,  les  hommes 
infirmes,  les  malades,  les  vieillards.  Dans  des  peuplades  où 
tout  se  dénouaitpar  l'épée,  où  la  justice  se  rendait  en  champ 
clos,  où  le  meilleur  plaidoyer  et  le  plus  solide  argument  était 
une  lame  bien  trempée,  ceux  qui  n'avaient  pas  la  force  de 
plaider  eux-mêmes  cherchaient  un  tuteur,  un  tenant  plu- 
tôt. A  l'aide  de  ce  tenant  l'incapacité  de  la  femme  n'existait 
que  de  nom,  ce  qu'elle  ne  pouvait  faire  elle-même,  c'était  lui 
qui  l'exécutait. 

La  femme  germaine  pouvait  posséder.  Non  seulement 
elle  avait  une  dol,  obligatoire  de  par  la  loi,  mais  aussi  un 
domaine,  reste  de  la  coutume  que  l'on  rencontre  dans  toutes 
les  sociétés  primitives  d'acheter  l'épouse  comme  on  achète 
une  propriété  ou  un  animal  domestique.  Seulement,  par" 
une  transformation  heureuse,  ce  prix  d'achat  était  versé  dans 
les  mains  de  la  jeune  mariée  et  constituait  son  douaire.  En 
outre,  elle  pouvait  hériter  comme  ses  frères,  pas  également 
toutefois;  elle  pouvait  accepter  des  donations,  elle  possédait 
enfin  un  patrimoine. 

La  femme  avait  donc  chez  ces  barbares  du  Nord  un  bien 
autre  rang  que  dans  la  Rome  antique;  c'était  la  même 
constitution  patriarcale,  mais  plus  élevée,  plus  juste  et  plus 
digne  pour  elle.  D'ailleurs  elle  était  relativement  libre,  sui- 
vait son  mari  aux  assemblées,  dans  ses  chasses,  à  la  guerre; 
sa  voix  était  écoutée  dans  les  délibérations,  et  si  l'on  proté- 
geait sa  faiblesse,  on  avait  recours  à  son  intelligence  ;  la 
force  brutale  s'inclinait  devant  l'esprit,  la  Germaine  était 
entourée  de  respect  et  d'honneurs. 

Au  moment  de  l'invasion  des  barbares,  la  portion  de  la 
Germanie  qui  n'avait  pas  eu  encore  de  contact  avec  la  civili- 
sation romaine,  la  Grande  Bretagne,  les  États  Scandinaves, 
obéissaient  exclusivement  à  cette  loi  germaine.  La  conquête 
du  nord  de  la  Gaule  par  les  Francs  importa  dans  ce  pays 
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déjà  presque  enlièrement  latin,  les  mœurs,  les  habitudes  et 
les  lois  de  leur  mère  patrie.  Mais  si  les  vainqueurs  impo- 
sèrent leurs  lois,  ils  furent  en  même  temps  imprégnés  par 
les  coutumes  des  vaincus  dont  ils  finirent  par  adopter  cer- 
taines parties  de  la  législation.  La  fusion  commença. 

Chez  les  peuples  du  Midi  de  l'Europe,  la  législation 
romaine  régnait  absolument.  Elle  île  fut  altérée  que  par  la 
loi  canonique,  œuvre  des  conciles  qui,  importée  dans  le  sud 
de  la  Gaule  et  en  Espagne  par  les  Yisigoths,  y  domina  long- 
temps. L'Italie  seule  résista  à  l'influence  papale  et  conserva 
la  législation  romaine  dans  sa  pureté  presque  entière. 

En  Gaule  deux  législations  étaient  donc  en  présence  après 
l'occupation  des  barbares  :  dans  le  Nord,  la  loi  germaine 
taélée  à  la  loi  romaine,  dans  le  Midi,  la  loi  canonique  fondue 
dans  la  loi  romaine. 

C'est  là,  en  effet,  l'origine  du  droit'  français;  c'est  au 
mélange  et  à  lafusionde  ces  difl'érentes législations  qu'il  doit 
sa  formation.  L'activité  intellectuelle  de  ces  races  mêlées 
sur  le  sol  de  la  Gaule  a  produit,  dans  le  passé,  cette  évolu- 
tion avec  plus  de  rapidité  que  partout  aiUeurs,  et,  dans  le 
présent,  l'élan  vers  une  organisation  sociale  plus  parfaite  et 
indéfiniment  progressive. 

Les  Francs,  après  leur  installation  et  malgré  leur  conver- 
sion au  cathoHcisme,  obéirent  pendant  un  certain  temps  à 
leur  ancienne  loi;  mais  le  clergé,  tout  en  s'accommodant  de 
la  loi  du  vainqueur,  car  alors  comme  aujourd'hui  il  s'accom- 
modait de  tout,  finit  parfaire  pénétrer,  avec  certaines  dispo- 
sitions de  la  loi  canonique,  des  lambeaux  de  la  loi  romaine. 
La  tutelle  persista  longtemps  comme  dans  la  Germanie, 
mais,  peu  à  peu,  sous  l'influence  cléricale  et  latine,  cette 
tutelle  perdit  son  ancienne  forme,  la  surveillance  passa  du 
conseil  de  famille  aux  prêtres  et  aux  fonctionnaires,  jusqu'à 
ce  qu'enfin  l'État  seul,  comme  dans  tous  les  pays  où  le  pou- 
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voir  est  centralisé,  fût  devenu  le  tuteur  de  tous  les  faibles  et 
surtout  de  la  femme.  La  femme,  comme  dans  le  passé,  héri- 
tait avec  ses  frères  ;  mais,  sous  l'influence  romaine,  la  succes- 
sion était  partagée  également  entre  les  frères  et  les  sœurs, 
les  mâles  n'étaient  plus  avantagés.  Le  douaire  était  toujours 
constitué  par  l'époux  au  moment  du  mariage,  la  femme 
pouvait  être  propriétaire  par  succession,  elle  partageait  les 
économies  du  ménage,  jouissait  de  ses  biens  en  toute  liberté, 
mais,  peu  à  peu,  les  donations  entre  époux,  si  elles  ne  furent 
pas  interdites  comme  dans  la  législation  romaine,  devinrent 
de  plus  en  plus  difficiles  et  furent  entourées  d'entraves 
nombreuses. 

Enfin  la  loi  canonique  fit  disparaître  le  divorce  que  l'on 
trouve  dans  toutes  les  constitutions  primitives,  la  seule 
garantie  de  la  femme  soumise  à  un  époux  cruel  et  vicieux, 
la  sauvegarde  de  la  faiblesse  contre  la  force.  Mais  veuve  elle 
conserva  non  seulement  sa  dot  et  son  douaire,  mais  encore 
-ses  économies  comme  dans  l'ancienne  loi  germaine.  D'ail- 
leurs, malgré  l'influence  latine,  malgré  les  mépris  du  droit 
canon,  elle  devait  garder  dans  les  populations  du  Nord  jus- 
qu'au temps  de  la  féodalité,  le  prestige  dont  elle  jouissait 
dans  la  vieille  Germanie. 

Charleraagne,  comme  tous  les  fondateurs  des  grands  em- 
pires, centralisa  tout  dans  ses  mains  puissantes.  De  même 
qu'il  avait  accaparé  les  couronnes,  il  accapara  tous  les  droits, 
tous  les  devoirs  aussi.  L'État  était  tout,  et  l'empereur  était 
l'État.  L'ancienne  constitution  germaine  de  la  famille  dis- 
parut, la  tutelle  devint  une  charge  du  gouvernement,  lui 
seul  était  véritablement  le  protecteur  des  faibles,  de  tous 
ceux  qui  étaient  incapables  de  se  défendre  eux-mêmes,  des 
clercs  et  des  juifs,  comme  des  enfants  et  des  femmes. 
Représentant  de  Dieu  sur  la  terre,  c'était  au  moins  son  opi- 
nion, l'empereur  était  le  père  naturel  de  tous  ses  sujets,  il 
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leur  devait  cà  tous  sa  proLection  ;  c'est  lui  qui  nommait  les 
tuteurs,  qui  les  surveillait,  qui  les  remplaçait;  il  remplissait 
le  rôle  de  l'ancien  conseil  de  famille,  protégeait  le  bien  des 
mineurs  et  aussi  leur  personne.  Quand  un  dommage  était 
causé  à  un  protégé  de  l'État,  sa  cause  passait  en  justice  avant 
tout  autre,  et  c'était  à  l'État  qu'on  payait  une  amende; 
ce  qui  était  fort  avantageux  pour  l'État. 

Cette  centralisation  de  tous  les  pouvoirs  a  été  la  source 
de  toutes  les  énormités  de  la  loi  féodale;  la  puissance 
absolue,  résumée  en  une  seule  personne,  passa,  après  la 
mort  de  Charlemagne,  et  par  la  faiblesse  et  l'insuffisance  de 
ses  successeurs,  dans  les  mains  de  tous  les  principicules  et 
seigneurs  qui  devinrent  dans  leurs  terres  aussi  puissants, 
aussi  absolus  que  l'était  l'empereur  lui-même  sur  son  trône. 
Ils  s'arrogèrent  tous  les  droits  royaux,  la  tutelle  des  femmes 
comme  les  autres,  et  ce  qu'ils  en  firent  n'est  pas  une  des 
pages  les  moins  honteuses  de  l'histoire  de  l'humanité. 

Si  dans  toute  l'Europe  la  loi  féodale  exclut  la  femme  de 
l'héritage  du  fief,  un  reste  altéré  de  la  tradition  germanique 
permit  en  France  à  la  fille  unique  d'en  hériter;  mais  elle 
n'était  que  titulaire,  et  le  seigneur,  en  sa  qualité  de  tuteur, 
en  avait  l'administration  et  la  jouissance;  c'était  de  même 
pour  tous  les  autres  biens.  Voici  la  raison  spécieuse  de  cette 
législation  léonine:  le  fief  devait  au  suzerain  le  service  mili- 
taire; or,  comme  la  fille  ou  la  veuve  était  incapable  de  le 
fournir,  elle  était  forcée  de  donner  en  compensation,  à  qui 
de  droit,  la  jouissance  de  toute  ses  propriétés  meubles  et 
immeubles.  Mais  comme  tous  ces  seigneurs  guerriers  et 
pillards  avaient  besoin  de  soldats  pour  les  aider  dans  leurs 
brigandages,  ils  mirent  leur  droit  de  tutelle  en  adjudication 
et  celui  qui  payait  le  plus  cher  devenait  le  tuteur  de  la  mal- 
heureuse héritière. 

Plus  tard,  et  pour  simplifier  les  affaires,  ce  ne  fut  pas  la 
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tutelle  mais  le  mariage  que  l'on  mit  à  l'encan;  on  prenait 
femme  aux  enchères,  et  l'on  payait  ainsi  le  seigneur  pour 
avoir  le  droit  d'être  son  humble  et  obéissant  vassal. 
'  Celte  honte,  cette  abjeclion  n'était  pas  seulement  subie 
par  la  mie  du  noble;  celle  du  vilain  qui,  à  force  de  travail 
et  de  privation,  avait  pu  amasser  un  petit  pécule,  subissait 
le  même  sort.  Le  peu  de  bien  que  laissait  le  père  était  sous 
l'abominable  protection  du  seigneur,  ainsi  qu'elle  même,  et 
sa  main  était  mise  en  vente  comme  celle  de  l'héritière  du 
plus  noble  chevalier. 

Pour  la  vilaine  sans  dot,  pour  la  malheureuse  sans  sou  m 
maille,  la  tyrannie  du  noble  suzerain  était  bien  autrement 
humiliante,  effroyable,  honteuse:  si  le  seigneur  ne  pouvait 
établir  une  spéculation  sur  sa  main,  s'il  ne  pouvait  exercer 
son  droit  de  tutelle  sur  ses  biens,  il  l'exerçait  sur  son  corps. 
Étrange  tutelle,  en  vérité  !  et  déviation  du  sens  des  mots  plus 
étrange  encore  !  cette  infamie  s'appelait  un  droit,  le  droit  du 
seigneur,  le  droit  de  cuissage.  La  fille  qui  voulait  se  marier 
devait  s'y  soumettre.  Les  premiers  embrassements  était  la 
taxe  qu'il  fallait  payer  au  suzerain,  qui  prenait  le  dessus  du 
panier  des  joies  matrimoniales  et  laissait  le  reste  au  mari. 
Le  seigneur  avait  le  droit  d'écrémer  le  mariage;  et  si  l'épouse 
était  jolie,  il  cuissait. 

Peut-on  rêver  pareil  abaissement,  un  esclavage  plus  misé- 
rable, une  plus  sordide  souillure  pour  l'humanité?..  Mais  la 
promiscuité  des  premiers  âges  ne  fait  pas  plus  horreur. 
Toutes  ces  spéculations,  tous  ces  honteux  impôts  établis  sur 
le  mariage,  tous  ces  bénéfices  réalisés  par  l'union  des  sexes 
ne  sont-ils  pas  plus  abjects  chez  ces  seigneurs  gouvernés  et 
dominés  par  la  religion  qui  se  dit  émanée  de  Dieu  même, 
que  les  coutumes  des  sauvages  les  plus  sauvages  ? 

Les  abus  étaient  devenus  si  violents  et  si  criminels  que  les 
victimes  meurtries relcvèrentla  tête;  le  peuple  s'arma  contre 
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ces  monstres  qui  vivaient  de  leur  sueur  et  s'amusaient  de 
leur  chair.  La  grande  révolution  des  communes,  cette  pre- 
mière affirmation  des  droits  de  l'iiomme,  faite  non  plus  par 
des  philosophes,  mais  par  le  peuple  lui-même,  anéantit  le 
drort  féodal.  Les  martyrs  en  prenant  les  armes  contre  leurs 
bourreaux  reconquirent  une  partie  de  leurs  libertés  et  se 
donnèrent  des  lois. 

Pour  le  centre  et  le  nord  de  la  France  c'était  un  retour  à 
la  loi  germaine,  modifiée,  altérée  de  différentes  manières 
dans  les  différents  pays. 

Naturellement  la  femme  fut  relevée,  on  lui  rendit  ses  an- 
ciennes libertés,  les  filles  pauvres  furent  arrachées  à  la  servi- 
tude la  plus  honteuse,  à  l'impôt  de  la  luxure.  Les  réformes 
s'imposèrent  même  à  l'orgueil  des  grands  et  furent  adoptées 
par  eux.  Les  filles  nobles,  comme  les  autres,  reconquirent 
leur  corps,  l'héritière  du  seigneur  devint  libre  d'elle-même, 
put  se  marier  à  sa  fantaisie,  eut  la  jouissance  de  ses  biens  et 
même  de  son  fief,  le  règne  de  la  véritable  chevalerie  et  des 
cours   galantes  commença.   La  femme,  dans  les  jours 
d'oppression  et  d'abaissement,  s'était  consolée  par  l'étude; 
l'instruction  ne  tarda  pas  cà  dominer  l'ignorance  et  ha  bruta- 
lité, le  beau  sexe  reprit  bien  vite  son  influence  sur  les 
hommes  par  sa  grâce  et  le  charme  de  son  esprit;  l'amour 
et  ses  enchantements  devinrent  à  la  mode,  le  sentimenta- 
lisme le  plus  éthéré  succéda  à  la  rudesse  la  plus  grossière  et 
la  plus  bestiale.  On  n'entendit  bientôt  plus,  de  par  le  monde, 
que  les  chants  romanesques  et  tendres  des  troubadours. 

C'est  à  l'indignation  populaire  que  la  femme  a  dû  ce  retour 
à  l'adoration  de  ses  grâces  et  de  ses  charmes.  La  révolution 
commencée  sous  Louis  le  Gros  lui  donna  plus  de  droits  et 
plus  de  liberté  que  ne  leur  en  laisse  notre  code  moderne.  Le 
savent  elles? 

La  plupart  des  chartes  françaises  abolissent  la  tutelle  per- 
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pétuelle  de  la  femme.  La  fille  majeure  on  la  veuve  est  mai- 
Zsse  de  ses  biens  comme  d'elle-même  ;  d'ailleurs  1  antique 
prétexte  de  cette  protection  écrasante  a  dispara,  le  combat 
fudiciaire  a  été  aboli  presque  partout,  bientôt  il  auradisparu 
complètement.  Pendant  la  durée  du  mariage  seulement  elle 
est  mineure;  le  mari  la  tient  sous  sa  dépendance  et  a  même 
le  droit  de  correction.  C'est  grave,  il  est  vrai,  mais  qu  est 
cela  auprès  de  la  tyrannie  du  droit  féodal  qui  consacrait 
contre  la  fille  le  vol  et  le  viol,  et  contre  l'épouse  les  dermeres 
violences  et  les  plus  grands  crimes.  La  femelle  du  pauvre, 
d'ailleurs,  n'était  pas  plus  heureuse  alorsque  celle  du  pmssant 
seigneur;  à  l'exemple  de  son  noble  oppresseur  dans  son 
château  fort,  le  vilain  jouait  au  suzerain  dans  la  plus  humble 
chaumière  et  torturait  le  seul  être  plus  malheureux  que  lui, 
sa  femme. 

Dès  le  mariage,  après  la  révolution  des  communes,  les  biens 
étaient  communs  dans  le  ménage,  la  femme  participait  aux 
économies,  et  si  elle  ne  pouvait  toucher  à  ses  propres  biens 
sans  l'autorisation  de  son  mari,  l'époux  ne  pouvait  davantage 
toucher  à  ses  biens  personnels  sans  l'autorisation  de  la  femme. 
Voilà  un  esprit  d'égalité  et  d'équité  qui  nous  éloigne  bien  de 
la  loi  romaine.  Enfin  l'épouse  a  un  douaire  comme  dans  la 
loi  germaine;  ce  n'était  plus  un  don  fait  au  moment  du  ma- 
riage, mais  un  droit  indéniable  sur  les  biens  de  l'époux,  sauve- 
garde réelle  de  la  femme  qui  forçait,  sinon  à  f  amour  et  au 
respect,  au  moins  aux  ménagements  et  à  la  prudence,  car 
une  séparation  de  corps,  qui  entraînait  toujours  la  séparation 
des  biens,  amoindrissait  la  fortune  du  mari;  et,  en  ce  temps 
comme  aujourd'hui,  on  tenait  aux  biens  de  la  terre. 

C'était  un  grand  pas  en  avant,  le  bon  sens  populaire  avait 
imposé  l'équité. 

Si  dans  le  Nord  de  la  France  l'affranchissement  des  com- 
munes entraîna  le  retour  de  la  législation  germaine,  rendue 
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plus  libérale  par  certains  articles  du  droit  canon,  l'égalité 
dans  les  héritages,  par  exemple,  dans  le  Midi  de  la  France 
cette  révolution  fit  revivre  la  loi  romaine  dont  le  pays  était 
comme  imprégné. 

En  même  temps  que  cette  émancipalion  politique  s'accom- 
plissait, l'émancipation  inlellecluelle  commençait  aussi; 
le  mouvement,  parti  d'Italie,  avait  son  retentissement  dans 
toute  la  partie  méridioniale  de  la  France.  On  se  jeta  avec 
ardeur  dans  l'étude  du  droit  romain  ;  de  proche  en  proche, 
tout  le  pays  fut  atteint  par  cette  ardeur,  de  Montpellier  jus- 
qu'à Paris  toutes  les  écoles  rivalisèrent  d'application  et  de 
zèle.  La  fusion  des  lois  sortait  de  l'empirisme  pour  entrer 
dans  la  période  scolaslique. 

^  La  royauté  avait  été  longtemps  amoindrie  par  les  mœurs 
féodales,  par  la  division  du  pays  en  autant  de  petits  états 
qu'il  y  avait  de  petits  seigneurs;  l'indépendance  des  com- 
munes les  avait  diminués  au  bénifice  de  la  royauté.  Les  rois 
se  demandèrent  si  les  communes  après  avoir  fait  échec  à  leurs 
seigneurs,  ne  pourraient  pas  faire  échec  à  leur  roi,  et  ils 
excitèrent  ce  travail  législatif,  ils  poussèrent  à  la  refonte  des 
lois  qui  devaient  amener  l'unification  des  coutumes  et  des 
codes  au  profit  du  chef  suprême;  c'était  une  tendance  vers 
la  centralisation  royale. 

Et,  en  effet,  lois  germaines,  droit  romain,  droit  canon  se 
fondirent  en  une  seule  législation.  Au  xvr  siècle  la  chose 
était  à  peu  près  faite,  mais  certes  pas  à  l'avantage  de  la 
femme;  on  garda  beaucoup  trop  de  ce  qu'il  y  avait  de  res- 
trictif dans  ces  différentes  lois,  sans  rien  prendre  au  con- 
traire de  ce  qui  était  libéral  dans  chacune  d'elles.  Mais  les 
nobles  et  la  bourgeoisie  riche  poussèrent  aveuglément  à  ce 
mouvement  qui,  à  leur  insu,  se  faisait  tout  au  bénéfice  de  la 
royauté  absolue. 

L'incapacité  de  la  femme  n'étaitplus  due,  comme  dans  la 
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loi  o-ermaine,  à  sa  faiblesse  physique,  mais  à  son  infirmilé 
moi^nle  etintellecLaelie.  Toutes  les  énormités  du  droit  canon 
passèrent  dans  la  législation;  comme  dans  la  loi  canonique, 
la  femme  impure  n'ayant  pas  le  droit  d'approcher  de  l'autel 
qu'elle  eût  souillé,  la  femme  cause  du  premier  péché,  la 
complice  du  serpent  fut  infériorisée  par  la  loi  nouvelle  et 
mise  en  tutelle  pour  cause  d'impureté.  La  vénération  du  bar- 
bare pour  elle,  l'admiration  primitive  du  Germain  pour  son 
intelligence  disparurent;  on  la  regarda  comme  incapable 
des  choses  de  l'esprit  et  de  la  raison,  elle  retomba  presque, 
dans  l'opinion  publique,  à  l'état  où  elle  était  dans  les  pre- 
miers temps  de  l'époque  patriarcale.  «  Il  est  étrange 
et  inconvenant,  disent  les  canons  d'un  synode  français,  tra- 
duit par  le  professeur  Gide,  devoir  des  femmelettes  abjurant 
la  pudeur  de  leur  sexe  et  bravant  les  lois  divines  et  humaines, 
paraître  le  front  haut  dans  les  assemblées  publiques,  et 
s'ingérer  dans  les  affaires  de  l'État  où  elles  font  plus  de  mal 
que  de  bien,  elles  qui  devraient  passer  leur  vie  dans  leurs 
gynécées,  et  dont  l'aiguille  et  la  quenouille  devraient  être  la 
seule  occupation.  » 

Et  les  canons  eurent  raison  contre  l'équité.  Les  femmes 
furent  pour  longtemps  envoyées  à  la  quenouille  et  au 
mépris,  et,  tant  leur  miséricorde  est  grande,  elles  eurent 
la  naïveté  de  croire  à  cette  religion  barbare  qui  les  repous- 
sait avec  tant  de  dédain  et  avec  tant  de  persistante  horreur. 
Il  n'y  eût  plus  de  prophétesses  comme  dans  la  vieille  Ger- 
manie, on  n'écouta  plus  les  prévisions,  on  ne  suivit  plus 
les  conseils  de  la  femme  dont  l'intelligence  est  si  primesau- 
tière  et  si  souple,  on  lui  enleva  par  cette  infériorisation 
systématique  la  confiance  en  elle-même,  l'estime  de  ses  pro- 
pres facultés,  la  puissance  de  cette  initiative  passionnée  qui 
pousse  aux  grandes  choses.  Et  quand  une  femme  sortait  du 
commun,se  révélait  par  l'activité  de  son  esprit  ou  de  sa  rai- 
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son,  ce  n'était  plus  une  inspirée  comme  dans  la  tribu  ger- 
maine, mais  une' sorcière,  une  horrible  sorcière  qu'il  fallait 
lapider  ou  brûler. 

L'égalité  dans  les  héritages  que  la  loi  romaine  avait  impo- 
sée aux  habitudes  germaines  avant  le  régime  féodal,  et  que 
beaucoup  de  communes  avaient  inscrites  dans  leurs  chartes 
après  la  conquête  de  leur  indépendance,  disparut  dans  la 
refonte  des  lois.  La  bourgeoisie  enrichie,  grâce  à  la  révolu- 
tion qu'elle  avait  faite,  voulut  conserver,  comme  les  nobles, 
le  rang  et  la  fortune  de  leur  famille  et  rétablirent,  non 
pas  le  mode  d'héritage  inégal  du  Germain,  mais  celui  du 
droit  féodal  avec  le  droit  d'aînesse  et  la  déshérence  des  ca- 
dets et  des  fdles.  On  abolit  le  douaire,  on  rétablit  le  régime 
dotal,  non  plus  pour  protéger  la  femme  en  cas  de  séparation 
des  époux,  puisque  la  loi  canonique  était  hostile  au  divorce 
qu'elle  fit  disparaître.  Le  sénatus-consulte  Velléien  qui,  en 
fait,  n'avait  jamais  été  abrogé  dans  le  Midi  de  la  France, 
gagna  le  Centre  et  le  Nord;  l'incapacité  de  la  femme  fut 
complète.  Elle  eut  contre  sa  cause  les  compulseurs  du  droit 
romain  dédaigneux  comme  l'antiquité,  les  conservateurs  du 
droit  canon  dominés  par  le  dégoût  et  le  mépris  des  pères  de 
l'Eglise;  et  tous  d'un  commun  accord  prononcèrent  sa  dé- 
chéance dans  l'humanité.  . 

Exclue  de  la  vie  publique,  annihilée  dans  la  famille,  reje- 
tée du  domaine  de  l'intelligence  et  de  la  raison,  n'ayant  au- 
cun intérêt,  aucun  droit,  aucune  autorité  dans  la  vie,  traitée 
même  en  impure  jusque  dans  le  temple  chrétien,  les  natures 
humbles  et  douces  se  j^etèrent  dans  la  prière  et  la  contempla- 
tion, allèrent  peupler  des  couvents  et  implorer  jusqu'à  leur 
mort  le  pardon  d'un  Dieu  inique,  pour  les  fautes  qu'elles 
n'avaient  pas  commises.  Les  natures  ardentes  et  passionnées 
tournèrent  leur  activité  et  leur  intelligence  vers  la  vie  de 
plaisir  et  d'intrigue.  Impuissante  en  tout,  privée  de  tout 
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pouvoir,  elle  conquit  la  puissance  par  la  corruption,  elle 
réona  par  la  luxure  sur  ces  hommes  dont  les  pères  avaient 
été  dominés  par  sa  vertu. 

A  partir  du  xvi"  siècle,  donc,  la  fusion  de  toutes  ces  cou- 
tumes diverses  était  à  peu  peu  près  faite;  il  n'y  eut  d'autre 
changement  que  l'abrogation  du  sénatus-consulte  Velléien 
faite  en  4606  par  Henri  IV  et  consacrée  par  les  ordonnances 
de  Louis  XIV  de  1683  et  de  1704.  Mais  cette  réforme  n'était 
que  la  confirmation  de  ce  qui  se  passait  partout,  car  la  loi 
était  constamment  tournée  et  ne  servait  qu'à  l'escroquerie 
et  à  la  fraude.  Voici  ce  qu'en  disait  dans  une  vive  diatribe, 
en  1598,  le  publiciste  Jacques  Leschassier  :  «  L'usage  de 
cette  renonciation  contraire  au  droit,  estant  entre  nous  passé 
par  coustume  en  styl  de  notaire  et  ayant  abrogé  le  Velléien, 
changé  en  un  piège  tendu  à  la  simplicité  de  ceux  qui  con- 
tractent avec  lesjemmes,  quand,  par  malice  ou  ignorance, 
les  notaires  obraettent  cette  clause.  Encores  qu'elle  soit  du 
tout  vaine  et  sans  aucun  effet  en  l'esprit  des  femmes,  si  est- 
ce  que  les  obligations  où  elle  défaut  sont  déclarées  nulles. 
N'est-ce  point  imposer  loyaux  paroles  et  non  aux  choses?  ou 
ne  vaudrait-il  point  mieux  abroger  cette  formalité,  comme 
une  mauvaise  herbe  qui  doit  être  arrachée  du  champ  de  la 
justice?  )i 

La  royauté  absolue  n'était  pas  faite  pour  relever  la  mora- 
hté  de  la  femme;  le  luxe  de  la  cour,  l'ignoble  aplatissement 
des  hommes,  leur  servilité  jusque  dans  les  choses  les  plus 
immondes,  la  poussèrent  de  plus  en  plus  hors  de  la  famille 
sur  le  grand  chemin  de  la  débauche  et  du  vice.  La  galanterie 
devint  un  état  reconnu,  estimé,  qui  pouvait  mener  aux  plus 
hautes  destinées;  et  si  toute  jolie  fille  ne  pouvait  rêver  aux 
amours  royales,  et  ne  portait  pas  sous  sa  cotte  une  couronne 
de  reine  de  la  main  gauche,  elle  espérait  au  moins  celle  de 
duchesse  et  de  marquise,  et  quelquefois  elle  avait  les  deux. 
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Les  grandeurs  de  la  prostilulion  firent  tourner  toutes  les 
têtes,  les  ambitions  malsaines  étaient  exaspérées,  la  famille 
devint  une  nécessité  fâcheuse,  presque  cruelle  quand  ce 
n'était  pas  un  marchepied  vers  les  grandes  alcôves.  La  cour- 
tisane éhontée  avait  décidément  pris  le  haut  du  pavé,  et  la 
femme  abaissée  par  l'homme  n'eût  bientôt  d'influence  sur 
lui  que  par  sa  corruption  cynique  et  par  ses  vices  ruineux. 

Les  rois,  comme  les  seigneurs  féodaux,  avaient  tout  acca- 
paré, tout  perverti.  Les  hommes  qui  réfléchissaient  et  rai- 
sonnaient, ceux  qui  voyaient  avec  terreur  cette  fièvre  d'im- 
moralité gagner  toutes  les  classes  et  tous  les  âges,  se  jetaient 
dans  la  philosophie  et  les  études  politiques,  poursuivaient 
la  réforme  de  la  société  et  la  moralisalion  des  peuples.  Les 
excès  mêmes  de  la  royauté  avaient  rendu  la  crise  imminente 
et  fatale.  Comme  pour  l'affranchissement  des  communes,  la 
longue  compression  amena  le  soulèvement  national;  la  Ré- 
volution éclata. 

Cette  sublime  Révolution  qui  a  posé  tous  les  principes 
sociaux,  devait  établir  le  vrai  rang  de  la  femme  dans  l'État. 
Parles  lois  des  18  et  15  avril  1791  l'égalité  civile  de  l'homme 
et  de  la  femme  fut  proclamée;  ce  n'était  plus  l'égalité  devant 
Dieu,  comme  dans  les  épîtres  de  saint  Paul,  mais  l'égalité 
devantlafamille  et  devant  la  société.  Cette  égalité  a  été  faus- 
sée, il  est  vrai,  dans  la  codification  du  mariage.  Mais  le  prin- 
cipe reste  et  deviendra  le  point  de  départ  de  la  législation 
nouvelle  qui  ne  sera  plus  établie  sur  la  tradition,  mainte- 
nant que  la  science  s'impose,  mais  sur  l'étude  physiologique 
et  sociologique  de  riiumanité. 

Nous  venons  de  voir,  dans  un  rapide  résumé,  que  depuis 
les  âges  les  plus  éloignés  l'émancipation  de  la  femme  a  suivi 
une  marche  progressive  que  rien  n'a  pu  arrêter.  C'est  tou- 
jours commemalgré  Inique  rhommel'a élevée  del'étatle  plus 
abject  à  ce  qu'elle  est  maintenant.  Ce  sera  encore  malgré  lu 
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qu'il  rélèvera  de  plus  en  plus.  La  marche  progressive  a  été 
constante  parce  que  c'est  toujours  l'intérêt  propre  de 
l'homme  qui  l'a  déterminée  :  aux  premiers  âges,  l'intérêt  de 
l'individu;  dans  l'état  patriarcal  l'intérêt  de  la  famille; 
dans  les  sociétés  organisées,  l'intérêt  de  l'État,  l'intérêt  de 
la  collectivité,  ce  qui  est  encore  l'intérêt  de  l'individu. 

Le  jour  des  réformes  rapides  est  arrivé.  Les  sociétés 
tendent  à  s'établir  sur  des  bases  solides,  et  l'équité  sociale 
n'est  plus  qu'un  problème  scientifique.  Le  principe  de  1791 
va  donc  porter  ses  fruits. 


thijUé.  —  La  femme. 
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I 

l'opinion 


La  bonne  ou  la  mauvaise  réputation  des  peuples  est  éta- 
blie d'après  les  mœurs  d'une  minorité  en  vue;  c'est  seule- 
ment une  partie  de  la  nation  qui  fait  marquer  dans  l'histoire 
le  niveau  de  moralité  de  la  nation  entière.  Le  Tout  Paris 
d'aujourd'hui  ne  se  compose-l-il  pas,  en  somme,  d'un  bien 
petit  nombre  des  habitants  de  la  grande  ville. 

Mais  à  côté  des  puissants,  des  passionnés,  des  vaniteux 
qui  donnent  le  ton,  qui  suivent  ou  créent  la  mode,  qui  font 
grand  bruit  de  leurs  vices,  de  leurs  paradoxes,  de  leurs 
ambitions,  il  y  a  dans  les  sociétés,  et  faisant  leur  fond  et 
leur  vitalité,  une  population  moyenne  qui,  dans  toutes  les 
civilisations,  soit  par  timidité,  soit  par  modestie,  soit  par 
absence  de  tempérament,  garde  un  niveau  de  vertu  et  de 
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vice  qui  est  à  peu  près  toujours  le  même.  Cette  population 
remplit  tous  ses  devoirs  sociaux,  supporte  la  plus  grande 
partie  des  charges  de  l'État,  en  occupe  les  postes  moyens  et 
inférieurs,  fait  vivre  la  collectivité  par  le  petit  commerce,  la 
petite  industrie,  et  perpétue  la  race.  Mais  quelle  que  soit  son 
existence  elle  endosse  la  réputation  que  méritent  seuls  les 
gens  qui  se  montrent  et  se  pavanent  :  c'est  comme  le  corps 
qui  disparaît  sous  le  costume.  Si  l'unanimité  des  habitants 
de  Rome  avaient  réellement  pratiqué  les  mœurs  de  l'époque 
d'Auguste,  les  Romains  eussent  certainement  disparu  com- 
plètement en  moins  d'un  siècle. 

Ce  que  je  vais  dire  ne  s'applique  donc  qu'à  une  partie  res- 
treinte de  la  population  française,  car  la  m.ajorité  des  ci- 
toyens a  des  mœurs  d'une  honnêteté  moyenne  et  une  exis- 
tence à  peu  près  honorable.  Je  ne  vais  parler  que  de  cette 
minorité  qui  nous  a  compromis  sous  le  dernier  règne,  de 
cette  société  de  mauvais  ton  et  de  mauvaises  mœurs  qui  s'est 
affichée  et,  par  ses  fanfaronnades  de  vice,  a  fait  croire  aux 
ennemis  de  la  France,  ravis  de  nous  décrier  avec  nos 
propres  dires,  que  la  nation  française  était  pourrie  dans 
l'immoralité  et  atteinte  d'une  maladie  incurable  et  mortelle 
due  à  la  débauche.  Garl  Starck,  lorsqu'il  faisait  à  Berlin  une 
conférence  sur  l'état  mental  du  peuple  français  atteint, 
selon  lui,  de  paralysie  générale  progressive,  ne  connaissait 
que  ce  monde  restreint,  mais  tapageur  et  cynique,  dont 
l'idéal  et  la  gloire  était  de  faire  parler  de  son  libertinage  et 
de  sa  luxure  effrontée.  C'est  cette  minorité,  la  France  d'alors 
aux  yeux  des  étrangers,  qui  s'extasiait  devant  cet  aphorisme 
d'une  de  leurs  fortes  têtes  :  «  La  femme  honnête  n'est  pas 
une  femme.  » 

Les  apparences  leur  donnaient  raison  d'ailleurs.  Jamais,  à 
aucune  époque  de  l'histoire,  la  femme  n'avait  été  plus  bas 
placée  dans  l'opinion  que  sous  le  gouvernement  de  l'homme 
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de  décembre;  les  élégantes  faisaient  tous  leurs  efforts,  il 
faut  l'avouer,  pour  mériter  leur  mauvaise  réputation.  C'est 
que  la  femme,  celle  qui  se  fait  voir  au  moins,  reflète  les  dé- 
fauts et  les  vices  de  l'homme  de  son  temps  aussi  bien  que 
ses  qualités  et  ses  vertus;  elle  donne  la  note  juste  de  l'état 
moral  de  son  époque.  Patriote  et  vertueuse  aux  grands 
jours  de  la  République,  elle  devient  réactionnaire  et  débau- 
chée après  Thermidor;  sous  le  premier  empire  elle  se  pros- 
terne devant  les  plumets  et  les  pompons,  elle  soupire  pour 
un  casque  doré,  elle  se  meurt  d'amour  pour  un  bonnet  à 
poil.  Sous  la  restauration  elle  ne  rêve  plus  que  blasons  et 
couronnes,  elle  se  jette  au  cou  des  grands  noms,  si  l'on 
peut  ainsi  dire,  et  met  son  point  d'honneur  à  coucher  avec 
la  haute  noblesse,  comme  elle  le  mettait  à  encourager  de 
ses  charmes  le  cosaque  envahisseur,  après  avoir  subjugué 
avec  bruit  et  scandale  le  guerrier  français  couvert  de  gloire. 
Elle  aime  la  force  du  jour. 

Aussi,  sous  le  triste  règne  du  dernier  Bonaparte,  à  cetie 
époque  d'agiot  éhonté  et  de  boursicotage  ignoble  où  l'ar- 
gent était  la  seule  force  reconnue  et  réellement  efticiente,  la 
femme  n'estimait  plus  que  l'argent.  Le  temple  de  l'amour 
était  la  bourse  dont  les  grands  prêtres  étaient  tous  ces  pom- 
peurs  de  fortunes,  tous  ces  parasites  financiers  qui  grouil- 
laient alors  sur  le  corps  social.  Vertu,  talent,  beauté,  force 
brutale  même,  cela  ne  comptait  plus  pour  elles.  On  en  voyait, 
et  du  meilleur  monde,  s'oublier  jusqu'à  lorgner  avec  une 
visible  envie  les  diamants  qu'étalaient  sur  leurs  tétons  flétris 
et  maquillés  quelques  drôlesses  à  la  mode  quoique  déjà  sur 
le  retour.  L'argent  était  si  bien  le  Dieu  d'amour  que  les 
épaulettes  et  les  plumets  étaient  tombés  dans  l'estime  des 
beUes  et  n'avaient  plus  d'influence  sur  leur  âme. 

De  cela  on  peut  conclure  que  plus  l'homme  est  bas  et  vil, 
plus  la  femme  en  vue  s'avilit. 
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.  L'abaissement  apparent  de  la  femme  est  donc  toujours 
l'œuvre  de  l'homme  dont  elle  est  le  réflecteur,  dont  elle 
accepte  l'idéal  et  les  goûts.  Elle  devient  vaillante  pour  lui 
plaire  quand  il  est  vaillant,  elle  devient  ignoble  pour  le 
séduire  quand  l'ignominie  est  à  l'ordre  du  jour. 

Les  hommes  ne  se  demandent  jamais  d'où  provient  l'effon- 
drement des  mœurs  de  la  femme;  ils  se  contentent,  en 
esprits  forts,  de  la  mépriser,  sans  réfléchir  que  ce  mépris 
retombe  sur  eux-mêmes. 

Ce  qui  marque  le  degré  d'abaissement  dans  lequel  la 
femme  était  tombée  dans  l'esprit  des  hommes,  c'est  l'opinion 
qu'en  avait  la  jeunesse.  L'enthousiaste  jeunesse,  malgré  ses 
théories  fanfaronnes  sur  la  verlu,  malgré  ses  dédains  appa- 
rents et  vantards  qui  ne  sont  que  le  déguisement  maladroit 
de  la  timidité  et  de  la  méfiance  de  soi-même,  tressaillait 
jusque-là  au  seul  nom  de  l'amour.  Les  mœurs  de  l'empire 
avaient  supprimé  cette  émotion  juvénile.  Chérubin,  le  petit 
amoureux  de  toutes  les  femmes,  celui  qui  aurait  voulu  em- 
brasser tout  le  sexe  d'un  seul  baiser,  n'existait  plus;  c'était 
à  cette  époque  un  moutard  usé,  blême  et  froid,  sans  rougeur 
et  sans  rêves,  qui,  devenu  jeune  homme,  commençait  par  où 
jusque-là  finissaient  les  rassasiés  de  plaisir.  La  débauche 
du  père  avait  souillé  et  empoisonné  le  fils;  comme  son  papa 
cassé  et  avili,  il  n'avait  plus  ni  amour  ni  tendresse;  il  ne 
séduisait  même  plus,  il  payait.  Chérubin  était  devenu  le 
petit  crevé. 

C'était  une  triste  génération  que  celle-là  !...  Et  d'ailleurs 
que  pouvait  penser  de  la  femme  ce  petit  crevé  qu'on  avait 
si  bien  habitué  à  ne  pas  penser?  En  dehors  de  la  frisure  et 
de  la  toilette  il  ne  savait  à  quoi  appliquer  son  esprit  ou  son 
activité;  il  était  à  charge  à  soi-même,  il  ne  savait  que  deve- 
nir, son  intelligence  restait  vide  comme  son  cœur,  aucune 
fièvre  ne  faisait  battre  son  pouls,  il  était  passé  à  l'état  de 
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machine  à  digérer  et  à  dormir,  et  encore  ne  faisait-il  bien 

ni  l'un  ni  l'autre. 

Plus  d'ambition,  plus  de  passions,  plus  de  luttes  et  de 
colères,  les  aspirations  étaient  mortes;  un  lourd  sommeil 
avait  endormi  dans  la  pommade  cette  jeunesse  vieillotte,  au 
cœur  glacé  et  au  corps  amolli.  La  débauche  elle-même  était 
froide  et  calculée,  les  plaisirs  empaillés,  sans  imprévu  et 
sans  rires,  ordonnés  d'avance  comme  la  carte  d'un  dîner 
d'apparat.  L'apathie  intellectuelle  n'était  même  pas  com- 
pensée par  l'activité  physique,  comme  sous  le  premier  empire 
si  emphatique  et  si  bête,  mais  si  agité;  c'était  l'inertie  du 
cerveau  dans  sa  plus  navrante  intensité,  j'allais  dire  la 
démence  sénile  de  la  jeunesse  française. 

A  vrai  dire,  ils  ne  pouvaient  avoir  d'autre  tendance  dans 
le  milieu  où  ils  vivaient.  S'ils  étaient  précoces  pour  la 
débauche,  si  à  vingt  ans  tout  sentiment  était  émoussé  en 
eux,  si  déjà  ils  méprisaient  la  femme  et  ne  la  considéraient 
plus  que  comme  un  outil  à  plaisir,  un  objet  de  consomma- 
tion que  l'on  paye  toujours  trop  cher,  ou,  plus  tard,  un  sujet 
de  spéculation  qui  ne  rapportait  jamais  assez,  c'était  leur 
éducation  qu'il  fallait  accuser  de  cette  déchéance;  l'exemple 
du  père  avait  perverti  l'enfant. 

Quand  la  bourgeoisie  abrutie  de  peur,  affolée  par  les  fan- 
tômes qu'évoquait  d'audacieux  escamoteurs  politiques,  eût 
livré  ses  libertés,  quand  elle  se  sentit  bien  dépouillée  de  ses 
droits,  bien  aplatie,  bien  bafouée,  elle  chercha  à  combattre 
son  dégoût  d'elle-même  par  le  luxe  et  par  le  plaisir;  le  bour- 
geois ayant  perdu  sa  qualité  d'homme  libre  voulut  devenir 
grand  seigneur.  Or  l'argent  donne  tout,  plaisir,  gloire  et 
noblesse;  tous  ces  roturiers  en  quête  d'honneurs,  tous  ces 
traîtres  à  la  liberté,  avides  de  jouir,  se  mirent  à  la  poursuite 
de  la  fortune  et  prirent  le  chemin  le  plus  court.  Ce  chemin 
conduisait  à  la  Bourse,  le  temple  de  l'escobarderie  moderne, 
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la  caverne  où  les  johards  vont  se  faire  dévaliser.  Au  bout  de 
quatre  ans  d'empire,  la  Bourse  était  l'unique  pivot  de  la  vie 
parisienne  et  de  l'activité  française,  et  la  gigantesque  cou- 
veuse où  venaient  éclore  les  fortunes  énormes,  et,  par  cela 
même,  les  grands  noms  nouveaux. 

De  tous  les  coins  du  monde  accoururent  alors  les  aventu- 
riers, les  détrousseurs  d'actionnaires,  les  Robert-Macaires 
de  tout  étage,  les  juifs,  les  usuriers.  Ce  monde  de  parasites 
donna  le  ton  et  refit  les  mœurs  du  temps.  Aussi  quel  ton  et 
quelles  mœurs!  L'honneur,  c'était  la  caisse;  pas  de  caisse, 
pas  d'honneur.  Plus  que  jamais  on  se  prosternait  devant  les 
riches  drôles,  devant  les  millionnaires  qui  avaient  dé- 
troussé votre  concierge,  votre  cuisinière,  tous  ces  mal- 
heureux gogos  qui  veulent  de  gros  revenus  avec  un  petit 
capital,  les  naïfs.  Si  quelquefois  on  se  moquait  des  moins 
habiles  qui  avaient  trébuché  contre  le  code  et  dégringolé 
aux  assises,  le  plus  souvent  on  plaignait  ces  maladroits  qui 
n'avaient  pas  su  asservir  la  chance.  Ah  !  si  un  jour  de  dé- 
bine, ils  avaient  pris  dans  un  gousset  une  pièce  de  cent  sous  ; 
si  même,  travaillés  par  les  crampes  de  la  faim,  ils  avaient 
-dérobé  un  pain  en  cassant  une  vitre,  la  société  eût  couru 
de  graves  périls  et  n'eût  pas  trouvé  de  prison  assez  dure,  de 
bagne  assez  mortel  pour  s'en  défaire  et  pour  se  venger. 
Mais  ces  intelligents  coquins  s'attaquaient  aux  millions,  et 
non  pas  à  la  menue  monnaie;  ce  n'est  pas  la  même  chose! 
En  faisant  grand  on  n'était  pas  précisément  excusé,  mais  on 
attirait  au  moins  l'indulgence  :  les  millions  graissaient  les 
ressorts  de  la  loi,  adoucissaient  l'exécution  de  la  justice  et 
polissaient  les  consciences. 

La  maladie  de  l'argent  fut  terriblement  contagieuse  et  se 
communiqua  rapidement;  la  fièvre  du  jeu  brûla  bicnlôt  tout 
lé  monde,  il  n'était  question  que  des  gros  bénéfices,  et  des 
dépenses  scandaleuses  des  heureux  joueurs  du  jour.  Les 
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lilles  firent  des  succès  à  ces  détrousseurs  dont  les  mauvaises 
mœur.,  dont  la  grossière  existence,  dont  le  langage  cynique 
et  «^ans  esprit  devinrent  à  la  mode. 

La  jeunesse  imite  ses  anciens.  Les  mœurs  des  boursiers 
furent  son  idéal;  elle  trouva  du  meilleur  genre  de  n'obéir  a 
aucun  sentiment,  de  refouler  ses  aspirations,  de  mépriser 
ce  qui  n'était  pas  plaisir  vulgaire,  sinon  ordurier,  de  n'esti- 
mer que  l'argent. 

Mais  les  petits  crevés  n'avaient  pas  pris  aux  forbans  de  la 
Bourse,  avec  le  mauvais  ton  et  le  cynisme,  l'audace  et  l'acti- 
vité. Ils  restaient  inertes.  Il  n'y  avait  plus  qu'un  ressort  qui 
donnât  une  apparence  de  vie  à  cette  jeunesse  languissante, 
c'était  la  vanité  ;  l'orgueil  n'était  plus,  il  avait  suivi  le  reste. 
Pour  cette  génération  flasque,  la  femme  n'était  qu'une  affaire 
de  luxe  et  de  gloriole,  un  paquet  de  soie,  de  dentelles,  de 
fourrures,  relevé  de  ci  de  là  par  de  l'or,  des  perles,  des  dia- 
mants et  surmonté  d'une  figure  ne  déparant  pas  trop  le 
reste;  il  fallait  par  exemple  que  cela  eût  du  chic,  un  je  ne 
sais  quoi  insolent  et  trivial  faisant  valoir  le  luxe  qui  ruine. 
C'était  là  le  plaisir.  La  beauté  et  la  jeunesse  n'étaient  pas 
absolument  nécessaires  pour  constituer  une  fille  à  succès; 
les  draperies,  le  déhanchement,  et  la  valeur  inscrite  à  la 
cote  de  la  galanterie  constituaient  la  vogue. 

La  beauté?...  En  vérité,  c'était  bien  superQu!  On  voyait 
dans  ce  temps-là  une  cagneuse  sur  le  retour,  célèbre  seule- 
ment par  sa  prostitution,  n'ayant  même  jamais  paru  au 
théâtre,  usée  non  seulement  par  les  libertins  de  Paris,  mais 
par  les  voyageurs  de  toutes  les  parties  du  monde,  se  faire  un 
regain  de  succès  et  remonter  sa  clientèle  princière  en  mon- 
trant, sur  une  petite  scène  et  dans  le  léger  costume  de  Cupi- 
don,  ses  jambes  torses  soutenant  sans  grâce  son  buste  ma- 
lingre et  raboteux.  Mais  elle  était  fort  entendue;  son  âpreté 
au  gain  constituait  son  mérite,  son  chic,  son  succès,  elle 
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coûtait  cher  et  n'avait  jamais  de  faiblesse;  c'était  connu. 
On  se  la  payait,  c'était  honorable. 

^Le  goût  personnel,  l'art  dans  la  toilette,  l'originalité 
n'étaient  pas  plus  nécessaires  que  la  beauté  ;  l'argent  rempla- 
çait tout.  Les  couturiers  et  les  couturières  étaient  les  grands 
et  les  seuls  arbitres  du  monde  des  Grâces.  Quant  à  l'esprit,  à 
quoi  bon  !  il  y  avait  un  vocabulaire  tout  fait,  qui  servait  à 
foutes,  toutes  répétaient  les  mêmes  phrases,  les  mêmes  plai- 
santeries, les  mêmes  mots,  cehi  avait  paru  dans  le  journal 
du  matin;  celles  qui  savaient  lire  couramment  s'en  servaient 
le  jour  même.  La  conversation  était  aussi  uniforme  que  les 
toilettes,  plus  monotone  même,  car  les  marchands  d'esprit 
sont  plus  rares  que  les  bonnes  couturières. 

Cette  uniformité  et  cette  monotonie  étaient  devenues  le 
ton  du  jour;  les  femmes  du  monde  cherchaient  à  imiter  ces 
filles  ennuyeuses,  elles  prenaient  leurs  allures,  leur  cynisme, 
leur  conversation,  leur  \oix  rauque  et  cassée,  leurs  cou- 
turières et  jusqu'à  leurs  amants.  Dans  le  monde  élégant 
quelques  héroïnes  avaient  parfaitement  réussi  à  paraître  aussi 
cocottes  que  les  cocottes  les  plus  classées;  on  s'y  trompait, 
et  elles  étaient  heureuses.  En  vérité,  un  certain  nombre 
n'étaient  séparées  des  filles  que  par  un  rien,  un  accident  de 
la  dix-huitième  année  :  la  cérémonie  de  mariage.  Sauf  cela!... 

De  la  vertu,  dans  tous  ces  mondes-là  il  n'était  plus  ques- 
tion, c'était  vieillot  et  caduc,  on  était  d'accord  pour  en  rire, 
et  le  mot  lui-même  était  devenu  tellement  ridicule  que  l'on 
pouffait  rien  qu'à  l'entendre  prononcer. 

C'était  le  triomphe  de  l'uniformité,  de  la  banalité.  Comme 
les  ifs  de  Versailles,  les  femmes  avaient  toutes  une  coupe  et 
des  allures  identiques  :  grâce  aux  postiches  et  aux  peintures 
c'était  toujours  la  même  beauté;  grâce  aux  journaux  c'était 
le  même  esprit.  Toute  la  différence  était  dans  le  prix  de  l'ac- 
coutrement et  de  l'abonnement. 
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C'est  avec  cela  que  tous  ces  émasculés  faisaient  rameur; 
ils  chano-eaient  de  maîtresses  sans  s'en  apercevoir  autrement 
qu'à  la  dépense;  ils  ne  les  aimaient  d'ailleurs  que  comme  un 
meuble  de  prix,  un  bijou  cher,  et  la  femme  avait  plus  de 
valeur  qu'un  chien  et  qu'un  cheval,  parce  qu'elle  représen- 
tait une  plus  grosse  dépense. 

Le  cœur  le  plus  neuf  et  le  plus  tendre,  l'adolescent  le 
mieux  organisé  pour  le  respect  et  pour  l'adoration  n'aurait 
probablement  pu  garder  ses  illusions  dans  le  monde  singu- 
lier et  au  milieu  de  ce  cynisme.  D'ailleurs  la  façon  dont  l'édu- 
cation est  donnée  ne  prédispose  que  trop  la  jeunesse  au. 
mépris  de  la  femme. 

Le  petit  garçon  moderne  prend  les  premières  notions  de 
la  vie  entre  sa  bonne,  une  paysanne  pervertie,  une  cocotte 
en  chrysalide,  et  le  soldat  son  amoureux.  L'une  est  faible 
devant  son  militaire,  l'autre  est  fort  et  a  le  geste  domina- 
teur; l'une  porte  des  jupons  embarrassants  et  a  peur  des 
voitures,  l'autre  ne  craint  rien,  tortille  sa  moustache,  a  un 
sabre  sur  la  fesse  gauche  et  jure  d'une  voix  sonore  ;  l'une  est 
la  faiblesse,  l'autre  est  la  force.  Le  moutard  est  du  sexe  fort, 
il  traîne  avec  fracas  son  sabre  de  fer  blanc,  et  mord  sa  bonne. 

Quand  le  bambin  a  grandi,  on  le  met  au  collège  ;  là,  l'in- 
discrétion des  camarades  plus  âgés  et  plus  savants  que  lui 
rendent  son  instinct  plus  précoce  et  lui  ouvrent  une  nouvelle 
série  d'idées.  Les  mystères  de  la  génération  éveillent  et  exci- 
tent sa  curiosité.  Avec  l'appétit  de  connaître  qu'a  l'enfance, 
il  cherche  avec  d'autant  plus  d'ardeur  à  s'instruire  qu'on 
affecte  de  lui  tout  cacher.  Il  veut  déchirer  les  voiles  qui  sont 
encore  fermés  devant  ses  yeux  et  pénétrer  dans  le  saint  des 
sain-ls;  il  brûle  de  connaître  le  grand  œuvre.  Peu  à  peu  les 
confidences  l'instruisent  ;  avant  les  appétences  du  corps  son 
esprit  est  défloré,  excité,  et  dès  qu'il  sent  poindre  en  lui  la 
puissance  génésique,  la  Vénus  lubrique  apparaît  dans  ses 
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rêves,  au  milieu  de  son  Iravail,  au  milieu  de  ses  plaisirs 
d'écolier.  La  femme  c'est  la  sensualité,  la  joie  suprême  à 
laquelle  il  aspire  avec  d'autant  plus  de  force  que  ce  bonheur 
lui  semble  être  dans  un  lointain  insaisissable. 

C'est  la  seconde  notion  sur  la  femme  et  celle  qui  primera 
toutes  les  autres  pendant  longtemps. 

Mais  l'enfant  grandit  et  se  fortifie,  à  la  dépravation  de 
l'esprit  se  joignent  les  excilations  du  corps;  chaque  jour  lui 
apporte  une  découverte  nouvelle,  il  se  sent  homme  et  aspire 
à  le  prouver.  En  attendant  il  se  procure  tout  ce  qui  peut 
l'avancer  dans  la  science  du  plaisir,  il  commente  l'avenlure 
de  la  mère  Eve,  souligne  dans  les  auteurs  classiques  tout  ce 
qui  peut  se  rapporter  à  la  génération,  recherche  les  livres 
graveleux  et  fait  ses  délices  des  images  obscènes.  Oh  !  pas  de 
rêve  d'amour  pur,  pas  de  tendresses  idéales;  les  désirs  le 
plus  brutalement  lubriques  remplissent  ces  petites  têtes 
blondes. 

C'est  au  régime  hygiénique  du  collège  que  cette  déprava- 
tion précoce  est  due.  Les  élèves  de  l'université  sont  de  petits 
prisonniers  dont  la  vie  au  grand  air  est  l'exception  et  la  sta- 
tion assise  dans  une  étude  ou  une  classe,  la  règle;  l'expan- 
sion de  l'esprit  est  refoulée  aussi  bien  que  l'expansion  phy- 
sique. Ou  les  commande,  on  les  domine,  on  ne  les  gouverne 
que  par  la  force  et  la  crainte,  les  maîtres  sont  des  ennemis 
contre  lesquels  l'enfant  se  révolte,  ou  devant  lesquels  il 
s'aplatit  ;  il  devient  méchant  ou  fourbe,  et,  comme  son  corps, 
son  cœur  s'étiole. 

Bien  peu  y  échappent. 

L'intelligence  n'est  pas  mieux  traitée  que  le  reste.  L'esprit 
de  l'enfant  est  surtout  accessible  aux  choses  concrètes;  tout 
ce  qu'il  a  pu  saisir  par  les  sens,  reste  imprimé  solidement 
dans  son  esprit,  et  ce  n'est  que  peu  à  peu,  de  sensation  en 
sensation  qu'il  s'élève  jusqu'aux  abstractions  les  plus  diffi- 
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omprendre,  qu'ils  oublient  d'ailleurs  comme  tout  ce  qu  Us 
pas  très  nettement  compris.  A  tous  les  points  de  vue 
ce  régime  est  malsain  et  l'on  ne  doit  pas  être  surpris  que 
l'e.piit  des  enfants,  fatigué  par  une  gymnastique  intellec 
tuelle  dont  il  ne  voit  ni  l'intérêt  ni  le  sens,  vagabonde 
dans  des  rêveries  funestes  qui  ne  l'envabiraient  pas  si  le 
corps  était  soumis  à  des  exercices  fréquents,  si  1  intelligence 
était  intéressée  et  si  l'étude  avait  du  charme. 

Grâce  à  ce  régime  intellectuel  et  physique,  à  quinze  ans 
l'enfant  est  ferré  sur  les  choses  de  la  vie  galante  :  il  sait  le 
nom  des  lorettes  en  vogue,  il  en  possède  les  portraits,  il  con- 
naît leur  histoire  et  leurs  histoires.  Et  comment  ne  serait-il 
pas  imprégné  de  cette  corruption  hâtive?  il  ne  peut  faire  un 
pas  sans  la  voir  s'étaler  sous  ses  yeux.  Avec  cette  préparation 
et  cette  disposition  d'esprit,  il  saisit  toutes  les  traces  de  ma- 
nifestation sexuelle  ;  il  n'y  a  même  pas  un  acte  de  l'existence  qui 
ne  lui  paraisse  se  rapporter  à  l'œuvre  de  chair,  à  l'œuvre  de 
joie.  Sous  l'empire,  les  femmes  du  grand  monde  avec  leur 
laisser-aller,  leurs  colloques  aussi  échevelés  que  leurs  toi- 
lettes, leurs  réticences,  leurs  sourires,  leurs  airs  dégagés  et 
sensuels  excitaient  encore  le  feu  de  leur  imagination  allu- 
mée. Aussi  rentraient-ils  au  collège  avec  une  terrible 
moisson  d'observations  galantes;  et,  pelotonnés  dans  leur 
lit,  ils  s'endormaient  en  voyant  passer  et  repasser  dans  leur 
esprit  agité  toutes  les  impressions  lascives  de  la  journée. 

Et  je  ne  parle  pas  des  vacances,  ni  des  femmes  de  chambre, 
ni  des  amies  de  maman,  ni  des  petits  jeux,  ni  des  bord  de  la 
mer  où  la  conscience  des  femmes  est  en  costume  de  bain 
comme  leur  corps. 

Les  propos  imprudents  des  hommes  faits,  les  histoires 
galantes  universellement  répandues,  leur  donnaient  la  convie- 
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tion  que  le  seul  rôle  de  toutes  les  femmes  est  de  faire 
l'amour.  Habitués  d'ailleurs  à  voir  celles  que  l'on  dit  honnêtes 
copier  les  filles  galantes  par  la  voix,  par  le  ton,  par  les  al- 
lures, ils  ne  saisissaient  pas  bien  la  différence  et  ne  compre- 
naient clairement  qu'une  chose,  c'est  que  l'une  se  paye  et 
que  l'autre  ne  se  paye  pas.  Leur  première  ambition  était 
donc  d'avoir  une  femme  du  monde,  parce  qu'à  seize  ans  on 
ii'est  pas  riche.  Ils  auraient  bien  préféré  la  cocotte  parce 
que  tout  le  monde  en  parle,  parce  qu'ils  savent  qu'on  se 
ruine  pour  elles  et  qu'ils  préjugent  de  ce  fait,  avec  leur 
logique  inexorable,  que  l'on  ne  peut  consentir  à  des  sacrifices 
pareils  que  pour  de  hautes  saveurs  et  des  plaisirs  paradi- 
siaques. Mais  ils  désirent  la  femme  du  monde  par  économie. 
Ah  !  s'ils  avaient  de  l'argent,  il  y  a  beau  temps  qu'ils  auraient 
mordu  dans  la  pomme. 

Voilà  le  fond  de  leur  poétique  rêverie  et  de  leurs  aspira- 
tions d'amour. 

Et  après  leur  sortie  du  collège,  à  mesure  qu'ils  avançaient 
dans  la  vie,  leur  mépris  des  femmes  augmentait  encore;  ils 
suivaient  le  courant  ne  croyant  obéir  qu'au  résultat  de  leurs 
observations.  Partout  ils  ne  voyaient  la  femme  qu'à  son 
désavantage,  parce  qu'ils  ne  regardaient,  il  est  vrai,  que  cer- 
taines d'entre  elles,  n'écoutaient  que  les  récits  vantards  des 
hommes  à  succès,  ne  retenaient  que  les  aventures  scanda- 
leuses dont  le  dénouement  se  fait  devant  les  tribunaux.  Dans 
le  monde  même  qu'ils  fréquentaient,  le  grand  monde,  si 
vous  voulez,  il  n'était  question  que  d'histoires  d'amour,  que 
,de  chutes  imprévues,  que  de  mystérieuses  liaisons;  chaque 
jour  on  voyait  s'écrouler  au  milieu  de  rires  indécents,  ou  de 
malédictions  théâtrales,  de  solides  réputations  de  vertu;  ils 
se  figuraient  lire  couramment  l'hypocrisie  sur  toutes  les 
figures,  saisir  les  mensonges  dans  tous  les  discours.  Enfin, 
s'ils  ne  l'avaient  vu,  ils  avaient  appris  par  les  gazettes  que  la 
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duchesse  X...  la  marquise  Y...  la  comtesse  Z...  et  la  ba- 
ronne***, étaient  au  dernier  bal  dans  descostumes  qui  eussent 
lait  rougir  un  municipal,  l'ange  gardien  des  bals  publics. 

Le  petit  crevé,  tout  crevé  qu'il  était,  n'était  pas  cependant 
assez  dépourvu  de  logique  pour  ne  pas  conclure  que  celle 
qui  laissait  voir  ainsi  ses  charmes  exposait  grandement  sa 
vertu,  et  que  selon  le  moment  et  l'endroit,  elle  était  toute 
disposée  peut-être  à  la  laisser  vaincre.  Il  lui  paraissait  donc 
de  plus  en  plus  impossible  de  croire  à  une  honnêteté  qu'il 
ne  trouvait  nulle  part,  pas  même  dans  le  monde  dit  honnête. 

M'.\is  lorsqu'il  avait  pénétré  dans  le  boudoir  d'une  de  ces 
honnêtes  femmes,  lorsqu'il  avait  été  aimé  dans  le  monde 
élégant,  il  trouvait  encore  là  de  nouveaux  motifs  de  dédain 
pour  la  femme.  La  faiblesse  qu'on  avait  eue  pour  lui,  quoique 
satisfaisant  sa  vanité,  la  rapetissait  à  ses  yeux.  Il  ne  comptait 
pour  rien  le  sacrifice,  et  n'était  pas  ému  par  l'amour  ou  le 
caprice;  il  ne  voyait  que  la  victoire  remportée  et  faisait  sa 
tête  devant  ses  amis,  et  même  devant  sa  glace.  Mais  il  remar- 
quait que  cette  femme  si  coquette,  si  audacieuse  dans  le 
monde,  était  plus  pudique  dans  le  tête-à-tôte  et  le  demi-jour 
de  l'alcôve,  qu'elle  ne  l'était  dans  la  cohue  et  sous  la  resplen- 
dissante lumière  du  bal  ;  il  était  surpris  de  constater  qu'elle 
faisait  de  la  pudeur  quand  l'amant  demandait  à  voir  à  huis 
clos  ce  qu'elle  avait  étalé  publiquement.  Cette  modestie 
ennuie  le  plus  souvent  ceux  qu'elle  prétend  surexciter,  et 
c'est  logique  :  la  femme  qui  prend  en  public  les  allures  des 
fuies  de  plaisir,  doit  fournir  au  lit  autant  qu'elles  de  cynisme 
amoureux  et  d'excitation  sensuelle.  Et  quand  il  ne  trouvait 
pas  tout  cela  le  petit  crevé  se  croyait  volé....  et  le  disait. 

Il  se  piquait  de  philosophie,  le  petit  crevé,  et  générali- 
sant avec  la  facilité  des  gens  irréfléchis,  il  concluait  que  la 
femme  honnête  n'est  qu'une  formule,  et  que  celles  dont  on 
ne  parle  pas  sont  incapables  de  faire  parler  d'elles. 
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Et  quand,  par  hasard,  au  milieu  de  ces  affirmations  imper- 
tinentes, ou  lui  objectait  l'honneur  de  sa  mère,  il  répondait  : 
Ma  mère?...  ce  n'est  pas  une  femme,  ma  mère;  c'est  une 
vertu,  ça  n'existe  pas. 

D'ailleurs  il  disait  hautement  qu'il  mettait  bien  au-dessus 
de  la  femme  du  monde,  la  cocotte,  l'horizontale  avec  sa 
science  du  plaisir,  son  abord  si  facile,  et  la  séparation  si 
simple.  Elle  ne  s'en  fait  pas  accroire,  celle-là,  elle  ne  porte 
pas  de  grands  airs,  il  ne  faut  pas  jouer  à  cache-cache  pour  la 
voir,  elle  ne  parle  pas  de  ses  devoirs  et  de  sa  honte.  Non, 
elle  aime  au  grand  jour,  elle  se  compromet  avec  orgueil, 
elle  rit  aux  éclats  et  peut  rire  partout  à  gosier  plein.  Celui 
quia  connu  les  prétendues  joies  de  l'adultère  peut-il  compa- 
rer les  innombrables  ennuis  de  l'amour  coupable,  à  la  tran- 
quille et  joyeuse  quiétude  de  l'amour  vénal  ?  Avec  la  femme 
dite  honnête:  soins,  dissimulation,  mystère;  les  ordres  et 
les  contre-ordres  se  croisent,  on  attend  toujours  dans 
l'anxiété;  l'éclat  de  rire  est  défendu  par  prudence,  on  se 
cache  pour  être  heureux,  et  le  bonheur,  souvent,  est  étran- 
glé au  beau  milieu.  Après  la  possession,  madame  votre  maî- 
tresse est  sentimentale,  elle  verse  quelquefois  des  pleurs 
qu'au  début  on  sèche  avec  ses  lèvres,  et  qui,  après  quinze 
jours  de  possession,  donnent  des  envies  irrésistibles  de  s'en 
aller.  On  a  mille  obligations  désobligeantes,  on  n'est  plus 
maître  de  son  temps,  les  rendez-vous  tombent  toujours  mal 
et  vous  dérangent  dans  vos  réunions  amicales  ou  dans  vos 
parties  joyeuses  ;  enfin  on  a  un  mari  de  Damoclès  toujours  sus- 
pendu sur  la  tête  avec  tout  son  cortège  de  commissaires,  de 
gendarmes  et  de  juges.  Au  bout  de  deux  mois  l'aventure  le 
plus  vivement  convoitée  devient  une  lourde  chaîne  qu'on  ne 
brise  pas  parvanité,  parce  que  l'on  regarde  encore  sa  victoire 
comme  unegioire  ;  par  timidité,  parce  qu'on  est  jeune  quoique 
crevé;  par  une  sensibilité  prétentieuse  et  de  parade,  parce 
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qu'on  ne  veut  pas  causer  une  trop  grande  douleur  à  sa  maî- 
tresse... Mais  quelle  scie!... 

Comme  les  choses  sont  plus  charmantes  avec  la  cocotte  ! 
on  arrive  sans  soins,  sans  déclarations,  sans  tirades  senti- 
mentales, sans  luttes,  sans  mystères.  Plus  de  regrets  lar- 
moyants, plus  de  remords  humides,  plus  de  mari  féroce,  plus 
de  commissaire  impitoyable.  On  aime  tranquillement,  sans 
sentimentalité  ou  avec  sentimentalité  selon  la  nature,  ou  le 
temps,  ou  l'heure.  On  ne  vit  que  de  plaisirs,  de  tapage,  de 
bombance;  elle  y  pousse,...  beaucoup  trop  même.  On  est 
sans  arrière-pensée,  sans  attaches,  sans  larmes  sur  le  cœur, 
sans  pression  sur  la  liberté.  A  peine  si  l'image  du  pharma- 
cien passe  vaguement  dans  l'esprit;  mais  ça  passe  si  vite! 

Comment  la  femme  du  monde  pourrait-elle  lutter  avec  des 
beautés  si  commodes?  c'était  d'autant  moins  facile  que  l'on 
ne  voulait  plus  de  ces  lenteurs,  de  ces  difficultés  qui  font  le 
piquant  des  amourettes;  on  repoussait  tous  ces  prélimi- 
naires charmants  qui  donnent  au  désir  la  grandeur  de  la 
passion,  le  désira  une  haute  puissance.  On  avait  horreur  de 
ces  recherches,  de  ces  poursuites  qui  charment  l'homme  pas- 
sionné, comme  la  recherche  et  la  poursuite  du  gibier  sont 
la  joie  du  vrai  chasseur.  On  avait  simplifié  tout  cela,  et  aban- 
donné le  chemin  fleuri  des  écoliers.  On  voulait  aimer  en 
ligne  droite,  à  train  rapide;  on  portait  la  séduction  dans  son 
porte-monnaie,  on  faisait  l'amour  comme  les  affaires. 

Cela  ressemblait  tellement  aux  affaires  que,  si  entraîné 
par  la  vanité  on  se  laissait  aller  à  éparpiller  l'argent  plus 
que  de  raison,  si  l'on  était  quelquefois  exploité  par  des  filles 
plus  rouées  que  charmantes,  par  des  joueurs  aussi  tarés  que 
les  brigands  de  Marathon,  il  n'en  est  pas  moins  vrai  que  la 
tendance  à  l'économie  était  manifeste  et  qu'en  dehors  du  fra- 
cas indispensable,  on  s'arrangeait  pourjeter  delapoudreaux 
yeux  au  meilleur  compte,  et  pour  aimer  à  prix  réduit.  Voici 
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comment  cela  se  passait,  c'était  bien  simple  :  de  môme  que 
les  gens  qui  ne  peuvent  avoir  un  hôtel  louent  un  appartement 
dans  une  belle  maison,  de  môme  qu'on  achète  une  part  d'a- 
gent de  change  quand  on  ne  peut  acheter  une  charge  entière, 
de  même  on  avait  un  demi,  un  quart,  un  huitième  de  maî- 
tresse, et  tel  était  plus  fier  de  son  huitième  à  la  mode,  qu'il 
ne  l'eût  été  d'une  femme  légitime,  belle,  spirituelle  et  ver- 
tueuse. Cela  n'est  pas  une  exagération,  on  n'avait  qu'à  ouvrir 
les  yeux  pour  le  voir,  qu'à  écouter  pour  l'apprendre,  car  ils 
ne  s'en  cachaient  pas.  J'ai  entendu  un  garçon  de  vingt  ans 
qui  disait  tranquillement  et  non  sans  une  pointe  de  vanité  : 
j'ai  une  maîtresse  très  chic;  nous  l'entretenons  à  quatre, 
c'est  moi  qui  paye  le  moins,  c'est  une  bonne  affaire.  Ce  jeune 
cynique  était  beau  garçon,  avait  ma  foi  assez  d'esprit,  sa 
famille  fort  honoraable  était  fort  honorée,  c'était  un  jeune 
homme  dit  bien  élevé,  jouissant  de  25  000  francs  de  rentes, 
bachelier. 

Malheureuse  jeunesse  qui  n'avait  môme  pas  l'illusion  de  la 
propreté  et  que  ne  dégoûtait  pas  cette  gamelle. 

Au  fond  de  tout  cela  on  trouvait  l'ennui  ;  quand  les  ver- 
rous étaient  tirés,  on  bâillait.  La  fille  était  lasse  de  cette  vie 
à  laquelle  elle  était  rivée;  tous  ces  amants  taillés  sur  le  môme 
modèle,  sans  gaieté,  sans  imprévu  et  sans  énergie,  l'écœu- 
raient. Elle  regrettait  les  saveurs  et  les  ardeurs  de  ses 
amours  avec  le  puant  voyou  qui  la  rossait. 

Le  jeune  homme,  lui,  ne  regrettait  rien  parce  qu'il  n'avait 
rien  connu,  parce  que  son  cœur  n'avait  jamais  tressailli  et 
que  la  passion  ne  l'avait  jamais  emporté.  Il  trouvait  la  vie 
fade  malgré  la  facilité  de  la  débauche,  malgré  le  sans-gône 
des  mauvaises  mœurs,  malgré  sa  liberté  de  tout  faire  avec 
de  l'argent;  il  trouvait  la  vie  mortellement  fade,  mais  n'avait 
pas  l'énergie  d'y  mettre  du  piment.  Et  la  jeunesse  s'écoulait 
sotte  et  décolorée  au  milieu  du  marchandage,  du  tripotage, 
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des  indigestions  et  de  la  promiscuité.  Il  ne  retirait  de  cette 
existence  végétative  et  pas  propre,  que  cet  axiome  qui  devait 
faire  plus  tard  le  fond  de  sa  philosophie  :  la  femme  est  le 
plus  cher  elle  plus  ennuyeux  des  objets  de  luxe. 

Et  quand  enfin,  lassé  de  cette  débauche  tranquille,  écœuré 
par  ces  accouplements  sans  passion,  à  moitié  ruiné  par  toutes 
ces  fadeurs,  il  voulait  s'assurer  quelque  luxe  et  quelques 
plaisirs  pour  ses  vieux  jours,  il  se  mariait  à  une  femme  à 
dot.  Malheur  à  l'infortunée  si  elle  n'avait  pas  l'énergie,  dès 
les  premiers  jours,  de  le  dominer  ou  tout  au  moins  de  se 
défendre;  elle  était  destinée  à  être  délaissée  et  bafouée.  Les 
principes  de  ce  petit  crevé,  abominablement  faisandé  à  son 
entrée  dans  la  vie  sérieuse,  étaient  irrévocablement  implan- 
tés dans  son  esprit,  il  la  méprisait  comme  les  autres,  plus 
que  les  autres,  parce  qu'elle  n'avait  ni  leur  aplomb,  ni  leur 
cynisme.  11  la  traitait  comme  il  n'eût  jamais  osé  traiter  les 
drôlesses  qu'il  payait  :  sa  femme,  quoique  l'ayant  enrichi, 
était  à  perpétuité  sous  sa  triste  domination.  Devenu  père,  il 
n'en  était  pas  plus  sérieux,  il  se  jetait  plus  profondément 
encore  dans  sa  vie  passée  ;  les  enfants,  qui  auraient  dû  le  rap- 
peler à  ses  devoirs  d'homme,  le  laissaient  froid,  l'ennuyaient 
peut-être  ;  l'argent  nécessaire  à  leurs  soins  et  à  leur  éduca- 
tion lui  paraissait  pris  à  ses  plaisirs;  leurs  petits  désespoirs, 
leurs  rêves  joyeux,  leur  délicieux  verbiage  même  étaient  pour 
lui  une  cause  d'agacement  profond;  il  abandonnait  le  mé- 
nage et  vivait  hors  de  la  maison.  Il  n'avait  pas  plus  le  senti- 
ment de  la  paternité  qu'il  n'avait  eu  celui  de  l'amour,  et  la 
mère  subissait  le  contre-coup  de  cette  inertie  de  leur  cœur 
de  père.  Au  reste,  pour  quelques  délicats,  la  femme  qui  a 
été  mère  ne  comptait  plus  ;  c'était  une  terre  à  reproduction 
et  non  plus  cetidéal  baroque  qu'ils  s'étaient  créés  en  barbot- 
tant  dans  le  maquillage  des  filles;  et  d'ailleurs  la  maternité 
altère  les  belles  formes. 
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Quelques-unes  de  ces  malheureuses  femmes  attachées 
légalement  à  ces  hommes  qui  tramaient  leur  nullité  préten- 
tieuse dans  tous  les  salons,  dans  tous  les  boudoirs,  dans 
toutes  les  situations  élevées,  qui,  en  même  temps  qu'ils  com- 
promettaient la  réputation  de  leur  pays,  compromettaient 
son  existence,  quelques-unes  de  ces  épouses,  dis-je,  qui  ne 
voyaient  leurs  maris  que  dans  leurs  moments  perdus,  entre 
deux  toilettes,  ou  entre  deux  cigares,  se  consolaient  avec 
leurs  enfants,  n'en  devenaient  que  mères  plus  sérieuses  et 
plus  dévouées,  transformant  en  amour  maternel  les  désil- 
lusions et  les  douleurs  de  l'amour  conjugal.  Mais  on  ne  s'oc- 
cupait pas  de  celles-là,  elles  restaient  dans  l'ombre,  leur 
modestie  empêchait  d'opposer  leur  vertu  au  vice  qui  se  pa- 
vanait. Garl  Stark,  le  ridicule  aliéniste  de  Berlin,  n'avait 
jamais  entendu  parler  de  ces  braves  femmes. 

Mais  il  n'en  était  pas  ainsi  pour  toutes  ;  toutes  n'avaient 
pas  cette  force  et  cette  abnégation.  Souvent  pour  triompher 
du  dédain  du  mari,  pour  le  ramener  au  foyer,  elle  s'étudiait 
à  imiter  les  séductions  de  celles  que  lui  préférait  l'époux 
volage;  elle  devenait  coquette  et  mondaine,  elle  cherchait 
à  piquer  la  jalousie  de  l'indifférent,  elle  se  lançait  dans  le 
luxe,  la  représentation,  la  légèreté  apparente,  et  souvent  en 
cherchant  à  reconstituer  son  ménage  elle  le  perdait  à  tout 
jamais.  Alors  elle  tombait  dans  les  filets  d'un  de  ces  forbans 
de  l'amour  qui  guettent  ces  désolées  du  mariage  pour  les  en- 
gluer de  leurs  consolations,  de  leur  amitié  respectueuse,  de 
leur  indignation  contre  l'ingrat,  jusqu'à  la  possession  finale. 

Dans  cette  extrémité,  deux  voies  sont  ordinairement  sui- 
vies :  les  unes  se  taillent  une  vie  nouvelle  dans  l'adultère 
et  font  de  leur  complice  l'intime  de  leur  mari.  C'est  un  époux 
de  cœur  qui  fait  des  enfants  avec  plus  d'agrément  que  l'autre  ; 
il  est  le  commensal  fidèle,  le  cavalier  servant,  le  parrain  du 
dernier,  l'ami  à  tout  faire.  Et  cela  dure  jusqu'à  une  calas- 


r 


L'OPINION.  101 

li'ophe,  ou,  ce  qui  est  plus  ordinaire,  jusqu'à  ce  que  l'amant 
soit  rassasié  de  sa  conquête  et  lâche  le  ménage.  Quelquefois 
encore  ce  premier  amour  illicite  n'est  qu'un  premicrpas;  un 
nouvel  adultère  lui  succède,  la  coupable  est  toute  au  plaisir, 
elle  méprise  le  mari  infidèle,  le  remords  n'apparaît  même 
plus,  elle  se  laisse  entraîner  avec  ravissement  par  la  vie  dé- 
réglée. Peu  à  peu  le  luxe  affole,  le  besoin  de  briller  et  de  sé- 
duire est  irrésistible,  les  dépenses  grossissent,  les  dettes  ar- 
rivent, deviennent  énormes,  criardes,  et,  acculée  contre  le 
scandale,  la  belle  pécheresse  accepte  tout  d'un  bienfaiteur... 
pour  n'être  pas  déshonorée. 

Et  quand,  chose  rare,  le  scandale  qu'on  a  voulu  éviter  à 
tout  prix  éclate,  elle  répond  aux  plaintes  et  aux  accusations 
de  son  mari  :  «  C'est  votre  faute,  vous  l'avez  bien  voulu  ! 
vous  m'aviez  prise  innocente  et  pure,  et  mon  cœur  a  été 
foulé  aux  pieds  !  »  Et  l'ex-petit-crevé,  attristé  par  les  brèches 
faites  à  la  dot  aussi  bien  que  parla  publicité  de  son  ridicule, 
s'écriait  d'un  ton  lamentablement  ironique  :  «  Oh  !  les  femmes 
honnêtes  !...  »  Son  malheur  confirmait  ses  doctrines;  c'était 
la  démonstration  par  le  fait. 

Quand  Balzac  créa  le  type  de  madame  Marneffe  on  cria  à 
l'impossibilité.  Quand  Augier  fit  Les  Lionnes  pauvres,  on  se 
révolta,  on  ne  parla  plus  d'impossibilité,  il  est  vrai,  mais 
d'exagération  immorale.  Les  habitudes  de  la  fin  de  l'Empire 
démontrèrent  que  Balzac  et  Augier  n'avaient  rien  inventé, 
que  ces  observateurs  de  génie  avaient  décrit  une  pourriture 
réelle;  le  mal  se  montrait  à  tous  les  yeux.  Il  avait  gagné 
d'ailleurs;  les  lionnes  riches  faisaient  comme  les  lionnes 
pauvres. 

L'entraînement  paraissait  général;  c'était  une  fureur  de 
mauvais  ton,  de  mauvaises  mœurs,  de  vanité  enfiévrée  et  de 
dépenses  folles.  La  luxure  payait  les  frais  de  tout  ce  sot  or- 
gueil. 
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11  y  avait  assez  de  viclimes  de  ce  luxe,  de  celte  folie  de 
vanité  et  de  dépense,  pour  qu'une  organisation  nouvelle 
s'établit  telle  que  Balzac  avec  tout  son  génie  ne  l'avait  pu  con- 
cevoir. Des  agences  s'étaient  fondées  où  l'on  avait  la  préten- 
tion de  procurer  des  femmes  lionnêtes  à  tous  les  prix;  des 
entreprises  de  séduction. 

Quelques  exemples  scandaleux  de  cette  corruption  fai- 
saient dire  à  nos  petits  crevés,  aux  don  Juan  de  la  Bourse, 
aux  héros  de  l'agio  et  des  tripotages,  aux  sages  de  la  cour 
impériale,  que  toutes  les  femmes  sont  de  même,  et  dans  tous 
les  mondes,  et  dans  tous  les  temps  ;  qu'avec  de  l'argent  on 
vient  à  bout  de  toutes  les  vertus. 

Les  blasphémateurs  ! 

Quant  à  la  femme  du  peuple,  ils  triomphaient.  Elle  a  tou- 
jours été  regardée,  disaient-ils,  et  par  le  peuple  lui-même, 
comme  la  proie  de  la  débauche.  L'ouvrier  s'amuse  de  la  jeune 
fille,  c'est  lui  qui  la  séduit  et  a  ses  primeurs;  c'est  lui,  quand 
il  en  est  las,  qui  la  lance  dans  la  corruption.  Quand  il  se 
marie,  c'est  une  servante  à  perpétuité  qu'il  se  donne,  en 
même  temps  qu'un  instrument  de  plaisir.  Par  elle  il  compte 
faire  des  économies  et  vivre  à  meilleur  marché;  mais  si  elle 
fait  trop  d'enfants,  il  l'abandonne,  c'est  une  trop  grosse 
dépense. 

Pour  lui  l'épouse  n'est  pas  une  femme;  c'est. le  souffre- 
douleurs.  Les  femmes  ce  sont  ces  beautés  qu'il  rencontre, 
entourées  d'étoffes  précieuses,  dont  la  peau  est  fme,  dont 
les  mains  sont  gantées,  et  qui  laissent  après  elles  une  odeur 
délicieuse,  provocante,  comme  une  traînée  de  séduction.  El 
souvent  cette  houris,  ce  rêve  d'amour,  cette  déesse  de  la 
volupté  qu'il  ne  peut  atteindre,  est  la  malheureuse  qu'il  a 
possédée  dans  sa  fleur,  qu'il  a  délaissée  et  perdue. 

Du  haut  en  bas  c'était  le  mépris  pour  la  femme.  L'honnête 
bourgeois  même  acceptait  les  doctrines  des  écervelés  et  des 
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fanfarons  de  vice.  [I  disait  d'un  air  profond  après  avoir  lu 
les  scandales  du  Figaro  :  «  Toutes  les  mêmes;  servantes  ou 
prostituées,  d  Et  il  s'obstinait  à  ne  pas  voir  les  innombrables 
femmes  vertueuses.  Elles  étaient  autour  de  lui,  il  les  cou- 
doyait, il  respectait  celles  qui  l'approchaient,  mais  c'était 
des  exceptions.  Et,  mouton  de  Panurge,  il  répétait  niaisement 
l'opinion  à  la  mode  suscitée  par  les  gens  en  vue  d'alors,  les 
commensaux  de  la  cour  grotesque. 

Au  reste  l'abaissement  des  mœurs  marche  parallèlement 
avec  l'immoralité  politique;  les  classes  dirigeantes,  lors- 
qu'elles sont  vicieuses,  donnent  à  leur  époque  la  réputation 
qu'elles  seules  méritent;  les  puanteurs  de  la  putréfaction 
masquent  les  parfums  les  plus  suaves.  Qui  songe  que  sous  le 
règne  d'Auguste,  de  Tibère  ou  de  Claude  il  y  ait  eu  d'hon- 
nêtes femmes;  qui  peut  croire  qu'au  temps  de  Julie  ou  de 
Messaline  vivaient  des  mères  de  famille  vertueuses  et  chastes  ; 
qui  pense,  d'autre  part,  que  sous  la  République  romaine, 
pendant  que  vivaient  la  mère  de  Coriolan  ou  la  vertueuse 
Gornélie,  il  y  avait  des  prostituées. 

L'immoralité  tapageuse,  la  prostitution  éhontée  se  pava- 
naient donc.  Leur  tumulte  et  leur  éclat  empêchaient  de  voir 
ce  qu'il  y  avait  d'honneur  et  de  vertu  dans  notre  pays. 

Les  religieuses, elles,  étaient  hors  rang.  On  ne  les  considé- 
rait pas  comme  des  êtres  humains,  celles-là;  c'étaient  des 
monstres  divins  qui  faisaient  peur,  qu'on  saluait  très  bas  par 
prudence,  car  on  ne  sait  pas  ce  qui  peut  arriver;  on  les  en- 
tourait de  vénération,  on  se  prosternait  devant  elles,  comme 
les  sauvages  adorent  les  animaux  dangereux. 

Quand  on  parlait  de  la  femme  il  n'était  en  réalité  question 
que  des  cascadeuses  encombrantes  et  assourdissantes. 

L'étranger  n'entendait  que  la  voix  dominante  des  gens  à 
la  mode;  il  répétait  avec  eux  que  l'honnêteté  n'existait  plus 
en  France.  Pour  eux  les  femmes  françaises  c'était  Rigolette 
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qui  a  digéré  vingt  fortunes,  Turlurelte  dite  la  Vespasiecne 
des  princes,  la  comtesse  X...  qui  a  trois  amants,  la  du- 
chesse Y...  qui  en  a  six,  la  princesse  Z...  qui  ne  les  compte 
plus,  voilcà  des  femmes!...  Le  reste  c'est  des  femelles. 

Ces  femellcs-là  formaient  la  grande  majorité  des  Françaises; 
mais  comme  elles  restaient  modestement  dans  l'ombre, 
absorbées  par  leurs  devoirs  de  mères  de  famille,  on  oubliait 
leur  existence,  elles  ne  comptaient  pas. 

En  somme  deux  classes  de  femmes  tenaient  le  haut  du 
pavé.  Les  unes  s'imposaient  par  une  puissance  temporelle 
entourée  de  mystère,  parla  crainte  superstitieuse  de  la  reli- 
gion, par  la  terreur  de  la  mort  et  de  l'éternité.  Les  autres 
entramaient  par  l'appât  du  plaisir,  par  la  vanité  enivrante, 
par  l'insolent  aplomb,  par  la  fanfaronnade  cynique  et 
bruyante. 

La  religieuse  mystique  et  la  prostituée  tapageuse  domi- 
naient l'opinion.  C'était  le  triomphe  des  stériles. 


Il 
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Pour  attirer  l'attention  des  hommes  il  suffit  de  se  singu- 
lariser dans  le  milieu  social,  de  contrecarrer  les  mœurs 
courantes,  de  mépriser  les  lois  admises  ou  de  lutter  contre 
elles.  Mais  il  faut  posséder  une  grande  puissance  pour  s'im- 
poser aumonde;le  respect  procède  en  général  de  la  crainte. 
En  revanche  on  ne  manque  pas  de  se  moquer  des  originaux 
ou  des  révoltés  qui  ne  font  pas  peur. 

Après  les  échaufîourées  de  Boulogne  et  de  Strashourg 
Louis-Napoléon  Bonaparte  n'était  qu'un  prétendant  bur- 
lesque, plus  burlesque  encore  que  ne  l'était,  il  y  a  dix,  ans  le 
don  Carlos  de  toutes  les  Espagnes,  que  ne  l'est  aujourd'hui 
l'aigle  vieilli  et  déplumé  du  parti  de  l'appel  au  peuple.  x\près 
le  crime  de  décembre  1852,  il  devint  l'empereur  respecté^ 
admiré,  congratulé  par  la  majorité  du  pays,  et  méprisé  seu- 
lement par  une  poignée  de  républicains  et  d'honnêtes  gens. 

Quand  un  homme  est  isolé,  la  puissance  nécessaire  pour 
en  imposer  au  monde  est  difficile  à  acquérir,  et  peu  d'êtres 
humains  possèdent  à  la  fois  la  confiance  en  soi-même,  l'as- 
tuce, la  ténacité,  la  décision,  la  cruauté,  l'intelligence  indis- 
pensables pour  s'emparer  des  masses  et  pour  les  diriger. 
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Mais  ce  qu'un  homme  seul,  même  lorsqu'il  a  un  grand  gé- 
nie et  une  ambition  déréglée,  ne  peut  faire  que  dans  des 
conditions  particulières,  et  avec  un  concours  étrange  de 
circonstances,  une  agrégation  d'hommes  médiocres,  mar- 
chant uniformément  et  solidairement  dans  le  même  sens,  y 
réussit  toujours.  Les  associations  qui  ne  peuvent  atteindre 
le  but  qu'elles  poursuivent  sont  celles  d'où  la  discipline  est 
exclue  et  qui  n'ont  pas  su  se  hiérarchiser  d'après  le  mérite 
et  le  caractère.  Toute  société  dans  laquelle  chacun  des 
membres  fait  abstraction  de  soi-même  dans  l'intérêt  de  la 
collectivité,  est  sûre  d'être  forte  et  de  primer  un  jour.  La 
puissance  incalculable  du  clergé  le  démontre;  toute  sa  force 
est  dans  l'abnégation,  dans  l'effacement  de  la  personnalité 
devant  la  raison  sociale,  dans  la  discipline. 

Les  religieuses  qui,  si  chacune  d'elles  vivait  isolée,  ne 
seraient  que  des  dévotes  timides  ou  grotesques  sans  influence 
et  sans  autorité,  doivent  leur  puissan-.e  à  l'association,  au 
communisme  aveugle  et  servile.  D'autre  part  leur  prestige 
vient  de  leur  séparation  absolue  du  monde  au  milieu  duquel 
elles  vivent  comme  une  race  à  part,  gouvernées  par  des  lois 
spéciales,  visant  un  but  tout  différent  de  celui  que  poursuit 
le  reste  de  l'humanité. 

Tout,  jusqu'à  leur  costume,  les  sépare  nettement  et  systé- 
matiquement de  la  société;  c'est  là  une  bien  grande  habileté 
etl'étrangeté  du  vêtement  ne  contribue  pas  peu  à  leur  don- 
ner de  l'importance,  car  c'est  bien  l'habit  qui  fait  le  moine. 
Quel  est  celui  de  mes  lecteurs  qui  n'a  pas  vu  honorer  un  de 
ces  hommes  dont  les  passions  basses,  le  grossier  égoïsme  et 
l'ignorance  crasse  auraient  soulevé  le  dégoût  universel  sans 
la  sainte  soutane. 

En  examinant  ce  que  sont  ces  couvents,  en  étudiant  de 
près  ces  ruches  et  leurs  habitantes  on  reste  convaincu  que 
leur  agitation,  comme  l'uniforme  et  les  palenôtres,  ne 
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cachent  que  l'iniitililo  et  l'égoïsme,  et  que  la  religieuse  est 
le  type  de  la  stérilité  dans  ce  qu'elle  a  de  plus  antisocial. 

En  recherchant  les  motifs  qui  poussent  les  femmes  à  en- 
trer dans  les  ordres,  on  apprend  à  connaître  la  valeur  per- 
sonnelle de  chaque  élément  de -ces  associations  puissantes. 
Les  femmes  sont  poussées  au  couvent  :  souvent  par  la  voca- 
tion, c'est-à-dire  par  l'iniluence  du  prosélytisme  sur  un  es- 
prit craintif,  vide  et  sans  ressort;  quelquefois  par  dépit; 
ordinairement  par  vanité. 

La  vocation.  — l\  n'est  pas  rare  de  rencontrer  chez  les 
jeunes  filles  des  natures  maladives,  timides  et  faibles  dont  le 
corps  débile  et  les  sens  glacés  laissent  au  système  nerveux  une 
activité  anomale;  personne  n'ignore  que  l'anémie  est  une 
des  causes  les  plus  ordinaires  de  l'exaspération  nerveuse, 
des  exaltations  sentimentales,  des  douleurs  morales  sans 
motif  et  sans  objet  si  fréquentes  chez  la  jeune  fille  en  voie 
de  formation,  ou  qui  vient  d'être  formée,  et  dont  la  vie 
physiologique  non  équilibrée  encore  est  toujours  sous  le 
coup  de  cette  transformation  de  l'adolescence  aussi  critique, 
à  coup  sûr,  que  celle  du  déclin  de  l'âge. 

Si  Ton  place  une  de  ces  jeunes  filles  dans  un  milieu  de 
dévotion,  si  l'on  sait  ménager  les  cérémonies  religieuses 
avec  leurs  séductions  sensuelles,  si  l'on  entoure  ces  natures 
émolibles  et  vibrantes  de  sensations  aimables,  si  les  parfums, 
la  musique,  les  fleurs,  les  ornements,  les  costumes  frappent 
leurs  sens  si  facilement  excitables,  si  l'on  sait  ménager  et 
calculer  les  jeûnes  qui,  à  eux  seuls,  peuvent  produire  des 
hallucinations  chez  l'homme  le  plus  robuste,  si  enfin  leurs 
rêveries  sont  adroitement  dirigées  par  des  prédications  élo- 
quentes et  imprégnées  de  ce  mysticisme  vague  et  insciem- 
ment  sensuel  où  tout  est  beauté,  lumière,  amour,  abandon 
de  soi,  on  obtiendra  vite  une  exaltation  qui  doit  fatalement 
pousser  la  jeûné  victime  vers  la  contemplation  mystique  ;  car 
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le  mot  amour  est  magique  pour  toute  femme,  même  quand 
la  nature  ne  lui  a  pas  révélé  encore  qu'il  y  a  les  hommes  et 
les  enfants  à  aimer.  D'ailleurs  le  Dieu  de  ce  paradis  révé,  et 
c'est  là  le  plus  beau  du  mystère,  est  un  homme  jeune,  splen- 
dide,  divin,  qui  a  souffert,  qui  a  été  supplicié  pour  sauver  le 
genre  humain.  Quel  attrait  pour  un  cœur  sensible! 

Certes,  ce  n'est  pas  avec  le  vieux  père  éternel,  ce  barbon 
aux  larges  épaules,  à  l'air  menaçant  et  grognon,  que  l'on 
séduit  les  imaginations  tendres;  celui-là  punit,  celui-là  châ- 
tie. Le  doux  Jésus  aime  !.., 

Si  les  jeunes  hommes  élevés  dans  la  serre  mystique  aiment 
d'amour  Marie  l'immaculée,  Marie  éternellement  vierge  mal- 
gré son  mari,  malgré  ses  fils,  malgré  tout,  ce  qui  est  bien 
séduisant  pour  un  novice,  c'est  pour  le  blond  .lésus,  la  vic- 
time poétique  et  ruisselante  de  tendresse,  que  la  jeune  fille 
veut  gagner  le  ciel. 

Les  héritières,  si  souvent  la  proie  de  la  propagande  reli- 
gieuse, sont  d'une  séduction  bien  facile  grâce  à  leurs  mères 
que  les  vanités  du  monde  entraînent  et  absorbent.  Dans  la 
haute  société  les  relations  de  famille  sont  distraites,  presque 
indifférentes,  tant  les  obligations  sociales  sont  tyranniques; 
on  aime  beaucoup  sa  fille,  mais  on  n'a  pas  le  temps  d'y  pen- 
ser. Aussi  jamais  l'enfant  n'a  senti  dans  toute  son  étendue  la 
tendresse  maternelle,  jamais  elle  n'a  pu  la  comprendre;  les 
trésors  d'affection  qui  remplissent  sa  jeune  âme  sont  renfer- 
més, refoulés,  elle  aime  sa  mère  mais  n'ose  s'abandonner 
entièrement,  à  cœur  ouvert  ;  elle  la  craint.  Combien  de  petits 
chagrins,  cependant,  ne  peuvent  s'épancher  que  dans  le  sein 
d'une  mère,  combien  de  doutes,  de  craintes,  de  souffrances 
mômes  ne  peuvent  être  confiés  qu'à  celle  qui  devrait  possé- 
der la  confiance  absolue  de  l'enfant  et  qui  la  posséderait  si 
elle  ne  l'avait  jamais  quittée  depuis  le  jour  de  sa  naissance, 
si  elle  l'avait  nourrie  de  son  lait,  si  elle  avait  de  ses  mains 


LA  STÉUILITÉ  SANCTIFIÉE.  109 

soulagé  tous  ses  maux,  et  de  ses  lèvres  essuyé  toutes  ses 
larmes. 

Quand  une  fille,  n'ayant  jamais  connu  ce  calme  et  cet 
abandon  du  cœur,  entre  dans  un  couvent,  elle  vit  au  milieu 
de  religieuses  béates  et  confites  dans  les  joies  mystiques. 
Sans  cesse  elle  entend  parler  de  Jésus  avec  ravissement, 
comme  d'un  époux  cliéri  dont  la  bonté  n'a  pas  plus  de  bornes 
que  l'amour.  Elle  apprend  que  la  source  de  toute  consolation 
est  dans  les  épanchements  de  la  prière,  et  elle  prie  avec  une 
ardeur  croissante.  Elle  a  maintenant  un  doux  prolecteur  à 
qui  elle  peut  tout  dire,  un  ami  plein  d'une  miséricorde  in- 
finie toujours  prêt  à  tout  entendre  et  qui  la  regarde  avec 
des  beaux  yeux  animés  d'une  divine  tendresse.  Elle  est  sou- 
lagée par  ses  confidences  solitaires,  elle  se  sent  rassurée  et 
croit  entendre  les  consolations  et  les  encouragements  du 
Christ  miséricordieux. 

Mais  les  femmes  qui  portent  l'habit  et  que  l'ordination  a 
sacrées,  toutes  celles  qui  font  partie  du  régiment  des  épouses 
du  divin  rédempteur  sont  naturellement  plus  près  de  lui 
encore.  Il  y  a  pour  elles  des  préférences,  et  c'est  bien  visible 
d'ailleurs,  car  les  religieuses  parlent  du  ciel  avec  une  fami- 
liarité qui  fait  vite  comprendre  qu'elles  sont  dans  l'intimité, 
sinon  dans  les  secrets  de  Dieu.  Elle  aspire  à  se  rapprocher 
encore  plus  du  divin  maître,  elle  veut  être  aimée  au  moins 
autant  que  les  autres. 

L'exaltation  arrive  bien  vite  et  s'exaspère  par  les  discours 
de  l'entourage,  des  sœurs  qui  enseignent,  de  l'aumônier 
qui  confesse  et  échauffe  l'âme,  par  les  sermons  des  pré- 
dicateurs admirés  qui  viennent  de  temps  en  temps,  dans  une 
cérémonie  d'apparat,  faire  résonner  les  murs  de  la  cha- 
pelle de  leur  parole  emphatique  et  théâtrale.  L'ordination 
leur  paraît  une  nouvelle  vie,  c'est  un  mariage  spirituel, 
divin,  ce  sont  des  degrés  gravis  vers  le  ciel,  c'est  le  com- 
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mencement  de  la  béatitude  et  l'assurance  de  la  possession 
éternelle  de  Dieu,  du  doux  Jésus. 

Cette  pensée,  cette  aspiration  devient  une  idée  fixe  qui 
guide  dans  toutes  les  actions  delà  vie;  on  désire  être  sœur 
comme  on  désirerait  le  mariage  véritable;  on  veut  plaire  à 
Dieu  comme  tant  d'autres,  qui  certainement  ne  valent  pas 
mieux  qu'elle,  ont  su  déjà  lui  plaire;  on  espère  même  passer 
avant  beaucoup  d'entre  elles,  car  on  les  dépasse  par  bien 
des  qualités  du  cœur  et  de  l'esprit.  Et,  qui  sait,  peut-être 
sera-t-on  la  première  ! 

C'est  seulement  après  s'être  bercée  longtemps  de  ces  rêves 
du  ciel  que  l'on  songe  aux  choses  de  la  terre,  au  père,  à  la 
mère.  Elle  les  aime  certainement,  mais  qu'est  cette  tendresse 
mondaine  à  côté  de  l'amour  céleste  qui  l'anime?  d'ailleurs  le 
cas  est  prévu,  et  si  une  affection  reste  encore  assez  enracinée 
pour  jeter  du  trouble  dans  l'esprit,  c'est  un  sacrifice  de  plus 
que  l'on  fait  à  l'époux  divin;  n'a-t-il  pas  dit  :  quittez  votre 
père,  votre  mère,  vos  frères  pour  me  suivre? 

Elle  quittera  donc  tout,  car  elle  n'a  ni  assez  d'expérience, 
ni  assez  de  perspicacité  pour  voir  dans  quel  gouffre  elle  se 
jette,  pour  deviner  combien  de  douleurs,  de  regrets,  d'amer- 
tumes, de  désillusions,  et  d'insensibilité  cachent  ces  airs  de 
bonheur  et  de  jubilation  paradisiaque;  elle  ne  peut  décou- 
vrir les  plaies  saignantes  qui  torturent  tous  ces  cœurs,  ni 
deviner  les  soupirs  de  regret  refoulés  dans  toutes  ces  poi- 
trines. 

Une  fois  entrée  dans  cette  voie,  la  jeune  fille  suit  la  route 
bordée  par  une  double  haie  de  promesses  et  de  soins;  c'est 
bien  la  religion  pure  qui  anime  tout  l'entourage,  et  la  vie 
■contemplative  du  couvent  lui  paraît  déjcà  un  Paradis  sur  terre. 
Après  l'ordination  seulement  le  but  de  toutes  ces  douces 
hypocrisies  se  découvrira  peu  à  peu,  ses  illusions  s'envole- 
ront une  à  une,  et  le  vide  de  son  cœur,  qu'elle  croyait 


LA  STÉRILITÉ  SANCTIFIÉE.  111 

combler,  ne  fera  que  s'agrandir.  Mais  personne  ne  saura 
rien  de  ces  douloureuses  amertumes.  Au  jour  de  l'ordina- 
tion, son  inlelligence  a  pris  l'uniforme  comme  son  corps, 
^Ue  endosse  en  même  temps  que  sa  défroque  une  phra- 
séologie toute  faite  qui  ne  dit  rien  et  ne  laisse  rien  deviner, 
car  ce  n'est  plus  par  elle-même  qu'elle  agit,  sa  person- 
nalité a  disparu,  elle  est  soumise  à  une  règle,  ou  ce  qui  est 
plus  vrai,  aux  volontés  d'une  sœur  supérieure. 

Ces  natures  féminines  tardives  et  faibles,  à  imagination 
excitable  et  rêveuse,  prennent  pour  des  aspirations  célestes, 
pour  un  amour  divin  et  détaché  des  choses  de  la  terre,  ce 
qni  n'est  qu'un  instinct  naturel  dans  une  organisation  encore 
incomplète.  Les  sens  ne  sont  pas  encore  nés,  et  l'imagina- 
tion seule  a  évolué  autour  de  ce  sentiment  dominant  chez  la 
femme,  l'amour. 

Il  est  facile  de  deviner  ce  qui  arrive,  quand  la  lumière  se 
fait,  quand  la  femme  est  devenue  tout  à  fait  femme,  quand 
elle  entrevoit  ce  qu'est  la  réelle  existence,  et  elle  l'entrevoit 
toujours,  quand  enfin  elle  peut  se  rendre  compte  que  toute 
sa  vie  de  malheur  est  due  à  un  vice  d'éducation,  et  à  ses 
nerfs  excitables. 

Dépit.  ' —  Bien  des  jeunes  filles  sont  poussées  au  couvent 
par  les  premiers  froissements  de  la  vie.  Ce  ne  sontplus  celles 
■que  délaissent  et  négligent  des  mères  coquettes  et  mon- 
daines, des  pères  affairés  ou  hberlins,  mais  bien  les  enfants 
qui  ont  toujours  été  choyées,  auxquelles  on  évitait  toute 
contrariété,  tout  semblant  de  chagrin,  tout  motif  de  larmes. 
La  douleurparaît  d'autant  plus  grande  qu'on  a  moins  souf- 
fert et  les  plus  gros  chagrins,  les  plus  énormes  peines  qui 
frappent  la  femme  à  l'aurore  de  sa  vie  sont  des  chagrins 
d'amour. 

L'amour,  que  la  maternité  même  n'efface  pas,  domine 
toute  l'existence  de  la  jeune  fille.  Pas  une  action,  pas  un 
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rêve,  pas  une  sensation  qui  ne  se  rapporte  à  l'amour;  pour 
elle,  aimer  c'est  vivre,  aimer  c'est  tout.  Aussi  quand  un  jeune 
cœur  est  pris,  est-il  pris  tout  entier,  surtout  s'il  n'a  pas  été 
flétri  par  les  plaisirs  du  monde. 

Car  celle  qui  a  été  trop  tôt  introduite  dans  les  réunions 
mondaines  ne  pense  plus  à  un  homme  mais  à  l'homme  :  elle 
veut  être  admirée,  aimée  par  tous,  elle  sentira  une  vive 
sympathie  pour  trois,  quatre,  dix  d'entre  eux,  chacun  pour 
des  raisons  différentes,  qui  pour  ses  toilettes,  qui  pour  sa 
figure,  qui  pour  son  rang  ou  sa  fortune  ou  même  ses  succès 
auprès  des  autres  femmes.  Celle-là  se  laisse  courtiser  par 
une  meute  di  galants,  fait  des  frais  pour  chacun  d'eux,  elle 
se  livre  au  libertinage  du  cœur  avant-coureur  du  libertinage 
du  corps;  c'est  le  premier  pas  sur  la  grande  route  de' la 
promiscuité.  Elle  n'aura  pas  de  gros  chagrins  d'amour,  cette 
coquette  précoce,  la  vanité  la  domine  trop  pour  laisser  de  la 
place  aux  émotions  tendres  ;  elle  veut  un  grand  nombre 
d'adorateurs  pour  les  traîner  derrière  elle,  comme  elle  traîne 
ses  jupes.  Elle  désire  une  cour  comme  elle  a  désiré  une 
parure,  les  hommages  font  partie  de  ses  atours,  ce  sont  des 
objets  de  toilette  qui  la  font  remarquer  et  grandissent 
l'irrésistibilité  de  ses  charmes.  Elle  n'entrera  certainement 
pas  au  couvent  par  dépit  amoureux,  car  elle  n'aimera 
jamais;  elle  n'aura  que  des  aventures,  subira  des  surprises, 
se  permettra,  peut-être,  quelques  caprices,  et  si  un  jour  la 
passion  l'affole,  ce  sera  une  passion  toute  charnelle;  elle  aura 
rencontré  un  homme  habile  en  l'art  de  faire  vibrer  les 
corps. 

Mais  la  jeune  fille  chaste  qui  a  été  surprise  par  ces  pre- 
mières aspirations  avant  d'avoir  sa  théorie  sur  l'amour,  celle 
qui  n'apas  été  instruite  parles  confidences  des  petites  amies 
ou  les  propos  des  galantins,  celle  enfin  que  la  perversion 
extérieure  n'a  pas  contaminée  sera  occupée  d'un  seul  objet. 
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de  l'homme  qu'elle  aime.  Son  idée  fixe  la  remplira  tout 
entière,  rien  ne  pourra  l'en  distraire,  ni  les  fêtes  ni  les 
plaisirs,  ni  les  hommages. 

Et  si  cette  enfant  habituée  au  bonheur  constant,  à  la  vie 
sans  nuage,  éprouve  une  résistance,  si  elle  ne  peut  obtenir 
l'objet  de  tous  ses  vœux,  elle  qui  a  toujours  tout  obtenu, 
soit  que  son  amant  la  dédaigne  et  la  délaisse,  soit  que  ses 
parents  fassent  une  opposition  inexorable  à  l'union  qu'elle 
désire,  le  chagrin  sera  immense;  c'est  le  premier. 

Elle  croira  en  mourir,  sa  douleur  profonde  devra  tout  au 
moins  être  éternelle;  ne  souriez  pas,  c'est  une  certitude  poi- 
gnante. 

Sa  peine  la  pousse  vers  les  idées  religieuses;  elle  remplit 
le  vide  de  son  cœur  avec  l'image  de  Jésus,  le  grand  conso- 
lateur des  femmes  affligées.  L'idée  de  se  consacrer  exclusi- 
vement à  ce  divin  consolateur  s'implante  peu  à  peu  dans  son 
esprit;  elle  appelle  cela,  en  se  trompant  elle-même,  une  voca- 
tion raisonnée  et  mûrie,  alors  qu'au  fond  il  n'y  a  que  du 
dépit.  Et  c'est  avec  une  certaine  coquetterie,  un  vague  esprit 
de  vengeance  qu'elle  coupe  ses  beaux  cheveux,  et  renonce  au 
monde  qui  n'a  su  ni  la  comprendre  ni  l'aimer;  elle  s'isole 
pour  être  toute  à  sa  souffrance.  D'ailleurs,  il  y  une  âpre  jouis- 
sance dans  cette  mélancolie  noire,  dans  cette  douleur  soli- 
taire, et  l'on  voit  des  rêveurs  s'enfoncer  avec  délices  dans  les 
idées  tristes  et  dans  les  énervements  profonds  qui  les  mènent 
au  suicide. 

L'entrée  au  couvent  est  bien  un  suicide  aussi,  mais  à 
longue  échéance  et  avec  la  perspective  du  ciel;  c'est  une  fm 
romanesque  et  théâtrale,  un  état  nouveau  et  un  nouveau 
costume,  ce  n'est  pas  le  désespoir  mais  un  mélange  de  regret, 
de  colère  et  d'espérance.  La  femme  qui  se  jette  du  haut  d'un 
pont  est  la  vraie  désespérée;  elle  ne  pense  pas  à  Jésus  et  à 
l'éternité,  celle-là. 

THULIÉ.  — La  femme.  8 
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Il  y  a  une  autre  sorte  de  mélancolie  amoureuse  qui  fait 
quelques  victimes  ignorées;  victimes  d'autant  plus  intéres- 
santes qu'elles  sont  plus  intelligentes  et  plus  fières.  Certaines 
femmes  laides  ont  conscience  de  leur  laideur;  elles  ont  du 
caractère  et  de  l'esprit,  car  cette  sincérité  vis-à-vis  de  soi- 
même  est  chose  rare,  aussi  bien  d'ailleurs  chez  les  hommes 
que  chez  les  femmes.  Enfin  il  y  en  a.  Si  elles  sont  pauvres 
elles  sont  délaissées  et  savent  pourquoi;  si  elles  sont  riches 
elles  se  sentent  recherchées  pour  tout  autre  chose  que  pour 
elles-mêmes.  Et  je  l'ai  dit,  elles  sont  Hères.  Elles  prennent 
le  masque  de  la  froideur  et  se  tiennent  à  l'écart. 

Et  cependant,  comme  les  autres  femmes,  elles  se  sentent 
nées  pour  aimer,  leur  cœur  est  impressionnable  et  sensible, 
elles  ont  soif  de  tendresse.  Quelle  désolation  dans  ces  cœurs 
qui  se  sentent  déshérités  des  joies  communes  !  Les  malheu- 
reuses regardent  leur  laideur  comme  une  barrière  infran- 
chissable élevée  entre  elles  et  le  bonheur,  elles  voient  dans 
l'avenir  les  dédains,  l'infidélité,  l'abandon,  et  tout  leur  être 
se  révolte. 

Cependant  la  beauté  disparaît  vite,  peu  à  peu  chaque  beau 
trait  s'efface  dans  une  ride,  et  l'intelligence  reste  ;  c'est  le 
seul  charme  qui  ne  s'efface  pas.  Elles  n'y  pensent  pas,  les 
pauvres  filles!  La  rencontre  d'une  femme  belle  excite  leur 
jalousie,  éveille  leurs  regrets,  leurs  douleurs.  Elles  souffrent 
horriblement,  la  vie  est  un  lourd  fardeau  que  la  timidité  rend 
insupportable;  seules  chez  elles,  la  nuit  dans  leur  lit,  elles 
gémissent  sur  leur  triste  destinée,  et  si  elles  n'ont  pas  uii 
jeune  frère  à  soigner  et  à  élever,  si  elles  n'ont  pas  de  vieux 
parents  auxquels  elles  pourront  consacrer  leur  vie,  qu'elles 
pourront  entourer  de  tout  cet  amour  contenu  et  mystérieu- 
sement renfermé  en  elles,  leur  cœur  meurtri  ne  verra  que  le 
couvent  comme  refuge,  et  Dieu  comme  adoration.  Elles  se 
suppriment  du  monde. 
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Certes  elles  sont  à  plaindre  et  l'on  doit  les  regretter 
plus  que  toutes  :  elles  eussent  été  de  si  tendres  mères! 

Mais  est-ce  là  une  vocation?  Et  tout  ne  valait-il  pas  mieux 
que  cet  inconnu,  que  cette  abdication  morale,  que  cette 
longue  et  inutile  agonie? 

La  Vanité.  C'est  la  grande  pourvoyeuse  des  couvents.  La 
jeune  fille  qui  a  eu  de  l'éducation  et  a  vécu  dans  un  certain 
milieu  s'est  habituée  à  dédaigner  tout  artisan,  tout  homme 
qui  fait  œuvre  de  ses  mains.  Celle  qui  a  porté  les  toilettes 
qui  la  classent  dans  le  monde,  et  il  faut  tenir  grand  compte 
de  cette  cause  qui  toute  futile  qu'elle  soit  joue  un  très  grand 
rôle  dans  la  vie  des  femmes,  ne  voudra  pas  descendre,  selon 
l'expression  ordinaire,  et  refusera  de  se  marier  même  avec 
l'égal  de  son  père  dont  la  position  est  honorable  mais  pré- 
caire, misérable,  voisine  de  la  misère. 

La  fille  d'employé  en  est  le  plus  lamentable  exemple.  D'un 
côté  elle  a  entendu  parler  du  monde,  et  l'a  même  entrevu; 
mais  elle  ne  peut  le  fréquenter  quoiqu'elle  soit  de  la  même 
caste  bourgeoise,  quoiqu'elle  ait  la  même  éducation,  souvent 
même  ime  éducation  meilleure;  elle  est  pauvre.  De  l'autre 
côté,  elle  connaît  tous  les  défilés  et  toutes  les  douleurs  de  la 
gêne,  elle  sait  que  l'hypocrisie  qui  consiste  à  simuler  l'aisance 
est  la  vie  constante  de  sa  famille  et  doit  être  sa  destinée.  Que 
de  sacrifices  elle  s'impose  pour  avoir  une  toilette  présen- 
table et  indispensable  d'ailleurs  :  elle  économise  sur  la  nour- 
riture, elle  travaille  en  cachette  de  ses  mains,  elle  souffre 
mille  morts  d'avoir  des  gants  fanés,  des  bottines  reprisées 
et  meurtries.  11  faut  sortir  de  ce  dilemme;  mais  que  faire? 

A  moins  qu'un  amour  violent  ne  s'en  mêle,  il  faut  refuser 
tout  mariage  qui  doit  perpétuer  cette  vie  de  sacrifices  cons- 
tants, cette  existence  bornée  où  la  misère  cachée  est  la  seule 
perspective  possible.  Tant  qu'elles  sont  jeunes  elles  se  font 
des  illusions,  et  se  croient  appelées  à  de  brillantes  destinées  : 
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elles  altendent  nn  prince  charmant  quelconque,  et  refjsent 
avec  dédain  tout  parti  qui  pourrait  la  maintenir  dans  la  posi- 
tion où  elle  est  née.  Mais  avec  l'âge  les  illusions  s'envolent, 
la  malheureuse  voit  trop  tard  que  le  prince  charmant  n'est 
pas  pour  elle;  la  fortune  appelle  la  fortune. 

Le  couvent  est  alors  un  but,  une  ambition.  Non  seulement 
en  devenant  religieuse  on  ne  baisse  pas  de  condition,  mais 
au  contraire  on  s'élève.  Les  plus  grandes  dames  vous  res- 
pectent, vous  vénèrent,  on  traite  avec  elles  d'égale  à  égale, 
et  si  elles  ont  la  fortune  et  le  titre,  vous  avez  la  puissance  de 
la  congrégation,  vous  dominez.  On  tend  donc  de  toutes  ses 
forces  vers  cette  vie  assurée  au  point  de  vue  matériel  qui,  en 
même  temps,  assigne  dans  la  société  un  rang  très  enviable. 
Et  on  fait  vœu  de  chasteté  pour  ne  pas  rester  vieille  fille. 

Dans  les  campagnes,  la  chose  est  encore  plus  sensible.  Que 
des  sœurs  viennent  dans  un  village  pour  fonder  une  école  ou 
une  œuvre  quelconque,  et  l'on  voit  bientôt  les  paysannes  les 
plus  jolies  et  les  plus  intelligentes  partir  pour  l'armée  des 
amantes  du  Christ.  Personne  ne  se  doutait  de  cette  vocation, 
elles-mêmes  moins  que  tout  le  monde;  mais  elles  sont 
frappées  par  la  vénération  dont  toutes  ces  femmes  costumées 
en  saintes  sont  entourées;  les  gens  du  château,  le  curé,  le 
maire  et  les  notables  tirent  très  bas  leur  chapeau  devant  ces 
dames  qui  acceptent  ces  politesses  comme  chose  due.  Attirées 
par  les  bonnes  sœurs,  enchantées  du  vernis  de  bourgeoisie 
que  cette  fréquentation  leur  donne,  elles  arrivent  à  ne  pas 
quitter  le  couvent. 

Bientôt  on  remarque  qu'elles  deviennent  pincées,  sucrées, 
qu'elles  trottent  menu  comme  les  grandes  dames,  baissent 
les  yeux  comme  des  pensionnaires,  et  prennent  des  airs 
d'aristocratie  vis-à-vis  des  gens  de  leur  condition.  Elles  ne 
tardent  pas  à  dédaigner  et  les  jeunes  gens  du  village,  et 
leurs  anciennes  compagnes,  pour  vivre  constamment  avec 
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les  béguines;  il  n'est  que  trop  visible  qu'elles  souffrent  pro- 
fondément dans  leur  vanité  quand  elles  rentrent  dans  la 
famille  au  milieu  des  parents  aux  mains  calleuses  et  au  visage 
brûlé  par  le  soleil. 

Cette  belle  dévote  a  déjà  le  dédain  du  paysan,  la  vanité 
l'empêchera  toujours  de  se  marier  avec  un  travailleur  de 
terre  ;  elle  veut  devenir  dame  et  le  seul  moyen  est  de  prendre 
l'uniforme  de  la  religion.  Elles  ont  bien  rêve  le  mariage, 
elles  y  ont  même  pensé  beaucoup  parce  que  l'orgueil  ne 
peut  empêcher  l'indiscrétion  des  sens;  mais  elles  cherchent 
un  rang,  elles  aspirent  au  titre  de  bourgeoise  comme  cer- 
taines bourgeoises  aspirent  au  titre  nobiliaire,  et  sachant 
bien  qu'au  village  le  mariage  entre  un  bourgeois  et  une  pay- 
sanne est  plus  impossible  qu'une  mésalliance  au  faubourg 
Saint-Germain,  elles  vont  au  couvent. 

Que  j'en  ai  vu  de  ces  jolies  Mes  quitter  le  village  pour 
n'y  jamais  rentrer;  car  une  fois  dans  les  ordres,  elles  ne 
reviennent  pas  dans  le  pays  qui  connaît  leur  naissance, 
et  où  leur  dignité  aristocratique  pourrait  être  amoindrie  par 
une  parenté  hâlée  et  malpropre. 

Yoilà  les  causes  le  plus  ordinaires  qui  poussent  les  femmes 
au  couvent,  et  les  font  renoncer  pour  toute  leur  existence  à 
l'amour,  à  la  maternité,  à  la  famille,  avant  d'avoir  pu  com- 
prendre leur  grandeur  et  leur  nécessité.  Qu'arrive-t-il  à  ces 
innocentes?...  toutes  finissent  par  souffrir  profondément. 
Quelques-unes,  ambitieuses,  trouvent  carrière  à  leur  activité 
et  à  leur  désir  de  domination,  mais  le  plus  grand  nombre 
reste  subalterne,  soumis  à  la  tyrannie  d'une  femme  souvent 
capricieuse  ou  implacable,  d'un  gouvernement  rude,  injuste 
et  violent.  Combien  parmi  elles,  revenues  des  premiers  rêves 
et  des  caresses  de  l'embauchement,  regrettent  amèrement 
leur  vie  engagée,  perdue  à  tout  jamais.  Quoique  les  vœux  ne 
soient  plus  perpétuels,  l'orgueil  les  empêche  de  quitter  un 
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habit  qui  les  a,  pour  ainsi  dire,  scellées  au  couvent;  et  d'ail- 
leurs oseront-elles  jamais  être  défroquées,  auront-elles  l'éner- 
gie de  se  mettre  au  ban  du  seul  monde  qu'elles  connaissent, 
le  monde  cagot. 

Et  si  elles  sont  sacrifiées,  si  elles  doivent  ne  jamais  con- 
naître les  douces  intimités  de  l'amour  et  de  la  maternité,  si 
elles  sont  destinées  à  l'isolement,  même  dans  une  commu- 
nauté nombreuse,  toutes  ces  douleurs,  toutes  ces  désillu- 
sions tournent-elles  au  moins  au  profit  de  l'humanité?... 

Dans  toutes  les  fonctions  que  remplissent  les  religieuses, 
une  idée  doit  dominer  tous  leurs  actes  :  l'intérêt  de  la  com- 
munauté, le  prosélytisme.  Elles  auraient  pu  compenser  leur 
stérilité  sexuelle  en  se  livrant  sérieusement  à  l'enseigne- 
ment. Dans  leurs  innombrables  écoles  l'instruction  n'était 
rien,  l'intérêt  du  couvent  était  tout.  Aussi  leur  enseignement 
était-il  déplorable;  en  1876  il  avait  été  consigné  dans  les 
rapports  de  l'inspection  générale  des  écoles  primaires  que 
sur  quatre-vingt-neuf  départements  il  n'y  en  avait  que  six  où 
l'éducation  congréganiste  était  regardée  comme  suffisante,  et 
parmi  ces  six  se  trouvait  la  Seine  où,  pour  Paris  au  moins, 
la  surveillance  des  écoles  par  le  conseil  municipal  était  si 
attentive  et  si  sévère. 

Et  d'ailleurs,  en  dehors  du  maigre  rudiment  qu'elles 
enseignaient  mal,  que  peut-on  apprendre  de  la  vie,  de  ses 
obligations  et  de  ses  devoirs,  avec  ces  pauvres  religieuses? 
Elles  n'en  connaissent  pas  le  premier  mot,  et  ne  l'ont  entre- 
vue qu'à  travers  les  prédications  d'un  prêtre  qui  lui-même 
ne  la  connaît  pas  davantage,  ou  plutôt  qui  ne  l'a  apprise  que 
par  la  confession  et  n'en  sait  que  les  mauvaises  et  honteuses 
passions;  car  son  oreille  est  comme  l'égout  collecteur  des 
vices  humains.  Gomment  expliqueront-elles  aux  enfants  les 
charges  de  l'existence,  elles  qui  se  sont  débarrassées  de 
toutes  les  charges;  comment  prépareront-elles  aux  nobles 
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devoirs  de  la  famille,  corament  feront-elles  sentir  ses  gran- 
deurs, elles  qui  considèrent  le  mariage  comme  un  abaisse- 
ment,' elles  qui  prêchent  le  célibat  et  la  virginité,  ce  qui 
est  l'infériorité  réelle.  Elles  sont  habituées  à  remplacer  tous 
les  sentiments  humains  et  sociaux  par  les  utopies  célestes, 
l'idée  d'activité  disparaît  dans  leur  enseignement  derrière 
l'idée  de  contemplation,  et  elles  donnent  comme  défense 
<iontre  le  malheur  et  l'infortune,  la  prière.  On  souffre,  on  a 
faim,  il  faut  s'adresser  à  Dieu;  Dieu  n'oublie  pas  les  siens. 
D'activité,  d'initiativepersonnelle,  de  lutte,  iln'enestpas  ques- 
tion ;  on  doit  attendre  tout  du  ciel  et  offrir  ses  douleurs  en  holo- 
.causte.  C'est  professer  l'inertie,  la  passivité,  et  préparer  à 
la  mendicité.  Une  seule  bataille  est  prêchée,  celle  qui  doit 
•exalter  la  religion  et  rendre  tout-puissants  ses  serviteurs. 

Mais  la  sœur  hospitaUère  !  n'est-ce  pas  l'incarnation  du 
dévouement,  de  l'abnégation,  de  la  charité  qui  sacrifie  tout, 
jusqu'à  l'existence,  au  soulagement  de  ceux  qui  souffrent? 
Est-ce  donc  une  stérile  aussi? 

Examinons  de  près. 

'Dans  l'hôpital,  en  effet,  le  public  ne  voit  et  n'admire  que 
la  religieuse;  selon  lui,  c'est  elle  qui  soigne  les  malades, 
c'est  elle  qui  panse  leurs  plaies,  on  est  presque  convaincu 
que  c'est  elle  qui  les  guérit.  Le  médecin,  lui,  fait  son  métier, 
l'élève  l'apprend,  et  l'infirmier  ne  compte  pas.  Le  médecin, 
il'élève  et  l'infirmier,  cependant,  font  seuls  la  rude  et  dan- 
gereuse besogne;  c'est  la  religieuse  qui  en  a  l'honneur.  Le 
badaud  est  toujours  le  même  :  son  esprit  n'est  frappé  que 
par  ce  qui  remue,  bourdonne,  tracasse.  Qu'importent  ceux 
qui  travaillent;  il  ne  voit  que  la  mouche  du  coche  et  admire 
•sans  réfléchir. 

L'infirmier,  la  fille  de  service,  ces  malheureux  chargés, 
pour  une  rétribution  illusoire,  de  tout  ce  que  l'hôpital  a  de 
plus  fatigant  et  de  plus  répugnant,  sont  dédaignés,  presque 
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méprisés.  Ce  sont  eux  qui  rendent  si  propres  et  si  luisantes 
les  salles,  et  c'est  la  sœur  que  le  visiteur  complimente;  ce 
sont  eux  qui  nettoient  le  malade,  recueillent  ses  déjections, 
manient  les  linges  souillés  par  ce  qu'il  y  a  de  plus  repous- 
sant et  de  plus  nauséabond;  ce  sont  eux  enfin  qui  assistent 
aux  opérations,  lavent  le  sang  répandu,  et  portent  à  l'amphi- 
théâtre les  chairs  chaudes,  pantelantes,  vivantes  encore;  ce 
sont  eux  enfin  qui  manient  le  cadavre  et  le  transportent  à  la 
salle  des  morts.  Ah  !  c'est  un  métier  rude,  où  les  journées  se 
passent  dans  les  fatigues  physiques,  dans  les  soins  les  plus 
répugnants,  au  milieu  de  la  souffrance,  de  l'agonie  et  de  la 
mort;  où  les  nuits  sont  traversées  parles  cris  de  douleur  et 
souvent,  comme  dans  le  jour,  par  les  besognes  les  plus 
énervantes  et  les  plus  horribles. 

Mais  tout  le  monde  se  demande  comment  la  sainte  reli- 
gieuse peut  vivre  ainsi  au  milieu  de  ce  que  l'humanité  a  de 
plus  navrant  et  de  plus  épouvantable. 

A  chaque  minute  l'infirmier  affronte  la  mort.  Et  je  ne  parle 
pas  seulement  de  cette  atmosphère  empoisonnée  qu'il  res- 
pire sans  cesse,  la  nuit  comme  le  jour,  car  il  n'a  pas  la  com- 
munauté, lui,  où  il  peut  aller  se  distraire  avec  des  compa- 
gnons, et  prendre  un  long  bain  d'air  salubre;  mais  dans  le 
maniement  constant  des  déjections  pestilentielles,  des  linges 
imprégnés  de  tous  les  détritus  des  plaies,  de  toutes  les  pour- 
ritures humaines,  il  peut  à  chaque  instant  trouver  une  mort 
cruelle.  Elle  pénètre  en  lui  par  la  blessure  la  plus  légère, 
par  l'éraillure  la  plus  insignifiante,  la  plus  invisible  même. 
Une  piqûre  d'épingle,  dans  ce  hideux  fouillis,  le  tue. 

Et  quand  il  meurt,  qui  donc  en  parle? 

Mais  on  plaint  la  sœur,  ce  contremaître  omnipotent  qui 
commande,  règne,  mais  ne  met  pas  la  main  à  la  besogne 
dangereuse.  Elle  surveille,  ordonne,  gourmande,  distribue 
les  vivres,  et  fait  prier  avec  autorité,  quelquefois  avec  tyran- 
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nie,  avec  cruauté  même.  Sa  mission,  dans  la  réalité,  c'est  de 
sauver  les  âmes,  elle  veut  les  envoyer  au  ciel  quand  même  ; 
le  corps  peut  souffrir!  La  sœur  d'ailleurs  est  maîtresse  dans 
ses  salles,  et  à  Paris,  quand  elles  étaient  encore  dans  les 
hôpitaux,  aussi  bien  qu'ailleurs,  la  communauté  avait  tou- 
jours le  dernier  mot,  tout  s'inclinait  devant  sa  puissance 
occulte,  médecins  et  administrateurs. 

Bien  des  personnes  connaissant  tous  le?  détails  des  ser- 
vices hospitaliers,  convaincues  que  l'abnégation  etle  dévoue- 
ment des  sœurs  ont  été  grandement  surfaits,  se  demandent 
cependant  comment  ces  femmes  peuvent  vivre  au  milieu  de 
ces  misères.  Rien  que  l'aspect  d'une  de  ces  salles  de  souf- 
france, rien  que  le  récit  d'une  opération  sanglante  donne  le 
frisson  de  l'horreur,  exalte  l'imagination,  on  croit  sentir  le 
couteau  entrer  dans  ses  chairs.  Comment  une  femme  peut- 
elle  assister  chaque  jour  à  ces  terribles  spectacles,  elle  qui, 
en  général,  a  le  cœur  tendre  et  l'âme  sensible.  Elle  souffre 
en  effet  quelques  jours,  comme  l'élève,  comme  l'infirmier  ; 
mais  l'habitude  de  voir  souffrir  les  autres  se  prend  vite.  Et 
la  femme  d'ailleurs  se  familiarise  encore  plus  rapidement 
que  l'homme  avec  ce  qu'elle  considérait  d'abord  comme  un 
objet  d'épouvante. 

Un  étudiant  en  médecine  de  mes  amis,  vivant  dans  sa 
famille,  avait  pendu  près  de  sa  table  de  travail,  pour  avoir 
toujours  sous  les  yeux  la  charpente  humaine,  un  beau  sque- 
lette bien  préparé,  bien  blanc,  bien  luisant.  La  tête,  avec  ses 
cavités  noires  et  ses  dents  éblouissantes  de  blancheur,  sem- 
blait adresser,  à  ceux  qui  entraient  dans  la  chambre,  un 
sourire  perpétuel  et  narquoisement  immobile.  Au  moindre 
vent  il  s'agitait  d'un  balancement  raide,  et  avec  des  petits 
bruits  inquiétants.  Mon  ami  aimait  beaucoup  son  beau  sque- 
lette qu'il  avait  acheté  de  ses  premières  économies,  et  qui 
lui  rendait  l'ostéologie  absolument  familière.  Une  jeune 
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bonne,  amenée  de  la  campagne,  fut  saisie  d'une  folle  terreur 
la  première  fois  qu'elle  entra  dans  cette  chambre  et  jura 
tous  les  saints  du  paradis  qu'elle  n'y  mettrait  pas  les  pieds 
et  quitterait  plutôt  la  famille  qui,  cependant,  l'avait  pour 
ainsi  dire  élevée.  On  la  calma  à  grand'peine.  On  appela  le 
tapissier  et  le  squelette  fut  entouré  d'une  belle  lustrine 
verte  qui  le  dissimula  avec  beaucoup  d'art. 

Mon  ami  resta  stupéfait  quand,  trois  jours  plus  tard,  en 
rentrant  chez  lui  après  son  servioe  à  l'hôpital,  il  surprit  la 
jeune  épouvantée  de  l'avant-veille,  soulevant  tranquil- 
lement la  lustrine  verte  d'une  main,  et  époussetant  de 
l'autre  le  terrible  squelette  qui  dansait  sous  les  coups  du 
plumeau  en  souriant  de  son  blanc  sourire. 

Dans  les  hôpitaux  il  en  est  de  même;  l'habitude  vient  vite 
et  la  sensibilité  s'émousse  jusqu'à  disparaître  complètement, 
plus  encore  chez  la  religieuse  que  chez  tout  autre. Le  médecin 
a  une  famille;  l'amour  de  la  femme,  des  enfants  le  tient  au 
cœur,  les  angoisses  de  la  paternité  l'ont  remué,  il  a  souffert 
des  souffrances  de  ceux  qu'il  aime,  il  tient  à  l'humanité  par 
les  liens  les  plus  étroits;  il  est  maître  de  son  émotion  par 
devoir,  mais  il  est  émotible.  La  malheureuse  religieuse,  elle, 
n'aime  rien,  sa  faculté  d'aimer  s'est  même  desséchée  dans  la 
solitude  et  dans  le  vide;  elle  n'a  qu'un  but,  le  ciel.  L'être 
humain  est  comme  une  abstraction;  le  corps,  la  chair  sont 
une  écorce  vile;  la  souffrance  est  un  bienfait  ou  une  juste 
punition;  ce  sont  au  moins  là  les  phrases  dont  sa  tète  est 
farcie  et  dont  sa  bouche  est  pleine.  Elle  est  entièrement  pos- 
sédée et  dominée  par  son  véritable  métier,  le  prosélytisme. 

J'ai  cependant  rencontré  quelques-unes  de  ces  femmes 
dévoyées  qui  avaient  gardé  toute  l'impressionabilité  de  la 
jeunesse,  toutes  les  délicatesses  et  toutes  les  ardeurs  d'une 
âme  tendre;  deux  surtout.  Mais  quels  profonds  mystères 
dans  ces  cœurs;  une  image  adorée  y  était  encore  fixée,  et 
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Lien  des  soupirs  de  regret  s'échappaient  de  leurs  poitrines 
quand  elles  voyaient  des  petits  enfants,  ou  entendaient  le 
récit  d'une  histoire  d'amour.  Elles  répandaient  sur  tous  les 
êtres  humains  l'immense  tendresse  qu'un  seul  avait  fait 
naître. 

Je  ne  dis  rien  du  médecin  et  de  l'élève  qui  soignent, 
opèrent,  pansent  et  affrontent,  en  connaissance  de  cause,  la 
mort  plusieurs  fois  par  jour;  leur  martyrologe  est  assez 
•éloquent.  D'ailleurs  on  n'a  pas  d'éloges  à  leur  faire;  ils 
accomplissent  leur  devoir  professionnel. 

Il  y  a  enfin  des  religieuses  qui  vivent  absolument  cloîtrées 
■et  n'ont  d'autre  idéal  et  d'autre  but  que  la  prière  et  leur 
propre  salut.  Elles  ont  bien  la  prétention  de  se  consacrer 
au  bonheur  éternel  de  tous  ceux  qui  font  partie  de  l'église 
•catholique,  apostolique  et  romaine,  de  prier  le  Dieu  ven- 
geur de  convertir  tous  les  hommes,  et  d'implorer  sa  misé- 
ricorde pour  faire  disparaître  au  plus  vite  et  brûler  éternel- 
lement tous  les  protestants,  juifs,  bouddhistes,  athées,  libres 
penseiu^s  et  autres  païens  qu'ils  soient  honnêtes  ou  mal- 
honnêtes, coquins  ou  vertueux.  Elles  savent  bien  que  tout 
cela  ne  sert  pas  à  grand  chose  puisque,  en  somme,  il  n'y  a 
selon  leur  doctrine  de  sauvés  que  ceux  qui  se  sauvent  tout 
seuls.  Mais  on  ne  peut,  en  vérité,  avoir  l'air  de  ne  penser 
qu'à  soi-même. 

Ce  sont  bien  là  des  parasites,  vivant  de  leurs  semblables 
sans  concourir  au  travail  commun,  des  improductives  dans 
le  sens  le  plus  absolu  du  mot,  qui  tout  le  jour  égrènent  des 
■chapelets,  mâchonnent  des  patenôtres,  et  parlent  à  Dieu 
■dans  un  mauvais  latin  qu'elles  comprennent  peu;  elles  occu- 
pent dans  la  société  juste  la  place  du  moulin  à  prières  chi- 
nois avec  cette  infériorité  sur  l'instrument  religieux  du 
Céleste-Empire,  qu'elles  ne  peuvent  pas  dévider  autant  de 
prières  à  la  fois.  La  complète  stérilité  de  ces  nonnes  n'a  pas 
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besoin  d'être  démontrée,  elle  saute  aux  yeux,  c'est  le  parasi- 
tisme social  le  plus  éhonté. 

Et  cependant  elles  ont  la  fortune,  elles  ont  la  puissance; 
l'une  soutient  l'autre.  En  s'adressant  aux  nobles  sentiments, 
ou  en  spéculant  sur  les  terreurs  des  faibles  et  des  vieillards, 
en  se  livrant  à  mille  petits  commerces  que  l'étiquette  de  cha- 
rité et  de  sainteté  rendent  plus  productifs,  en  trafiquant  des 
loques  miraculeuses,  des  ossements  apocryphes,  des  eaux 
claires  de  Lourdes  et  de  laSaletle,  elles  drainent  la  fortune 
publique  par  les  quêtes,  la  vente  des  reliques,  les  testaments. 

Doit-on  être  surpris  de  l'envahissement  progressif  et  sans 
trêve  de  la  société  par  ces  corporations  si  fortes  par  l'abné- 
gation et  par  l'obéissance  aveugle  de  leurs  membres,  si  inti- 
mement unies  entre  elles,  qui  marchent  comme  un  bloc  vers 
le  même  but,  qui  pénètrent  partout,  touchent  par  leurs 
mille  bras  à  toutes  les  familles  comme  à  toutes  les  bourses. 
Ces  gens  du  ciel,  qui  se  disent  séparés  du  monde,  se  mêlent 
avec  passion  à  toutes  les  affaires  du  monde,  et  de  même 
qu'en  prêchant  le  mépris  des  richesses  ils  les  accaparent,  de 
même  en  parlant  toujours  de  Dieu  ils  ne  s'occupent  jamais 
que  des  hommes.  Ils  se  dérobent  aux  regards,  mais  sont  par- 
tout; et  dans  tous  les  recoins  de  notre  société  affolée  on 
sent  le  souffle  de  leur  génie  accapareur  et  tyrannique. 

Ce  sont  eux  qui,  en  1849,  ont  poussé  la  République  fran- 
çaise, elle  en  est  morte,  à  faire  la  guerre  à  la  République 
romaine  en  faveur  du  pape;  ce  sont  eux  qui  ont  conspiré 
pour  Louis-Napoléon,  qui  l'ont  poussé  au  trône,  qui  ont 
encouragé  et  béni  ses  assassinats;  ce  sont  eux  qui,  en  4872, 
au  lendemain  de  nos  désastres,  alors  que  le  sang  de  nos 
défaites  mouillait  encore  le  sol,  ont  agité  la  France  pour  la 
forcer  à  faire  la  guerre  à  l'Italie  et  à  rétablir  sur  son  trône 
Pie  IX,  ce  vieillard  maladroit  qui,  à  force  de  vouloir  être  divin, 
a  ruiné  pour  toujours  la  superstition  catholique.  Ils  ont  ins- 
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pire  la  réaction  le  24  mai  1873,  celle  du  16  mai  1877,  ils  ont 
toujours  été  les  artisans  sérieux  des  conspirations  monar- 
chiques. Et,  aujourd'hui,  ils  cherchent  à  embrigader  les 
ouvriers  qui  souffrent,  à  les  lier  dans  leurs  cercles  catho- 
liques par  les  bas  intérêts,  à  les  ameuter  contre  cette  Répu- 
blique débonnaire  qu'ils  cherchent  à  faire  assassiner  par 
ceux  qu'elle  a  délivrés  de  leur  servitude. 

Certes  l'œuvre  des  congrégations  ne  se  fait  pas  au  grand 
jour,  elles  agissent  sans  bruit,  dans  l'ombre;  on  conspire, 
on  séduit,  on  capte  à  voix  basse,  de  bouche  à  oreille,  au 
confessionnal,  dans  le  cloître,  au  chevet  du  malade;  c'est 
continu  et  sans  trêve.  Les  religieuses,  malheureuses  femmes 
crédules,  ne  travaillent  pas  en  réalité  pour  elles-mêmes, 
mais  pour  une  cause  qu'elles  ne  comprennent  pas;  elles  ont 
été  fanatisées  par  la  bande  noire  avide  de  tout  pouvoir,  qui 
décréterait  une  Saint-Barthélemy  universelle  pour  saisir  la 
domination  du  monde.  Une  fois  dans  les  mains  de  cette  puis- 
sance il  faut  obéir,  il  faut  passer  au  laminoir,  et  les  pauvres 
filles  y  passent. 

La  puissance  qu'ont  les  congrégations  dans  la  société  est 
d'ailleurs  une  consolation  pour  quelques-unes;  les  femmes 
ambitieuses  y  trouvent  une  compensation  à  l'écrasement  per- 
pétuel de  leur  volonté,  et  à  la  lutte  incessante  et  cruelle 
contre  leurs  passions.  Il  faudrait  à  une  mère  de  famille  un 
bien  grand  génie  pour  prendre  dans  le  monde  l'influence  et 
l'autorité  qu'une  religieuse  acquiert  rien  qu'en  endossant 
une  défroque  et  en  faisant  couper  ses  cheveux.  Mais  pour 
une  bienchétive  et  bien  inutile  puissance,  que  d'écœurements 
et  de  douleurs  il  faut  subir. 

Les  joies  mystiques,  bien  vite  éteintes,  les  appas  de  la 
vanité,  les  satisfactions  de  l'orgueil  ne  font  pas  disparaître 
les  souffrances;  la  vie  monastique  a  un  cruel  revers  de  mé- 
daille qui  remplit  de  tristesse  et  de  larmes  la  vie  de  ces 
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femmes  qui  ont  tenté  d'échapper  aux  lois  de  la  nature,  et 
essayent  d'oublier  qu'elles  ont  un  sexe. 

Quelle  est  la  jeune  fille  qui  en  rêvant  à  l'amant  de  son 
cœur  n'a  pas  entrevu  tous  les  devoirs  d'épouse  comme  autant 
de  bonheurs,  l'obéissance  même  comme  le  reste.  Dans  le 
mariage,  la  maternité  au  moins  si  l'amour  a  disparu,  est 
une  compensation,  et  fait  oublier  les  ennuis  de  la  sujétion. 
Dans  le  cloître  il  n'y  a  pas  de  compensation  ;  les  petites  dou- 
leurs deviennent  de  réels  chagrins,  les  luttes  les  plus  futiles 
de  la  vie  en  commun,  les  injustices  de  l'autorité  toute-puis- 
sante et  sans  appel,  prennent  des  proportions  énormes  pour 
ces  cœurs  que  rien  n'occupe,  que  rien  ne  distrait,  dont  le 
vide  grandit  tous  les  jours.  Elles  n'ont  pour  toute  consola- 
tion que  ce  Dieu  invisible  et  impuissant,  cette  fumée,  ce 
rêve  qui  n'exauce  rien  de  ce  qu'on  lui  demande,  qui  ne  sou- 
tient jamais  efficacement  le  bon  droit,  qui  laisse  persécuter 
la  cause  juste.  Que  de  tristesse  silencieuse,  que  de  désespoir 
contenu  dans  quelques-unes  de  ces  âmes. 

Mais  ce  sont  là  les  petites  misères;  il  y  en  a  de  grandes. 
Si  l'on  se  rend  compte  de  la  puissance  absolue,  sans  con- 
trôle, de  la  supérieure  sur  sa  communauté,  si  l'on  se  rap- 
pelle que  l'œil  de  l'autorité  civile  ne  pénètre  jamais  dans  ces 
saintes  prisons,  on  ne  sera  pas  surpris  par  les  monstruosités 
que  le  hasard  révèle  de  temps  à  autre.  En  février  1869  la 
Belgique  entière  était  émue  par  un  fait  grave  qui  s'était 
passé  dans  une  des  principales  communautés  du  pays.  Je  cite 
textuellement  la  Chronique  de  Louvain  : 

«  Non  loin  de  Louvain,  hors  de  la  porte  de  Bruxelles,  se 
trouve  un  couvent.  Pour  un  motif  odieux,  il  a  plu  à  la  supé- 
rieure de  ce  couvent  de  faire  enfermer  dans  un  cachot  sou- 
terrain, sorte  de  cave  humide  et  malsaine,  une  des  reli- 
gieuses de  la  communauté.  Quand  je  dis  une  religieuse,  je 
devrais  dire  six  religieuses,  car  elles  étaient  six  en  effet 
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odieusement  séquestrées  quand  la  police  est  arrivée,  mais 
une  seule  est  en  cîiuse  dans  l'histoire  que  je  raconte. 

»  Cette  nonne,  appartenant  à  l'une  des  premières  familles 
de  Louvain  —  dont  nous  tairons  provisoirement  le  nom,  — 
cette  nonne,  désespérée  de  la  dure  captivité  qu'elle  subissait, 
parvint,  il  y  a  quelques  jours,  à  faire  connaître  à  son  beau- 
frère  la  situation  où  elle  se  trouvait. 

»  Le  soupirail  qui  donnait  un  peu  de  jour  à  son  cachot  s'ou- 
vrait sur  le  jardin  où  un  homme  travaillait.  Elle  attira  l'at- 
tention de  cet  homme,  parvint  à  l'attendrir,  obtint  de  lui 
qu'il  lui  passât  de  quoi  écrire  et  qu'il  se  chargeât  de  faire 
parvenir  à  son  adresse  une  lettre  qu'elle  écrivit. 

»  Au  reçu  de  cette  lettre,  M.  X. .,  le  beau-frère  de  la  recluse , 
se  rendit  immédiatement  au  couvent  et  demanda  à  la  supé- 
rieure avoir  sa  sœur... 

»  On  lui  répondit  que  la  sœur...  était  en  retraite  et  qu'on 
ne  pouvait  la  voir. 

»  —  Je  repasserai,  répondit  simplement  M.  X... 

»  Il  revint,  en  effet,  trois  heures  après;  mais  il  se  fit  accom- 
pagner par  un  personnage  qui  provisoirement  resta  dehors. 

»  Il  demanda  encore  à  voir  sa  sœur. 

»  — Je  vous  ai  dit,  monsieur,  qu'elle  est  en  retraite.  Il  est 
impossible  que  vous  la  voyiez. 

»  Telle  fut  la  réponse  de  la  supérieure,  réponse  faite  avec 
une  nuance  d'humeur. 

»  M.  X...  sortit  et  rentra  bientôt,  renouvelant  sa  demande. 

»  La  supérieure,  inquiète  de  cette  insistance  et  visiblement 
troublée,  balbutia  quelques  paroles;  mais  M.  X...  y  coupa 
court  en  ouvrant  la  porte  et  faisant  entrer  le  commissaire 
de  police. 

»  On  descendit  à  la  cave  et  on  y  fit  descendre  la  supérieure 
qui  avait  totalement  perdu  la  tête.  On  fit  ouvrir  le  cachot  où 
depuis  plusieurs  jours  gémissait  la  prisonnière.  Ce  fut  elle 
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alors  qui  indiqua  le  cachot  où  cinq  de  ses  compagnes  avaient 
été  enfermées;,  on  délivra  les  pauvres  filles,  qui  n'eurent 
rien  de  plus  pressé  que  de  profiter  de  la  présence  du  com- 
missaire pour  s'échapper  du  couvent  et  retourner  dans  leurs 
familles. 

»  Un  procès  va  être  intenté  à  la  supérieure,  et  ce  procès 
promet  des  révélations  piquantes. 

»  Savez-vous  pourquoi  les  nonnes  en  question  avaient  été 
enfermées?  Parce  qu'elles  avaient  refusé  d'engager  des 
signatures  en  vue  de  fournir  à  la  supérieure  de  l'argent,. dont 
elle  a,  paraît-il,  un  continuel  besoin.  » 

A  Varsovie,  le  même  fait  s'était  présenté  et  avait  ému  toute 
l'Europe;  mais  pour  ces  quelques  crimes  découverts,  com- 
bien doivent  rester  cachés,  combien  de  malheureuses  ont  dû 
faire  de  ces  retraites  forcées  dans  de  noirs  in-pace?  La  société 
a-t-elle  une  seule  garantie  contre  ces  excès,  et  les  tristes 
exemples  que  le  hasard  lui  a  découverts  ne  devraient-ils  pas 
lui  faire  ouvrir  les  yeux,  la  forcer  à  se  livrer  à  une  surveil- 
lance active  et  sévère  ? 

Ce  sont  là,  je  le  veux  croire,  des  exceptions;  toutes  les 
supérieures  n'ont  pas,  je  l'espère  pour  l'humanité, ces  ins- 
tincts de  tyran  et  de  bourreau. 

Mais  si  les  religieuses  n'ont  pas  à  craindre  partout  ces 
odieuses  souffrances,  nulle  part  elles  ne  peuvent  éviter  un 
autre  genre  d'épreuves  qui  leur  viennent  d'elles-mêmes,  de 
leur  constitution,  de  leur  organisme. 

Toutes,  même  celles  dont  l'existence  est  remplie  par  les 
devoirs  de  l'enseignement  ou  par  les  fonctions  hospitalières, 
sont  agitées  tôt  ou  tard  par  les  passions  humaines.  Les  ins- 
tincts physiologiques  se  développent  plus  tardivement  chez 
celles  qui  prononcent  leurs  vœux  par  vocation  que  chez  les 
autres  femmes,  car  elles  sont  d'une  complexion  froide  et 
d'une  vitalité  médiocre;  l'âge  seul  donne  les  forces  néces- 
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saires  pour  que  les  excitations  naturelles  puissent  surgir.  On 
voit  des  nonnes  de  vingt-cinq  à  trente  ans  qui  jusque-là 
avaient  été  d'une  sérénité  absolue,  d'une  humeur  angéliquej 
devenir  inquiètes/  emportées,  d'iun  caractèi'e  iaég{|l,  aussi 
étrange  et  variable  que  celui  de  la  jeune  fille  excitée  par  les 
premières  fréquentations  du  monde.  Tantôt  ellbsi recherchent 
la  société  des  hommes,'  sont  ,avec  eux  avenantes',  'aimables^ 
mais  embarrassées'etrougissaiites,  offrant  ce  charme  attrac^ 
tif  de  toute  femme  dont  les  sens  sont  émus;  tantôt  elles  les 
fuient,  sont  brèves,  sèches  dans  leurs  paroles,  s'emportent 
facilement,  paraissent  irritées  contre  tout  et  redoublent  de 
prières  et  de  macérations.  Elles  ont  peur  d'elles-mêmes,  se 
reprochent  leurs  pensées  et  l'agitation  de  leurs  nuits. 

La  surveillance  réciproque  dont  elles  s'entourent;  sauve 
ordinairement  celles  qui  se  trouvent  en  contact  avec  le 
monde;  l'habit  les  protège  aussi  car  il  annonce  à  chacun;  : 
ici  il  y  a  dé  la  vertu;  et  peu  d'hommes  osent  affronter  un 
échec.  Si  les  femmes  à  l'air  déluré,  à  tournure  élégante  et 
facile  sont  si  fort  courtisées,  c'est  que  les  couleurs  d'aven- 
tures comptent  sur  une  séduction  facile  et  commode.  Cepen- 
dant les  habiles  qui  ont. la  patience  d'épier  le  moment  pro- 
pice pour  glisser  quelques  pj^roles  aimables  à  l'oreille  des 
saintes  lilies,  les  audacieux  qui  poussent  l'effronterie  jusqu'à 
la  conversation  chastement  tendre,  hypocritement  amou- 
reuse, sont  surpris  de  la  facilité  avec  laquelle  ces  malheu-. 
reuses  abandonnées  écoutent  cette  musique  toute  nouvelle, 
le  chant  du  mâle.  Comme  toutes  iles  ingénues  elles  restent 
immobiles,  sans  répondre,  comme  pétrifiées,  les  yeux  bais-i 
sés,  la  lèvre  pâle,  émues  par  une  pudique  terreur;  mais  le 
doux  tressaillement  qu'elles  ont  éprouvé  les  attire,  elles 
prêtent  de  nouveau  l'oreille.  Bientôt  la  nécessité  de  garder 
ce  secret  sans  importance  encore,  grandit  l'importance  du 
secret,  leur  tête  en  est  pleine,  et  la  nuit  les  douces  paroles 
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résonnent  encore,  les  rêves  sont  radieux  et  laissent  au 
réveil  comme  un  parfum  de  douce  volupté.  Voilà  les  saintes 
filles  lancées  sur  le  grand  chemin  de  l'amour. 

Quelquefois  le  contact  incessant  de  l'homme  met  celles 
qui  se  dominent  et  se  maîtrisent  dans  un  état  d'érotisme  ma- 
ladif et  horriblement  douloureux.  Le  feu  intérieur  se  cache 
sous  les  dehors  d'une  piété  exquise,  car  elles  se  reprochent 
les  obsessions  deleur  pensée,  leurs  désirs,  leurs  nuits  cruelles, 
et  cherchent  à  glacer  leur  imagination  par  les  prières,  par 
les  macérations,  par  le  jeûne.  Mais  les  excitations  persistent 
et  grandissent,  les  songes  sont  traversés  par  des  illusions  si 
enivrantes  qu'elles  voudraient  rêver  toujours;  l'image  de 
l'homme  les  poursuit  partout,  à  la  chapelle  comme  au  dor- 
toir, pendant  la  prière  et  les  lectures  pieuses  où  le  mot 
amour  revient  sans  cesse,  et  les  émeut.  Malgré  la  volonté  la 
plus  ferme,  malgré  l'effort  le  plus  intense,  le  désespoir  le 
plus  profond,  leur  esprit  repart  toujours  pour  le  pays  des 
tendres  chimères  et  des  rêveries  voluptueuses.  Que  l'on  se 
rappelle  la  phrase  de  l'écrivain  ecclésiastique  :  «  Étrange 
mortification  !...  des  nonnes  bien  confessées,  fhostie  dans  la 
bouche  avouent  qu'à  ce  moment  même  elles  ressentent  l'in- 
fernal amant,  qui  sans  vergogne  ni  peur  les  trouble  et  ne 
lâche  pas  prise.  »  Souvent  en  effet  c'est  dans  le  moment 
même  où  elles  veulent  ardemment  être  tout  entières  à  Dieu, 
où  leurs  prières  invoquent  le  calme  et  la  grâce,  c'est  quand 
elles  se  prosternent  et  demandent  merci,  que  la  chair  les 
aiguillonne  jusqu'à  la  douleur,  jusqu'au  gémissement.  Que 
dans  un  de  ces  moments, d'émoi  le  hasard,  servi  souvent  par 
un  homme  entreprenant  et  habile,  mette  cette  femme 
dominée  en  présence  du  mâle,  la  chute  est  fatale.  C'est  à 
cette  surexcitation,  à  cette  violence  du  désir  comprimé  qu'il 
faut  attribuer  des  faits  tellement  étranges  qu'on  n'ose  y 
croire  :  des  religieuses  se  sont  livrées  à  des  infirmiers,  à  ces 
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pauvres  liôres  répugnants  par  leur  grossièreté,  par  leurs 
odeurs,  par  leurs  habitudes.  Oui,  c'est  là  le  délire  des  sens, 
c'est  l'oubli  de  soi,  c'est  le  rut  dominateur;  c'est  la  femelle 
qui  tombe  sous  l'homme,  foudroyée  par  le  besoin.  Elle  revient 
à  elle  souillée  et  désespérée;  elle  a  honte  d'elle-même,  elle 
a  horreur  du  mâle  qu'elle  a  subi  !  Ô  désolation  ! 

Ce  ne  sont  pas  les  seules  douleurs.  Comme  ces  femmes 
s'insurgent  contre  toutes  les  lois  physiologiques  de  la  nature, 
elles  souffrent  par  toutes  ces  lois;  et  si  elles  sont  pendant 
leur  jeunesse  persécutées  par  l'instinct  de  l'amour,  elles  le 
sont  plus  tard  par  l'instinct  maternel.  Les  souffrances  sont 
moins  aiguës,  mais  elles  sont  aussi  profondes  et  plus  du- 
rables. Quoique  nombreuses  dans  la  communauté,  quoique 
vivant  en  troupe,  en  ruche,  elles  se  sentent  seules  et  isolées; 
c'est  la  solitude  la  plus  navrante  que  celle  de  la  femme  sans 
enfants. 

La  vie  leur  paraît  noire  et  morne,  elles  ont  en  leur  âme 
comme  un  vide  énervant.  Dieu  ne  suffit  plus  à  remplir  leur 
cœur;  elles  se  demandent  pourquoi,  s'épouvantent,  et  se 
croient  maudites.  Si  la  vitalité  de  l'esprit  résiste,  elles  se 
jettent  dans  l'ambition,  et  c'est  une  diversion  heureuse  ;  elles 
se  font  insinuantes,  habiles,  tenaces  tant  qu'elles  ont  une 
espérance.  Mais  dès  qu'elles  l'ont  perdue,  tout  s'effondre,  et 
bien  jeunes  encore  leur  vie  est  usée,  leur  âme  découragée 
et  inerte,  leur  esprit  abruti.  Elles  végètent  passivement  et 
mécaniquement,  remplissent  leurs  devoirs  comme  une  pen- 
dule réglée,  et  vont  ainsi  sans  conscience  d'elles-mêmes, 
jusqu'à  la  mort,  la  délivrance. 

On  comprend  combien  cette  existence,  si  absolument  en 
dehors  des  lois  naturelles ,  prédispose  le  système  nerveux  à 
tous  les  désordres;  les  pâmoisons,  les  hallucinations,  les 
délires  de  toutes  formes  sont  fréquents  dans  le  cloître.  Le 
plus  souvent  on  met  ces  phénomènes  maladifs  sur  le  compte 
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de  révélations  miraculeuses,  d'apparitions  divines,  ou  de 
contemplations  mystiques,  On  n'ose  plus  proclamer,  quand 
la  iblie  est  bruyante  et  agilée,  l'iniluence  démoniaque  comme 
cela  se  faisait,'  il  n'y  a  pas  bien  longtemps.  Et  encore  que 
sais-je?  De  nos  jours  même,  dans  bien  des  endroits,  si  l'on 
n'ose  plus  le  dire,  on  n'en  pense  pas  moins.  Ne  s'est-on  pas 
livré  en  grand  aux  exorcismes,  il  y  a  vingt-cinq  ans  à  peine, 
au  centre  des  pays  civilisés,  en  Savoie.  Je  parle  de  l'épidémie 
d'hysléro-démonopathie  que  les  exorcistes  zélés  aggra- 
vaient et  étendaient,  et  que  le  Constans  de  Paris  a  gué- 
rie en  supprimant  le  goupillon  et  l'intervention  divine,  et 
en  faisant  saisir  par  les  gendarmes  et  mener  en  maison  de 
santé  tous  ceux  qui  se  permettaient  d'être  visités  par  Dieu 
ou  parle  diable.  La  guérison  fut  rapide  et  déiinitive. 

Dans  l'histoire  des  couvents  on  trouve  des  cas  nombreux 
d'épidémies  de  folie  ressemblant  absolument  au  cas  de  Mor- 
zine;  et  un  D""  Conslans  à  ces  différentes  époques  aurait  en- 
levé à  la  prison  et  au  bûcher  de  bien  nombreuses  victimes. 
Un  Gharcot  aurait  mieux  fait;  il  eût  arrêté  subitenient  la 
crise  de  possession  de  chacune  de  ces  endiablées,  et  l'eût  fait 
renaître  tour  à  tour  en  touchant  un  point  de  leur  corps.  Mais 
il  eût  probablement  été  brûlé  lui-même  comme  soreier,  ou 
comme  Satan  en  personne. 

Je  vais  citer  quelques-uns  de  ces  faits  singuliers  qui  sont 
la  condamnation  de  la  vie  claustrale. 

De  1^9'!  à  1494-,  les  raoinesses  de  Cambrai  sont  atteintes 
d'hystéro-démonopathiè;  elles  se  livrent  à  mille  excentrici- 
tés courent  la  campagne,  grimpent  aux  arbres,  imitent  les 
cris  des  animaux  et  prédisent  l'avenir.  Le  clergé  est  sur  les 
dents,  on  exorcise  à  force;  rien  n'y  fait;  le  diable  continue 
ses  exercices.  On  envoie  le  nom  des  possédées  à  Rome,  et  le 
pape  fait  un  grand  elîort  :  il  prononce  tout  haut  le  nom  des 
endiablées  pendant  la  célébration  de  la  messe.  Le  diable 
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s'en  rit  et  reste  avec  les  moinesses  de  Cambrai.  Mais,  Ô  sur- 
prise î  un  beau  jour  l'esprit  du  mal  avoue  lui-même  qu'il  a 
été  introduit  au  couvent  par  Jeanne  Pothière,  qu'il  est  son 
amant  en  litre  et  l'a  possédée  quatre  cent  trente-quatre  fois; 
que  même  il  s'est  livré  sur  elle  à  des  plaisirs  que  le  diable  seul 
ose  avouer,  quoiqu'il  ne  soit  pas  le  seul  à  s'y  livrer.  Jeanne 
Polhière  est  mise  en  prison  jusqu'à  sa  mort.  Ce  qui  n'em- 
pêcne  pas  I  ses  compagnes 'de  continuer  longtemps  encore 
leurs  violences  et  leur  tumulte. 

En  1550,  les  nonnes  d'Uvertet,  dans  le  comté  de  Hoorn, 
sont  prises  de  la  même  affection  :  les  bonnes  sœurs  accusent 
une  sage-femme  du  voisinage  qui,  malgré  ses  dénégations, 
est  bel  et  bien  brûlée.  La  maladie  n'en  contitue  pas  moins. 

Vers  la  même  époque  les  nonnes  du  monastère  de  Brigitte 
sont  frappées;  la  maladie  débute  chez  une  jeune  religieuse 
qui  avait  pris  le  voile  par  chagrin  d'amour.  La  pauvre  fille 
fut  enfermée  dans  les  prisons  de  l'église. 

En  4552,  une  épidémie  de  folie  hystérique  éclata  chez  les 
moinesses  de  Kintorp,  près  de  Strasbourg;  au  délire  général 
s'ajoutent  les  convulsions.  Si,  dans  le  dortoir,  une  nonne 
-était  prise  d'une  attaque  convulsive,  le  bruit  qu'elle  faisait 
en  se  débattant  déterminait  aussitôt  un  accès  chez  toutes  ses 
voisines  de  lit.  Le  délire  général  était  le  plus  violent,  le  plus 
terrible  ;  elles  se  meurtrissaient ,  se  précipitaient  contre  le  sol, 
se  mordaient,  se  couvraient  de  blessures  qu'elles  attribuaient 
ensuite  aux  violences  de  l'esprit  malin;  le  délire  devenait  de 
plus  en  plus  furieux,  elles  se  précipitaient  sur  celui  qui 
venait  leur  porter  secôurs  pourle  frapper,  pour  le  déchirer. 

Une  de  ces  malheureuses,  Anne  Langon,  se  sentant  enva- 
hie par  le  mal,  chercha  à  le  conjurer  par  les  pratiques  dé- 
votes; elle  fit  un  pèlerinage  à  Nonhertich,  et  consentit  à 
boire  dans  le  crâne  de  sainte  Corneille.  Mais  malgré  le  saint 
crâne,  et  quoiqu'on  cherchât  à  prouver,  à  la  nonne  que  son 
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élaf,  s'était  amélioré,  elle  se  sentait  en  réalité  plus  malade.  Ses 
attaques  hystériques  augmentèrent  en  effet  d'intensité,  mal- 
gré les  prières,  malgré  les  conjurations,  et  ne  guérirent  que 
lorsque  son  père  l'eût  fait  rentrer  dans  sa  fam.ille.  Toutefois 
il  suffisait  d'une  lettre  venant  de  son  ancienne  supérieure 
pour  lui  donner  des  tremblements  généraux  et  lui  faire 
craindre  une  rechute. 

Cependant  la  folie  continuait  dans  le  couvent  et  toutes  les 
pratiques  religieuses  ne  faisaient  que  l'aggraver;  une  des 
sœurs  les  plus  jeunes,  et  en  même  temps  des  plus  folles,  ac- 
cusa la  cuisinière  de  la  communauté  de  s'entendre  avec  le 
diable  pour  les  ensorceler.  Elle  donnait  pour  preuve  qu'elle 
voyait  autour  d'elle  des  animaux  et  des  ombres  ayant  les 
traits  de  la  malheureuse  servante,  de  sa  mère  et  de  son 
frère.  On  fit  brûler  la  servante  et  sa  mère  ;  mais  le  diable 
continua  ses  fredaines.  On  aurait  cru,  raconte  Wier,  l'histo- 
riographe de  cette  possession,  que  la  mort  de  ces  deux  mal- 
heureuses n'avait  fait  qu'accroître  l'audace  du  démon.  En 
effet,  un  curé  et  quatre  villageois,  qui  voulurent  à  leur  tour 
chasser  l'esprit  malin  de  ce  couvent  endiablé,  furent  eux 
aussi  pris  de  la  maladie  des  nonnains  qui  bientôt  se  répan- 
dit dans  le  village  de  Hammone,  voisin  du  couvent,  et  dans 
le  village  de  Howel.  Naturellement  on  jeta  dans  les  pris'ons 
un  grand  nombre  de  prétendus  sorciers  et  on  en  brûla  quel- 
ques-uns. Les  insuccès  de  cette  terrible  panacée  ne  décou- 
rageaient pas  les  bons  prêtres,  on  le  voit  bien. 

Vers  1560  la  sœur  Gertrude,  enfermée  depuis  l'âge  de 
quatorze  ans  au  couvent  de  Nazareth,  à  Cologne,  fut  prise 
d'attaques  hystériques  qu'elle  essaya  en  vain  de  conjurer 
avec  les  moyens  que  lui  fournissaient  ses  croyances;  tour- 
mentée par  des  hallucinations  érotiques,  croyant  coucher 
toutes  les  nuits  avec  un  incube,  percevant  les  sensations  vo- 
luptueuses que  lui  procurait  son  diabolique  amant,  il  resta 
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avéré  pour  tout  le  monde  qu'elle  était  possédée,  car  les 
autres  religieuses  la  voyaient  la  nuit,  à  leur  grand  effroi,  se 
livrer  à  des  mouvements  lascifs  et  s'allanguir  dans  des 
spasmes  voluptueux.  On  mit  à  côté  d'elle  une  étole  pour  la 
protéger  contre  l'incube  audacieux.  Mais  le  diable  passa  sous 
rétole. 

Sa  voisine  du  dortoir  fut  bientôt  prise  du  même  mal,  et 
toutes  les  religieuses  du  couvent  ensuite;  en  1664  la  maladie 
avait  atteint  son  paroxysme,  les  nonnes  n'avaient  plus  la 
domination  d'elles-mêmes,  et  perdaient,  à  certains  moments, 
tout  sentiment  de  pudeur.  On  les  voyait  s'étendre  sur  le 
dos,  fermer  les  yeux,  se  livrer  à  des  mouvements  honteux, 
et  tressaillir  voluptueusement.  Au  sortir  de  l'accès  elles 
étaient  pleines  de  trouble  et  de  honte. 

C'est  la  malheureuse  Gertrude  qu'on  accuse  d'avoir  ensor- 
celé ses  compagnes,  cette  pauvre  enfant  qui  avait  été  cloîtrée 
dès  sa  plus  tendre  jeunesse  et  n'avait  pu  connaître  du  mal 
que  ce  qu'elle  en  avait  appris  dans  la  maison  de  Dieu. 

Il  ressort  de  l'observation  des  épidémies  de  folie  dans  les 
couvents,  que  le  délire  y  prend  ordinairement  la  forme  éro- 
tique,  conséquence  presque  fatale  du  célibat  forcé,  état 
contre  nature  qui  met  toutes  ces  filles  dans  des  dispositions 
nerveuses  telles  qu'il  suffit  d'une  attaque  hystérique  d'une 
nonne  pour  affoler  toute  une  communauté,  et  faire  éclater 
maladivement  toutes  ces  passions  féminines  si  douloureuse- 
ment contenues. 

Yoici  le  tableau  que  fait  de  la  crise  le  terrible  inquisiteur 
Michaëlis,  chargé  du  procès  de  Madeleine  de  Mandol,  reli- 
gieuse de  Sainte-Ursule,  à  Aix  :  «  Le  26  février  1611,  dit 
Michaëlis,  Asmodée,  prince  de  la  luxure,  commença  d'agiter 
Magdaleine,  lui  faisant  faire  des  mouvements  déshonnêtes, 
comme  il  l'avait  fait  plusieurs  fois  à  la  Saincte-Baume,  pour 
l'amener  à  une  honte...  Lors...  les  médecins  et  chirurgiens 
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lui  commandèrent  de  cheminer,  puis  de  s'asseoir  et  s'efforcer 
de  réprimer  ces  mouvements.  Elle,  estant  en  son  bon  sens 
re'spondit  qu'elle  ne  pouvait  en  nulle  façon;  ny  eux-mêmes 
aussi  ne  la  pouvant  tenir;  de  la  ils  conclurent  que  naturelle- 
ment cela  ne  pouvait  être...  Cet  impur  démon  sortait  tou- 
jours par  les  parties  honteuses,  dont  luy  entrant  et  sortant, 
Magdaleine  en  avait  honfe.  » 

Ilest  difficile  d'assister  à  des  crises  hystériques  plus  carac- 
térisées, à  des  scènes  de  nymphomanie  plus  brutales  et  plus 
typiques.  Nous  allons  voir  comment  les  rcvisries  erotiques, 
développées  par  les-  besoins  physiques  comprimés,  se  mélan- 
gent aux  superstitions  inculquées  pour  composer  un  délire 
démoniaque.  iiiii^ 

En  1613  les  sœurs  du  cloître  de  Sainte-Brigitte  fui'enl 
•prises  aussi  d'hystéro-démonopathie.  Quelques-unes  des  reli- 
gieuses de  ce  courent  avaient  assisté  au  procès  de  Gaufridi  à 
'Ah,  et  en  avaient  rapporté  toutes  les  poignantes  péripéties 
et  la  fin  dramatique.  Cela  suffit  pour  troubler  toutes  ces 
intelligences  féminines  bourrées  de  merveilleux  et  donner 
le  vertige  à  toutes  ces  imaginations  terrorisées  par  les  ser- 
mons sur  le  diable,  sur  l'enfer,  sur  la  possession,  et  la  dam- 
nation éternelle.  C'était  bien  le  milieu  qui  causait  tous  ces 
■désordres;  dès  qu'une  religieuse  sortait  du  couvent,  elle  était 
guérie,  dès  qu'elle  rentrait,  elle  était  reprise  du  terrible 
délire.  La  maladie  durait  depuis  un  certain  temps  quand 
Marie  de  Sains,  la  plus  sainte  et  la  plus  vertueuse  des  nonnes, 
fut  enfermée  dans  les  prisons  de  l'Official,  accusée  d'être 
•sorcière.  Elle  nia  d'abord  et  repoussa  avec  énergie  ces  ineptes 
■accusations;  puis  tout  à  coup  elle  avoua  tout,  et  s'accusa  de 
tels  crimes  et  de  telles  horreurs,  que  l'archevêque  de  Matines, 
^ui  en  avait  vu  bien  d'autresj  prétendit  n'avoir  jamais  entendu 
de  pareilles  abominations.  Tous  les  génres  de  maléfices, 
-tous  les  genres  de  débauche  jusqu'à  la  sodomie,  jusqu'à  la 
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bestialité,  tous  les  genres  d'assassinat  sur  ses  compagnes, 
sur  ses  parents,  sur  les  enfants,  l'anthropophagie  même,  elle 
prétend  avoir  toutcommis.  Et  c'est  surtout  contre  les  enfants 
que  la  litanie  de  s'es  crimes  est  iriterii^inable  :  elle  à  tué  par 
le  poison,  en  les  étranglant,  en  leur  perçant  le  cœur  d'une 
aiguille,  en  les  pendant  par  les  pieds  ou  par  les  bras,  ou  par 
le  bou,  ou  par  lés  parties  génitales,  en  les  faisant  manger 
par  les  loups,  6u  les  lions,  ou  les  sèrpents,  en  les  jetant  aux 
latrines,  en  les  rôtissant,  en  les 'faisant  bouillir,  en  les  écor- 
cliant:Yifs,  en  leur  écrasant  la  tête  contre  un  mur,  en  les 
déchiquetant  aussi  menu  que  sel,  etc..  Enfin  tout  ce  qu'une 
imagination  enfiévrée  peut  inventer  de  plus  cruel,  de  plus 
horrible,  elle  le  met  "à  sa  charge,  et  les  curés  l'acceptent, 
surfout  l'inquisiteur  MichaoHs  qu'elle  prétend  avoir  voulu 
■faire  mourir.         ,  j .np;  j  v 

Les  histoires  de  possession  l'ont  tellement  frappée  que  le 
nom  du  prêtre  Gaufridi  qu'elle  n'a  entendu  prononcer  que 
depuis  le  jugement  et  le  supplice  d'Aix^  revient  sans  cesse 
dans  ses  discours;  il  a  été  son  amant  avec  beaucoup  d'autres 
sorciers  et  diables,  i.   .-  ..ni  ;  .  ,m  r 

Puis  le  côté  religieux  se  manifesté,  la  superstition  débordé. 
L'esprit  de  cette  nonne,  nourri  de  la  métaphysique  barbare 
du  catholicisme,  applique  ses  connàissances  à  l'enfer,  dis- 
serte sur  la  démonologie,  fait  la  théorie  du  diabolisme,  si 
j'ose  m'exprimer  ainsi.  L'enfer  a  sa  trinité,  comme  le  ciel  ; 
Lucifer  est  le  père,  Beelzébuth  le  fils,  Léviathan  Iq  Saint- 
Esprit.  Il  y  a,  les  commandements  du  diable,  comme  il  y  a  les 
commandements  de  Dieu  :  «  Tes  père  et  mère  haïras; 
hommes,  femmes  et  petits  enfants  occiras;  usure,  larcins, 
rapines  exerceras;  etc..  y>  L'antéchrist  est  né;  elle  cite  tex- 
tuellement le  sermon  prononcé  par  Beelzébuth  en  l'honneur 
de  sa  naissance.  Comme  Jésus,  l'antéclirist  a  eu  un  précur- 
seur, fils  de  Gaufridi  ou  du'diable  et  de  Madeleine  de  Mandol. 
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Elle  décrit  toutes  les  cérémonies  du  sabbat,  récite  les  prières, 
les  litanies,  les  sermons  en  usage  dans  les  rites  infernaux, 
elle  fait  le  tableau  des  innombrables  lascivetés  dont  tout  ce 
monde  de  soiViers  et  de  diables  est  absolument  insatiable, 
lascivetés  d'aillèurs  qui  font  partie  du  culte. 

On  voit  combien  le  merveilleux  dont  on  a  saturé  cette  intel- 
ligence se  transforme  en  délire,  et  à  quel  mélange  inextricable 
des  idées  mystiques  et  des  passions  charnelles  aboutissent 
toutes  ces  exaltations  Ihéologiques  et  toutes  ces  théories 
sans  autre  base  que  la  révélation,  l'apparition  et  le  mi- 
racle. 

Au  milieu  du  délire  les  besoins  du  cœur  surgissent,  l'ins- 
tinct d'amour  se  fait  place,  ce  qui  a  été  contenu  et  comprimé 
jusque-là  fait  explosion,  c'est  la  passion  brûlante,  exaltée, 
l'abandon  suprême  de  soi.  Jugez  plutôt;  elle  récite  son  enga- 
gement avec  le  démon  :  «  Je  promets,  ô  Beelzébuth,  que  je 
vous  servirai  toute  ma  vie,  et  vous  donne  mon  cœur  et  mon 
âme,  toutes  les  facultés  de  mon  âme,  tous  les  sens  de  mon 
corps,  toutes  mes  œuvres,  tous  mes  désirs  et  soupirs,  toutes 
les  affections  de  mon  cœur,  toutes  mes  pensées.  Je  vous 
donne  toutes  les  parties  de  mon  corps,  toutes  les  gouttes  de 
mon  sang,  tous  mes  nerfs,  tous  mes  ossements,  toutes  mes 
veines...  et  ce  que  créature  vous  pourrait  offrir.  Je  vous 
donne  ma  vie  pour  votre  service,  voire  même  si  j'avais  mille 
vies,  je  vous  les  dévouerais  toutes...  parce  que  vous  le  méri- 
tez et  que  vous  le  voulez,  et  parce  que  je  vous  aime,  etc..  » 
N'est-ce  pas  l'éruption  passionnelle,  n'est-ce  pas  l'éclat  de  la 
compression  trop  longtemps  continuée  ?  et  de  même  que  l'on 
constate  la  révolte  des  sens  dans  la  description  de  ces  hallu- 
cinations sensuelles  et  lascives,  de  même  il  faut  constater 
dans  cette  déclaration  enflammée,  dans  cet  abandon  d'amour 
si  absolu,  la  révolte  d'un  cœur  inassouvi. 

La  malheureuse  victime  d'un  régime  cruellement  niais,  et 
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de  superslitioiis  stupides  fut  condamnée  à  la  prison  perpé- 
tuelle, et  aussi  deux  ou  trois  autres  sœurs  après  elle;  ce  qui 
n'empêcha  pas  la  maladie  de  se  perpétuer  pendant  dix  ans 
dans  le  couvent  des  religieuses  de  Sainte-Brigitte, 

Le  même  délire  frappa  les  Ursulines  de  Loudun  de  1632  à 
4639;  elles  accusèrent  le  prêtre  Urbain  Grandier  d'être  sor- 
cier et  d'avoir  introduit  le  diable  chez  elles.  Le  malheureux 
fut  condamné  au  supplice  du  feu.  On  le  porta  sur  le  bûcher, 
tout  disloqué  par  la  torture,  le  18  août  1634.  Il  y  avait  parmi 
les  religieuses  de  ce  couvent  des  personnes  de  haut  parage  : 
les  deux  dames  de  Barbezier,  de  la  "maison  de  Nogaret; 
madame  de  la  Mothe,  fille  du  marquis  de  Baracé;  les  deux 
dames  d'Escoubleau,  de  la  maison  de  Sourdis  ;  madame  Claire 
de  Sazilli,  parente  de  Richelieu;  et  enfin  madame  de  Bel- 
field  la  prieure,  la  plus  malade  et  celle  qui  contribua  le  plus 
à  la  condamnation  d'Urbain  Grandier.  Là  aussi  elles  se 
livraient  à  des  dissertations  exaltées  et  interminables  sur  les 
choses  du  ciel  et  de  l'enfer,  faisaient  des  théories  sur  le 
péché,  sur  la  grâce,  sur  la  puissance  des  démons,  et  révé- 
laient tous  les  mystères  du  royaume  infernal.  Mais  le  délire 
érotique  avait  atteint  des  proportions  inimaginables.  Je  cite 
textuellement  le  livre  la  Folie,  par  le  D""  Calmeil  :  «  Presque 
toujours  l'arrivée  d'un  exorciste  suffisait  pour  bouleverser  de 
nouveau  le  système  nerveux  de  ces  infortunées.  A  peine  Satan 
était-il  conjuré  que  l'on  n'entendait  plus  que  blasphèmes  et 
imprécations.  Alors  les  Ursulines  se  levaient,  passaient  leur 
pied  par-dessus  leur  tête,  écartaient  les  jambes,  au  point  de 
s'asseoir  sur  le  périnée,  cherchaient  à  arracher  le  ciboire 
des  mains  du  prêtre,  et  au  grand  scandale  des  mœurs,  vou- 
laient se  livrer  sur  elles-mêmes,  à  des  attouchements  révol- 
tants pour  la  pudeur  et  pour  la  religion.  » 

Il  est  inutile  de  citer  davantage,  c'est  toujours  la  même 
exaltation  mystique,  la  même  irritation  des  sens  génésiques. 
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•Le  plus  grand  nombre  des  religieuses  atteintes  de  folie  qu'il 
m'ait  été  donné  de  voir  et  d'étudier,  olTraient  les  mêmes 
symptômes.  On  n'enferme  pas  ordinairement  les  théomanes, 
on  les  considère  comme  des  saintes  et  on  les  laisse  mourir 
dé  leur  sainteté.  ' 

La  science  s'impose  aujourd'hui  et  l'on  ne  voit  plus  d'épi- 
démies de  folié.  Mais  si  pour  un  délire  quelconque  les  exor- 
cistes reparaissaient,  on  verrait  la  maladie  s'étendre  et  se 
transformer  eii  épidémie  comme  à  Morzines  de  1857  à  1861. 
;  On  peut  conclure  de  tout  cela  que  le  cloître  est  aussi  dan- 
gereux pour  celles  qui  s'y  jettent,  qu'inutile  pour  la  société. 
D'un  côté  l'on  ne  lutte  pas  contre  toutes  les  lois  naturelles 
Sans  subir  des  souffrances  infinies,  sans  s'exposer  au  malle 
-jilùs  cruel.  En  remplissant  l'imagination  de  surnaturel  et  de 
merveilleux  on  fausse  l'intelligence,  on  l'expose  à  tous  les 
écarts,  à  toutes  les  exaltations,  à  toutes  les  insanités,  car  la 
mystique  divine  n'apasplus  de  raison  d'être  que  la  mystique 
diabolique.  Après  avoir  prêché  la  révélation,  allez  donc  dire 
â  un  halluciné  que  ses  hallucinations  ne  sont  pas  des  révéla- 
tions aussi  sûres,  aussi  vraies  que  celles  que  vous  prêchez 
vous-même  ! 

D'un  autre  côté,  en  sé  dérobant  aux  charges  et  aux  devoirs 
de  la  famille,  en  n'ayant  d'autre  patrie  que  Rome,  d'autre 
loi  que  celle  du  Vatican,  les  religieuses  se  mettent  par  cela 
même  hors  de  la  société  dont  elles  vivent  et  qu'elles  épuisent, 
comme  la  plante  parasite  épuise  l'arbre  qu'elle  envahit.  Si 
l'on  admire  encore  ces  dernières  expressions  de  l'inutilité  et 
du  parasitisme  humain,  c'est  que  l'esprit  de  justice  sociale 
-est  encore  en  enfance. 

•  '  Il  faut  le  constater  avec  tristesse,  ce  n'est  pas  la  femme 
qui  perpétue  la  race,  ce  n'est  pas  celle  qui  subit  les  douleurs 
de  l'enfantement,  les  tourments  et  les  fatigues  de  l'éducation 
•des  enfants,  les  charges  et  les  responsabilités  du  ménage,  ce 
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n'e^t  pas  la  mère  de  famille,  en  un  mol,  qui  est  l'objet  du 
respect  et  de  l'admiration  des  hommes;  c'est  la  femme  qui 
se  soustrait  à  toutes  les  charges  et  à  tous  les  devoirs  humains, 
c'est  la  stérile,  la  religieuse. 


LES   STÉRILES  ADORÉES 


Sous  l'empire  les  honnêtes  femmes  se  tenant  à  l'écart,  les 
gens  de  cour  étaient  bien  convaincus  qu'il  n'y  en  avait  plus. 
Le  dessus  du  panier  de  la  débauche  remplissait  si  bien  la 
France  impériale  de  son  tapage  et  du  fracas  de  ses  fredaines 
que  la  vertu  était  tolalement  éclipsée  par  le  vice  fanfaron 
des  amis  de  César;  si  bien  éclipsée  que  le  grand  monde 
d'alors  la  croyait  morte,  bien  morte,  et  l'affirmait.  Les  gens 
de  ce  grand  monde-là  ne  pouvaient  d'ailleurs  constater 
autre  chose;  ils  vivaient  entre  eux,  n'avaient  de  relations 
qu'avec  leurs  maîtres  ou  avec  leurs  créatures,  ne  voyaient 
que  leurs  imitateurs.  A  leurs  yeux  tout  s'arrêtait  à  leur  hori- 
zon. Gomment  pouvaient-ils  supposer,  eux,  les  dispensateurs 
des  places  et  des  faveurs,  que  loin  de  leur  influence,  loin  de 
leur  vue,  loin  du  bruit  et  du  luxe,  hors  des  atteintes  de  leur 
corruption,  existait  une  population  modeste  et  sage  qui  gar- 
dait la  tradition  de  l'honnêteté  et  de  l'honneur.  A  peine  en- 
tendaient-ils la  voix  de  quelques  trouble-fête  qui  de  temps  en 
temps  venaient  leur  jeter  leurs  vérités  au  visage  et  exciter  le 
pays  à  se  débarrasser  de  cette  lèpre  impériale  qui  le  désho- 
norait et  menaçait  de  le  dévorer  tout  entier.  Mais  ils  ne  vou- 
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laient  pas  être  troublés  dans  leur  prurit  de  plaisir,  ils  se 
complaisaient  dans  leur  pourriture,  et,  pour  avoir  la  paix, 
envoyaient  à  Gayenne  les  donneurs  de  conseils  qui  tentaient 
de  les  guérir.  Courtisans,  agioteurs,  fonctionnaires,  tout 
l'insatiable  troupeau  des  parasites  qui  se  gavait  de  l'argent 
de  la  France  continuaient  leur  sarabande  en  fermant  les  yeux 
sur  l'avenir. 

Ils  étaient  convaincus  que  la  nation  c'était  eux.  Les  quel- 
ques audacieux,  les  insensés  comme  ils  les  appelaient,  qui 
protestaient  à  l'assemblée  législative,  dans  les  journaux, 
dans  les  réunions,  n'étaient  que  des  factieux  et  des  malfai- 
teurs; le  reste  de  la  France  était  complice  et  se  taisait  d'ad- 
miration ou  de  peur.  Ils  le  criaient  si  haut  et  avec  une  con- 
viction si  profonde,  que  les  peuples  voisins,  les  croyant  sur 
parole,  avaient  admis  cela  comme  une  vérité  constatée. 

L'apparence  leur  donnait  raison  ;  les  éblouissements  de  la 
débauche  officielle  empêchaient  de  voir  la  vraie  nation  qui 
était  derrière.  Quand  en  1870  les  armées  impériales  eurent 
été  prises  en  un  coup  de  filet,  quand  ce  fameux  monde  qui 
s'affirmait  avec  tant  d'insolence,  se  fut  esquivé  hors  des 
frontières  et  loin  des  coups,  on  vit  la  vraie  France  debout, 
résistant  pendant  cinq  mois  sans  armes,  sans  souliers,  sans 
argent,  aux  plus  puissantes  armées  du  monde,  lavant  dans 
son  propre  sang  les  hontes  dont  l'aventurier  du  2  décembre 
l'avait  souillée.  L'étranger  fut  surpris,  la  renommée  l'avait 
trompé  ;  il  ne  croyait  pas  que  notre  sol  pût  enfanter  des 
citoyens  capables  de  sacrifier  leur  vie  pour  l'honneur  du 
pays.  Les  folies  de  la  société  impériale  avaient  donné  au 
monde  civilisé  une  autre  idée  de  la  France. 

L'admiration  remplaça  le  mépris.  L'ennemi  trouva  la 
grandeur  et  le  patriotisme  là  où  il  ne  croyait  plus  rencontrer 
devant  lui,  les  armées  étant  détruites,  que  vénalité  et  pros- 
titution. 
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En  effet,  pendant  les  vingt  ans  du  règne,  on  n'avait  pu 
observer  que  cela  dans  le  monde  à  la  mode. 

La  cour  impériale  donnait  le  branle  et  les  mauvais  ins- 
tincts, les  passions  perverses,  les  lâches  bassesses  s'agitaient, 
s'étalaient,  triomphaient,.  Celte  cour  d'aventure  composée  de 
légitimistes  renégats,  d'orléanistes  escobards,  de  républi- 
cains vendus,  et  de  cette  classe  d'hommes  sans  conscience 
et  sans  vergogne  que  l'on  voit  se  prosterner  aux  pieds  de 
tout  ce  qui  a  le  pouvoii-  ou  la  fortune,  cette  cour  panachée  et 
empanachée  était  le  bataillon  sacré  du  vice.  Elle  se  vautrait 
aigles  déployées,  et  entraînait  à  sa  suite  les  faibles,  les  in- 
conscients, les  intrigants  et  les  pervers.  ^ 

Les  catastrophes  inouïes,  fruits  de  ces  turpitudes,  ont 
arrêté  notre  décadence;  la  ipaladie  a  été  enrayée  parla  ter- 
rible saignée  de  1870.  Mais  la  France  guérira-t-elle  du  mal 
que  l'ère  impériale  lui  a  si  profondément  inoculé?  Les 
patriotes  y  travaillent  et  espèrent.  ' 

Sans  doute  on  n'a  jamais  rencontré  une  société  aux  mœurs 
pures,  et  la  fille  d'amour  a  partout  existé.  Mais  il  y  a  des 
degrés  dans  le  vice,  et  ce  qui  distinguait  ce  monde  d'aven- 
turiers et  de  parvenus,  c'est  qu'il  croyait  trouver  ses  titres  de 
noblesse,  non  pas  dans  l'imitation  de  ce  que  l'ancien  régime 
avait  pu  avoir  de  grand  et  d'élevé,  mais  en  copiant  ses 
mœurs  dissoluées,  et  en  faisant  étalage  de  sa  propre  démo- 
ralisation. 

Les  prostituées  triomphaient,  les  hommes  étaient  à  .leurs 
pieds,  les  femmes  les  prenaient  pour  modèles.  '    ■  '  ■ 

Les  brillants  équipages,  les  toilettes  splendides,  les  dia- 
mants, les  fins  dîners,  les  hommages  enthousiastes,  l'amour 
le  plus  aveuglé,  les  ruines,  les  duels,  c'était  pour  elles,  c'était 
pour  toucher  leurs  cœurs,  c'était  pour  jouir  de  leurs  corps. 
Le  vertige  de  la  corruption  avait  empoigné  l'homme,  il  lui 
fallait  des  courtisanes,  il  lui  fallait  de  la  débauche,  il  avait 
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besoin  d'orgies  et  de  bacchanales.  Tout  était  sacrifié  aux 
sales  aspirations,  la  fortune,  la  famille,  ce  qui  pouvait  rester 
d'honneur.  Jamais  pour  une  cause  honnête  il  n'avait  senti 
d'aussi  violentes  passions  agiter  son  être,  jamais  il  n'avait 
aimé  sa  femme  comme  cette  dévergondée  ignorante  et  sans 
esprit  dont  il  subissait  toutes  les  fantaisies,  tous  les  rires, 
toutes  les  tyrannies;  il  en  oubliait  sa  mère  et  ses  enfants. 
Sciemment  il  se  salissait;  il  se  vautrait  avec  volupté.  Elle  le 
rendait  faible,  docile.  Le  vice  lui  en  imposait,  il  avait  du  res- 
pect pour  lui.  Dans  sa  famille  légale  il  dominait,  se  pavanait, 
parlait  en  maître,  sa  susceptibilité  était  outrée,  sa  dureté 
cruelle,  son  avarice  inébranlable,  il  jouait  à  la  jalousie  sau- 
vage pour  avoir  le  droit  de  tout  faire  et  de  tout  dépenser. 
Chez  la  drôlesse  il  donnait  tout,  devenait  caressant  et  mo- 
deste, essuyait  platement,  sans  récrimination,  les  baisers 
des  amants  d'aventure  qui  venaient  de  quitter  l'alcôve.  Il 
subissait  les  avanies,  les  mensonges  grotesques,  les  moque- 
ries amères,  les  infidélités  révoltantes;  il  payait,  payait  tou- 
jours, et  se  sentait  d'autant  plus  enragé  d'amour  qu'elle 
l'abaissait  davantage  et  le  ruinait  plus  vite. 

De  toutes  les  filles  galantes,  ce  sojat  les  lemmes  de  théâtres 
qui  ont  le  plus  de  succès  parmi  les  hommes  de  luxe;  à  elles 
les  déclarations  les  plus  brûlantes,  les  hommages  les  plus 
fastueux.  Est-ce  le  talent  qui  inspire  cet  amour?  non  certes; 
ce  sont  des  sentiments  beaucoup  moins  élevés  :  on  croit 
trouver  chez  elles  les  raffinements  de  plaisir  dont  les  ras- 
sasiés ont  besoin  pour  se  sentir  revivre.  Chez  certains 
hommes,  en  outre,  à  côté  de  qualités  éminentes,  il  y  a  un 
besoin  de  luxure  bestiale  que  l'on  n'ose  assouvir  chez  soi.  Il 
est  certain  que  l'on  en  voit  beaucoup,  et  des  meilleurs,  pris 
de  cette  folie  sensuelle  et  se  livrer  à  tous  ses  entraînements. 
La  danseuse,  peu  séduisante  en  général  par  les  grâces  et  la 
culture  de  son  esprit,  a  été  recherchée  avec  passion,  et  en- 
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tretenue  avec  magnificence.  Elle  a  dû  sa  vogue  et  sa  pré- 
pondérance dans  le  monde  galant  au  raccourci  de  son  cos- 
tume, aux  souplesses  de  son  corps  qui  font  rêver  de  lubricités 
inconnues.  Pendant  un  temps  la  danseuse  académique  avait 
baissé  dans  la  cote  du  plaisir;  c'était  lorsque  les  danses  fan- 
taisistes et  impudiques,  les  poses  lascives  et  les  gestes  cra- 
puleux avaient  dominé  la  mode  et  obscurci  un  instant  le 
rayonnement  de  l'art  correct.  Alors  les  actrices  de  petits 
théâtres,  les  filles  qui,  pour  tout  talent,  levaient  haut  la 
jambe  et  lançaient  crânement  le  mot  ordurier,  obtenaient 
tous  les  suffrages;  leurs  succès  étaient  considérables,  leurs 
coffres  débordaient,  elles  voyaient  leur  cour  d'adorateurs  se 
grossir  de  tous  les  rois  de  passage  et  de  tous  les  princes 
sédentaires.  Le  grand  art  a  depuis  repris  ses  droits,  on  re- 
vient au  classique. 

Mais  le  prestige  des  filles  de  théâtre  a  une  seconde  cause. 

On  tire  gloire  de  tout;  c'est  une  aftaire  de  milieu.  La  dé- 
bauche et  les  folles  dépenses  donnent  du  relief  dans  le  monde 
élégant;  celui  qui  aime  le  plus  scandaleusement,  qui  se 
donne  à  l'orgie  le  plus  écrasante  et  jette  absurdement 
l'argent  par  toutes  les  fenêtres,  est  roi  de  la  mode.  On 
l'admire,  on  le  chante,  on  le  copie.  C'est  un  titre  envié  que 
celui-là,  et  quand  on  ne  peut  être  le  roi,  on  cherche  au 
moins  à  être  prince.  Quantité  de  jeunes  gens,  d'hommes 
mûrs,  voire  même  de  vieillards  passent  leur  vie  à  ambi- 
tionner cette  couronne  qui  ne  rapporte,  à  celui  qui  peut  la 
conquérir,  qu'hébétement  précoce,  gastrites  cruelles  ou 
autres  inconvénients  plus  ou  moins  tyranniques  et  désa- 
gréables. On  n'est  pas  de  fer!...  Chose  étrange,  d'ailleurs, 
beaucoup  d'hommes  d'une  nature  modérée,  d'un  tempéra- 
ment calme,  presque  glacé,  d'un  caractère  économe,  ayant 
une  passion  unique,  une  seule,  la  vanité,  se  jettent,  entraî- 
nés par  le  besoin  de  paraître,  dans  le  plaisir  bruyant  et  la 
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dépense  tapageuse.  Fanfarons  de  vice,  dont  les  joies  appa- 
rentes, les  emportements  voulus,  les  bonheurs  enviés,  sont 
des  souffrances  réelles.  Seuls  chez  eux,  entre  deux  orgies, 
ils  maudissent  la  gloire  qui  les  force  à  de  nouveaux  excès, 
et  soignent  leur  corps  meurtri,  en  pleurant  sur  leur  caisse 
surmenée  comme  leur  personne.  Mais  la  vanité  les  fouaille, 
et,  navrés,  bourrelés  de  désolations  intérieures,  ils  se  jet- 
tent de  nouveau  dans  le  tourbillon  des  joies  à  effet  et  du 
luxe  retentissant. 

Ce  sont  de  tristes  victimes  de  l'amour-propre,  ces  viveurs 
au  masque  rieur  et  effronté  quand  ils  sont  en  public,  à  la 
mine  défaite  et  mélancolique  quand  ils  sont  enfermés  chez 
eux.  Seul  le  médecin  connaît  l'amertume  de  leur  vie,  et 
calme  les  angoisses  et  les  terreurs  qui  font  tressaillir  leur 
chair  sous  la  flanelle. 

L'actrice  en  vue,  en  crédit,  dont  les  aventures  ont  fait 
grand  bruit,  dont  les  amours  sont  publiques,  voilà  ce  qu'il 
faut  à  cet  ambitieux  de  renommée.  Elle  compromet  vite; 
c'est  là  ce  qu'il  recherche.  Avec  elle  tout  le  monde  sait  bien- 
tôt le  nom  de  l'amant  en  titre,  les  sommes  qu'il  dépense, 
les  diamants  qu'il  accroche  aux  toilettes,  les  soupers,  les 
griseries,  les  infidélités,  les  disputes,  les  scandales.  Tout  cela 
se  dit,  se  raconte  à  haute  voix,  sur  le  turf,  au  cercle,  au 
bois;  les  journaux  mêmes  font  des  indiscrétions,  il  est  fu- 
rieux, mais  paye  en  sous-main  pour  les  rendre  indiscrets. 
A  mesure  que  son  nom  se  dégrade,  le  malheureux  croit 
grandir.  L'auréole  de  l'impure  a  projeté  quelques  rayons 
sur  le  crâne  étroit  du  faux  viveur,  du  faux  prodigue,  du  faux 
écervelé;  il  s'en  pare,  il  se  pavane  ravi. 

Ceux  qui  ne  peuvent  se  payer  la  gloire  d'une  fdlede  théâtre 
s'altclent  à  une  courtisane;  plus  elle  est  connue  plus  on  est 
heureux.  Ils  rougissent  de  bonheur  quand  une  horizon- 
tale en  vue  les  honore  du  haut  de  leur  voiture  d'un  salut 
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familier...  On  les  regarde...,  on  sourit...  Quel  honneur!... 

Du  haut  en  bas  la  fille  galante  règne;  on  les  voit  partout 
s'étaler  avec  edronterie  et  s'ofTrir.  La  police  a  pour  celles 
qui  sont  huppées  des  ménagements,  des  douceurs,  des  déli- 
catesses exquises;  les  quartiers  les  plus  fréquentés,  les  pro- 
menades les  plus  suivies  sont  envahis  par  des  légions  de  ces 
belles  filles  qui  font  ouvertement  leur  petit  métier.  Quelques 
personnes  se  révoltent  de  ce  sans-gêne  et  réclament  contre 
cette  irruption;  mais  on  rit  des  pudeurs  de  ces  naïfs  qui  ne 
sont  pas  dans  le  mouvement,  et  la  police  reste  paternelle. 
Quelque  beau  soir  le  service  des  mœurs  se  met  en  colère,  et 
gare  alors  aux  filles  qui  ne  sont  pas  richement  habillées.  La 
râtïe  s'opère.  Tout  le  troupeau  s'égaille  effaré;  mais  on  a 
bientôt  oublié  les  victimes  et  le  lendemain  le  marché  recom- 
mence. 

Autrefois,  il  est  vrai,  la  police  se  servait  de  cette  boue  pour 
sauver  la  famille  et  la  société;  on  soutirait  bien  des  secrets 
par  cette  voie,  car  il  ne  faut  pas  oublier  combien  la  plupart 
des  hommes  deviennent  faibles  et  imprudents  en  présence 
de  la  plus  basse  prostituée.  On  croirait  que  chacun  a  l'ambi- 
tion de  loucher  ces  âmes  banales,  et  d'allumer  une  étincelle 
d'amour  dans  ces  cœurs  glacés.  Efforts  inutiles  qui  sont 
cependant  toujours  tentés,  aussi  bien  par  les  vieux  libertins 
que  parles  jeunes  gens  candides.  Aujourd'hui,  la  police  n'est 
pas  si  curieuse,  elle  n'a  plus  à  sauver  la  famille  et  la  société 
qui  se  sauvent  toutes  seules,  et  l'on  n'a  pas  de  Bonaparte  à 
protéger.  Mais  on  arrête  tout  de  même;  il  faut  de  temps  en 
temps  soutenir  la  morale  et  veiller  à  la  santé  publique. 

Entre  eux  les  hommes  sontfanfarons  et  parlent  légèrement 
de  la  fille  qu'ils  payent;  ils  font  les  malins.  En  tête  à  tête 
avec  elle  c'est  autre  chose,  ils  se  prosternent.  Depuis  le 
grand  seigneur  jusqu'au  dernier  prolétaire,  tous  les  débau- 
chés se  ressemblent;  le  même  individu  qui  vient  d'être  dur 
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et  cruel  avec  la  mère  de  ses  enfants,  devient  faible  jusqu'à 
la  lâcheté  avec  la  première  drôlesse  qui  passe,  faible  jusqu'à 
lui  donner  le  pain  des  petits. 

Mais  rien  ne  touche  la  fille,  rien  ne  l'attendrit.  L'amour 
le  plus  violent,  les  sacrifices  les  plus  immenses  la  laissent 
froide  et  insensible;  celui  qui  la  paye  la  remplit  de  dégoût, 
elle  le  méprise  pour  sa  faiblesse  même,  pour  ses  lâchetés 
qu'elle  devine  et  dont  elle  abuse.  Elle  le  subit  pour  le  dé- 
pouiller, mais  elle  en  a  horreur.  Ce  n'est  pas  là  ce  qu'elle 
aime.  Il  lui  faut  un  bon  goujat  à  la  poigne  solide,  qui  la 
domine  par  son  audace  aussi  bien  que  par  son  immoralité; 
il  le  lui  faut  insatiable  de  débauche,  vide  de  sens  moral, 
brutal  et  violent  dans  ses  corrections,  capable  de  se  servir 
du  couteau  quand  les  poings  ne  suffisent  pas.  Celui-là  lui 
parle  de  ce  qu'elle  connaît  et  dans  la  langue  qu'elle  entend. 
11  a  souffert  les  mêmes  souffrances,  les  hasards  de  la  vie 
l'ont  fait  naître  dans  les  mêmes  conditions  qu'elle-même,  il 
a  grandi  dans  les  mêmes  misères  et  les  mêmes  hontes.  Ils 
n'ont  d'éducation  ni  l'un  ni  l'autre,  elle  n'a  pas  besoin  de 
jouer  la  comédie  devant  lui,  de  taire  ses  souvenirs,  de  cacher 
ses  habitudes  d'enfance  qui  pourraient  dégoûter  sa  clientèle 
aristocratique.  Elle  aime  tout  droit,  crûment,  sans  cet  assai- 
sonnement de  madrigaux  parfumés  qu'elle  abhorre,  sans 
cette  hypocrisie  qui  l'énervé.  Elle  a  besoin  de  temps  en 
temps  de  prendre  un  bain  de  iniisseau. 

Au  fond  c'est  une  révolte  contre  le  mépris  dont  elle  se 
sent  entourée  malgré  les  adulations;  partout  elle  entend 
dire  qu'elle  le  mérite,  elle  le  constate  partout,  elle  sait 
qu'une  fois  le  luxe  tombé  elle  sera  soumise  à  des  obligations 
spéciales  comme  si  elle  était  d'une  espèce  différente;  aussi 
déteste-t-elle  tous  ceux  qui  ne  sont  pas  de  son  monde,  tous 
ceux  qui  ne  peuvent  savoir  ou  comprendre  les  douleurs  de 
son  enfance,  les  misères  du  premier  âge,  les  angoisses  d'ave- 
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nir,  les  tentations  refoulées,  les  espérances  déçues,  ses  qua- 
lités avilies,  son  éducation  crapuleuse.  C'est  une  véritable 
haine  de  race. 

En  réalité  il  lui  est  impossible  de  comprendre  le  dédain 
des  gens  honnêtes.  Elle  n'est  pour  rien  dans  sa  démoralisa- 
tion ;  née  misérable,  ayant  suivi  une  filière  dont  rien  ne 
pouvait  la  sauver,  elle  est  tombée  dans  le  vice  comme  elle  a 
grandi,  sans  s'en  apercevoir  ;  elle  n'a  jamais  eu  ni  aide,  ni 
protection,  ni  conseils.  Elle  ne  sait  môme  pas  ce  qu'est  le 
vice,  n'ayant  jamais  appris  ce  qu'est  la  vertu.  Dans  ses  souve- 
nirs elle  n'entrevoit  que  la  faim,  les  haillons,  les  disputes,  les 
coups,  l'abandon .  Peut-elle  admettre  cette  injustice  qui  la  con- 
damne, elle  dont  l'estomac  n'est  satisfait  que  depuis  qu'on 
la  méprise.  Celui  qui  n'a  pas  souffert,  dont  l'enfance  a  été 
entourée  d'amour  et  de  bien-être,  dont  les  idées  ont  été 
élevées  dès  les  premiers  jours  de  l'existence  ne  peut  s'expli- 
quer l'étonnement  et  la  révolte  de  ces  filles  devant  la  répro- 
bation générale. 

Qu'est  l'enfance  d'une  fille  dans  les  familles  misérables 
que  ne  soutiennent  ni  l'éducation,  ni  l'espoir  d'une  vie  aisée? 
Voici  l'existence  :  On  vit  au  jour  le  jour,  aujourd'hui  il  y  a 
du  pain,  demain  il  n'y  en  a  pas,  cela  dépend  du  chômage, 
d'une  maladie  ou  d'une  débauche  du  père.  Les  paroles 
amères,  les  reproches  cruels,  les  larmes,  les  malédictions 
retentissent  sans  cesse  dans  le  galetas  sombre.  Si  le  père 
rentre  saoûl  et  sans  argent,  et  ce  n'est  pas  rare,  ce  sont  des 
scènes  bruyantes,  des  colères  que  l'ivresse  rend  ignobles, 
des  batailles  qui  meurtrissent  la  mère,  brisent  le  ménage  et 
rendent  la  pauvreté  plus  profonde  et  plus  hideuse.  11  y  a  du 
scandale  et  de  la  honte  alors;  les  voisins  arrivent,  mettent 
le  holà,  ou  vont  chercher  la  police.  L'enfant  assiste,  dans  le 
recoin  où  il  est  blotti,  à  ces  violences  déshonorantes,  il  se 
pelotonne  anxieux,  le  cœur  serré,  pris  d'une  instinctive 
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terreur.  Et  le  lendemain,  quand  la  faim  tord  les  entrailles, 
il  n'y  a  plus  rien  ;  le  père  a  tout  bu.  On  tend  la  main  alors, 
et  pour  les  quelques  sous  qu'on  ramasse,  que  de  dédains 
humiliants  et  de  brutales  rebuffades  ! 
Quelles  misères  peuvent  être  plus  fortes? 
Pendant  toute  son  enfance  elle  a  donc  été  abreuvée  de 
toutes  les  hontes  :  honte  de  la  pauvreté,  honte  des  loques, 
des  scandales,  de  la  mendicité;  elle  s'est  sentie  hors  de  la 
société,  sans  secours,  sans  protection,  dédaignée,  repoussée, 
depuis  son  entrée  dans  la  vie.  Et,  au  milieu  de  tout  cela,  elle 
avait  faim.  Aujourd'hui  on  la  méprise,  mais  elle  mange,  elle 
fait  des  dîners  fins,  elle  porte  de  la  soie  et  des  bijoux,  elle 
roule  carrosse,  on  la  flatte,  on  lui  fait  la  cour;  mais  c'est  le 
paradis  à  côté  des  tortures  d'autrefois. 

Les  gens  riches  ont  la  vertu  facile  ;  la  tendresse  a  entouré 
leur  enfance,  l'instruction  a  élevé  leurs  âmes,  l'avenir  leur 
est  assuré,  ils  n'ont  qu'à  se  laisser  vivre  sans  efforts,  sans 
luttes  pour  rester  honnêtes.  Et  cependant  comptez  ceux  qui 
le  sont  dans  la  réelle  acception  du  mot.  Et  ceux  qui  sont 
sans  excuse  s'ils  ne  pratiquent  pas  la  vertu,  osent  accuser  le 
prolétaire  d'immoralité?  Ils  exigent  du  malheureux  qui  a  vécu 
toutes  les  misères,  souffert  toutes  les  douleurs,  qui  n'a  pas 
l'instruction  pour  se  défendre  et  se  soutenir,  qui  n'a  même 
pas  l'espérance,  ils  exigent  qu'il  soit  plus  vertueux  qu'ils  ne 
le  sont  eux-mêmes? 

Tant  que  la  société  est  restée  inerte  devant  ces  souffrances 
et  que  dans  son  aveuglement  elle  n'a  pas  donné  à  chacun 
des  armes  pour  la  bataille  de  la  vie,  tant  que  certaines  classes 
ont  dû  vivre  sans  culture  d'esprit,  sans  possibilité  d'une 
élévation  sociale,  enfermées  dans  un  cul-de-sac  misérable 
avec  l'hôpital  et  la  fosse  commune  au  bout,  les  mœurs  dé- 
plorables devaient  se  perpétuer,  et  l'enfant  élevé  dans  la 
boue  ne  pouvait  connaître  et  pratiquer  la  vertu.  La  Répu- 
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blique  vient  changer  tout  cela.  Aujourd'hui  l'instruction  va 
se  répandre,  on  fait  tous  les  sacrifices  pour  y  parvenir;  les 
procédés  et  les  programmes  d'enseignement,  encore  insuf- 
fisants, s'élèveront  peu  à  peu,  et  les  générations  futures 
verront  l'homme  phi  s  grand,  plus  honnête  et  plus  heureux. 

Cette  existence  horrible  n'est  certes  pas  générale  dans 
toutes  les  familles  où  l'on  travaille  de  ses  mains.  Mais  dans 
les  ménages  mêmes  où  ces  désordres  ne  se  produisent  pas, 
bien  des  impressions  funestes  se  fixent  dans  l'esprit  de  la 
jeune  fille  et  constituent  plus  tard  la  base  de  sa  philosophie. 
Dans  toutes  les  familles  d'ouvriers  il  y  a  des  jours  de  détresse, 
et  une  de  ses  causes  le  plus  inévitables  est  la  maladie.  Malgré 
le  bureau  de  bienfaisance,  malgré  la  vie  rangée,  les  écono- 
mies, si  on  a  pu  en  faire,  sont  vite  dévorées,  etl'onse  déses- 
père d'autant  plus  que  l'on  avait  fait  plus  de  sacrifices  pour 
amasser  le  petit  pécule.  Il  disparaît  par  une  cause  involon- 
taire, fatale;  et  au  chagrin  de  voir  souffrir  le  soutien  de 
famille,  on  a  la  douleur  de  voir  s'évanouir  les  rêves  que  l'on 
faisait  quand  on  se  portait  bien,  quand  on  comptait  chaque 
soir  les  quelques  sous  économisés  sur  la  nourriture,  sur  les 
vêtements,  sur  le  bien-être.  Tout  est  à  refaire,  c'est  le  rocher 
de  Sisyphe,  il  faut  le  rouler  sans  cesse  et  Ton  désespère  de  le 
fixer  jamais.  Quel  découragement,  que  de  plaintes  amères, 
que  d'envie  dans  ces  épanchements  de  détresse  !  ils  sont  nés 
pauvres  et  resteront  pauvres;  la  richesse  est  une  terre  pro- 
mise que  l'on  n'atteindra  pas.  La  fortune  c'est  le  bonheur 
par  droit  de  naissance,  c'est  la  joie  perpétuelle,  c'est  la  séré- 
nité de  l'esprit,  car  de  tous  les  tourments,  l'inquiétude  du 
lendemain  est  le  plus  cruel.  L'enfant  entend  tout  cela,  et  se 
souvient.  De  plus  elle  voit,  non  seulement  la  fortune,  mais 
l'apparence  de  la  fortune  attirer  tous  les  respects  et  tous  les 
hommages.  Dans  la  rue,  à  l'église,  chez  le  marchand,  on 
s'incline  devant  la  belle  dame  richement  vêtue,  on  se  pros- 
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terne  devant  celle  qui  descend  de  carrosse;  chez  les  reli- 
gieuses mômes,  qu'on  appelle  des  saintes,  on  traite  avec 
respect  les  personnes  riches  ou  qui  en  ont  l'air,  alors  qu'on 
parle  aux  pauvres  femmes,  aux  indigentes,  aux  mal-vêtues, 
d'un  air  de  protection  humiliant  ou  avec  un  sans-façon 
cavalier.  C'est  donc  dans  la  rue,  chez  le  marchand,  chez  les 
sœurs  qu'elle  a  pris  l'habitude  de  vénérer  les  beaux  habits  et 
de  rêver  ce  luxe  qui  donne  lant  d'autorité  et  de  respect. 

Puis,  si  elle  sort  de  son  quartier  sombre  et  malpropre,  si 
elle  va  dans  les  centres  riches,  elle  voit  sortir  des  belles 
maisons  les  enfants  de  son  âge,  mais  dodus,  roses,  pom- 
ponnés, joyeux,  portant  de  brillants  jouets,  dévorant  de 
succulentes  friandises.  Elle  voudrait  bien  goûter  elle  aussi 
de  ces  bonnes  choses,  elle  qui  vient  d'avaler  son  morceau 
de  pain  tout  sec  et  un  peu  dur;  mais  ce  sont  des  envies 
qu'il  faut  rentrer.  Ces  friandises,  ces  beaux  jouets,  ce  n'est 
pas  pour  elle;  et  de  ses  yeux  tristes  elle  suit  ces  heureux 
de  la  terre  qui  s'en  vont  contents  et  insoucieux.  Impres- 
sions pénibles,  réflexions  enfantines  douloureuses  qui  s'ac- 
cumulent, restent  empreintes  dans  un  coin  de  ces  jeunes 
cerveaux  et  contribuent  à  perdre  ces  déshéritées  de  la 
vie. 

Plus  tard,  à  un  âge  où  l'intelligence  n'est  pas  encore  for- 
mée, où  la  volonté  est  vacillante,  quand  les  premières 
curiosités  de  la  chair  apparaissent  et  que  les  appétits  des 
sens  s'éveillent,  la  fillette  entre  en  apprentissage.  A  l'école 
peut-être  a-t-elle  appris  par  des  brebis  galeuses,  et  il  est 
rare  qu'il  n'y  en  ait  pas,  les  mystères  qui  troublent  les  jeunes 
esprits;  en  revenant  à  la  maison  paternelle,  elle  a  pu  subir 
les  discours,  et  peut-être  bien  pis,  des  jeunes  faubouriens 
précoces  dans  le  vice;  il  est  possible  aussi  que  des  parents 
sans  délicatesse  aient,  dans  la  chambre  où  l'on  vit  pêle- 
mêle,  laissé  échapper  devant  elle  des  paroles  imprudentes 
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qui  ont  éveille  ou  instruit  sa  jeune  intelligence;  mais  en 
entrant  dans  l'atelier,  c'est  bien  autre  chose,  elle  tombe  clans 
un  ardent  foyer  de  perversion. 

L'atelier  est  pour  l'apprentie  l'école  de  la  débauche  où  l'on 
instruit  par  les  discours  et  par  l'exemple.  Là  les  camarades 
qui,  depuis  longtemps  déjà,  ont  goûté  du  fruit  défendu, 
racontent  leurs  impressions,  leurs  plaisirs,  leurs  aventures. 
Elles  dépeignent  celui  qu'elles  aiment  et  celui  qu'elles 
n'aiment  pas,  discutent  ce  qu'elles  préfèrent  en  amour  et 
comment  elles  le  préfèrent.  Après  huit  jours  de  ce  régime 
intellectuel  l'esprit  le  plus  innocent,  le  plus  rétif  au  déver- 
gondage est  déjà  fort  ébranlé  et  presque  disposé  à  tâter  du 
plaisir  que  ses  camarades  proclament  unanimement  ce  qu'il 
y  a  de  plus  réjouissant  et  de  plus  enviable  dans  la  vie.  Et 
non  seulement  elle  entend  au  milieu  des  éclats  de  rire  de 
toutes  ces  étourdies  de  savantes  leçons  de  plaisir,  mais  en- 
core elle  voit  qu'on  se  fait  gloire  des  bons  tours  joués  aux 
amoureux,  des  infidélités  commises,  des  noces  joyeuses,  des 
bijoux  qui  ont  payé  l'abandon  de  soi-même.  On  se  vante,  on 
invente  même.  La  plus  dévergondée  en  parole  est  un  objet 
d'admiration;  et  le  sujet  des  joies  le  plus  bruyantes  dans 
l'atelier  c'est  une  bonne  farce  d'amour,  bien  épicée,  bien 
graveleuse.  Et,  ma  foi,  on  ne  tarde  pas  à  rire  avec  les  autres. 
Entre  femmes,  où  est  le  mal  ?... 

Si  des  ouvriers  sont  dans  l'atelier,  la  chute  est  certaine  et 
rapide.  Excitée  par  tous  ces  discours,  souffrant  dans  sa  va- 
nité de  n'avoir  rien  à  raconter  comme  les  autres,  humiliée 
de  ne  pas  connaître  tous  ces  accidents  du  cœur  et  toutes  ces 
gravelures  qui  font  briller  ses  compagnes,  la  nouvelle  venue 
a  le  désir  secret  de  se  mettre  à  leur  niveau,  d'autant  plus 
que  toutes  ces  histoires,  toutes  ces  images  sensuelles  ont 
surchauflé  ses  appétits.  Au  sortir  de  ces  académies  de  liberti- 
nage, le  premier  homme  qui  viendra  lui  offrir  le  plaisir  dont 
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elle  est  curieuse  et  avide  sera  le  maître  de  son  cœur  et  de 
son  corps. 

L'ouvrier  est  là;  il  se  présente  et  possède. 

Elle  sera  bien  vite  abandonnée  par  ce  premier  amant, 
car  l'ouvrier  est  nomade  eo  amour,  sa  vie  .est  incertaine,  il 
ne  peut  ou  ne  veut  la  fixer,. si  elle  aime,  tant  pis  !  il  s'en  va 
sans  remords.  Elle  trouvera  des  consolations  comme  les 
autres  délaissées.  Si  elle  n'aime  pas,  elle  n'aura  pas  même 
à  se  consoler,  le  volage  sera  bien  vite  et  joyeusement  rem- 
placé. Alors  commencera  l'odyssée  amoureuse  qu'elle  pourra 

raconter  à  son  tour. 

Elle  rit  d'abord  de  ses  escapades;  c'est  pour  s'amuser  et 
jouir  delà  jeunesse.  Plus  tard  elle  veut  en  faire  une  mine 
d'or.  Ne  lui  parlez  plus  de  mariage  avec  un  bonnête  ouvrier, 
elle  se  rappelle  trop  les  misères  de  la  famille,  les  disputes, 
les  coups  et  la  faim.  Elle  veut  du  bon  temps,  du  plaisir,  du 
luxe  ;  on  en  a  vu  tant  d'autres  commencer  comme  elle  et 
s'étaler  ensuite  dans  la  soie  et  les  dentelles.  Ça  durera  ce 
que  ça  durera  1...  le  mariage?...  allons  donc  !  on  verra  plus 
tard. 

Si  l'apprentie  est  jolie,  ce  n'est  plus  l'ouvrier  seulement 
qui  se  trouve  sur  sa  route,  et  la  corrompt;  c'est  le  patron. 
C'est  ce  patron  si  sévère  dans  ses  principes,  si  rigide  pour 
les  autres,  qui  affecte  toutes  les  pudeurs,  toutes  les  délica- 
tesses de  la  vertu,  qui  a  d'bonneur,  de  générosité,  de  démo- 
cratie plein  la  boucbe,  et  trouve  commode,  ce  brave  homme, 
c'est  sa  seule  faiblesse,  d'avoir  un  harem  sous  la  main,  sans 
cesse  renouvelé,  et  fournissant  à  ses  plaisirs  sans  grande 
dépense;  il  aies  goûts  simples. 

Le  travail  des  femmes  est  rare,  et  bien  des  jeunes  filles 
vont  au  sacrifice  dans  l'espoir  d'assurer  leur  position.  Le 
patron  du  reste  est  un  personnage  pour  elles,  pauvrettes,  et 
on  est  un  peu  fière  d'attirer  ses  hommages.  D'ailleurs  il 
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payera,  peut-ctre,  ce  petit  mobilier  de  deux  cents  francs  qui 
l'ait  toute  l'ambition  de  l'ouvrière.  Mais  le  patron  s'amuse, 
ne  donne  rien  et  la  renvoie  de  l'atelier  comme  les  autres  dès 
qu'il  n'en  a  plus  besoin;  il  est  navré,  mais  le  commerce  vit 
d'économies.  Ah!  par  exemple,  il  la  renvoie  bien  plus  vite 
si  elle  commet  l'imprudence  d'être  enceinte,  car  il  est  moral, 
le  bourgeois;  c'est  bien  un  peu  sa  laute,  mais  ça  ne  le  re- 
garde pas,  une  fille  grosse  dans  sa  maison  serait  un  scan- 
dale. Quand  la  malheureuse  privée  de  travail  et  de  pain  sup- 
plie, réclame,  le  patron  prend  son  grand  air  :  «  C'est  ici  une 
maison  honnête  !  »...  si  elle  résiste  il  invoque  sainte  Police. 
Et  elle  s'en  va...  où?... 

Certaines  familles  d'ouvriers  sauvent  leur  fille  de  la  fu- 
neste contagion,  et  parviennent  à  les  élever  dans  les  idées 
d'honnêteté  et  de  travail.  Que  d'efforts,  que  de  bon  sens  et 
de  soins  il  faut  dépenser  dans  les  positions  précaires  pour 
en  arriver  à  ce  difficile  résultat.  Quelquefois  ce  résultat 
même  cause  la  chute  de  l'enfant.  La  jeune  fille  honnête  est 
une  perle  rare  dans  le  monde  des  pauvres;  elle  ne  tarde  pas 
à  être  recherchée  par  les  ouvriers  qui  ont  la  velléité  de  faire 
une  fin  sérieuse.  Elle  est  donc  courtisée  et  ne  tarde  pas  à 
se  prendre  d'amour.  Les  parents  accueillent  volontiers 
l'homme  qu'elle  a  choisi;  c'est  pour  le  bon  motif.  Le  galant 
le  dit  haut,  et  le  pense.  Mais  avant  de  se  marier  il  faut  amas- 
ser l'argent  nécessaire  à  l'entrée  en  ménage.  Les  parents 
sont  sérieux,  ils  savent  que  la  pauvreté  tue  l'amour;  il  faut 
un  nid  aux  amoureux.  Mais  on  gagne  peu  et  les  économies 
sont  longues  à  ramasser.  En  attendant  le  fiancé  fréquente  sa 
fiancée,  il  la  voit  presque  tous  les  jours,  le  dimanche  il  se 
promène  avec  toute  la  famille.  Et  quand,  sous  les  grands 
arbres,  ils  vont  les  bras  enlacés,  parlant  à  voix  basse  de 
leur  amour,  les  mains  se  pressent  et  les  sens  s'émeuvent. 
Les  jeunes  gens  pensent  sans  cesse  à  ces  plaisirs  permis  et 
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les  parents  restent  sans  crainte  en  face  de  ces  vœux  hon- 
nêtes. Après  un  certain  temps  de  ces  fréquentations  et  de  ces 
excitations  journalières,  si  on  laisse  imprudemment  ces 
enfants  en  tête-à-tête,  ils  succombent  par  un  entraînement 
irrésistible. 

Mais  le  pécule  n'est  pas  amassé  et  la  fille  est  enceinte; 
quelquefois  le  père  outré,  blessé  dans  son  honneur,  la 
chasse.  Elle  va  chez  son  amant,  pleure  et  se  lamente  ;  ce 
n'est  jamais  amusant,  même  pour  un  amoureux;  mais  il  fait 
contre  fortunebon  cœur,  et  ils  s'endorment  dans  la  tristesse 
et  les  larmes,  car  il  faut  bien  coucher  chez  lui,  sous  peine  de 
coucher  dehors.  Cependant  la  présence  de  la  jeune  fille  ap- 
porte dans  l'intérieur  de  son  fiancé  la  gène  et  l'inquiétude; 
il  supporte  pendant  quelque  temps  cette  servitude,  mais 
l'amour  assouvi  s'est  évaporé  et,  rassasié,  il  ne  veut  plus 
du  mariage.  Ce  ne  sera  pas  une  fin,  cela  n'aura  été  qu'une 
aventure.  Et  il  la  pousse  dans  la  rue. 
Elle  seule  portera  le  poids  de  la  faute  commune. 
Quand  le  père  plus  sensé  a  gardé  son  enfant  souillée, 
quandla  fille  courageuse  a  supporté  l'orage  et  les  violences  des 
premiers  jours,  il  peut  arriver  que  le  fiancé  tienne  sa  parole 
et  s'exécute.  Mais  souvent  aussi  harcelé  par  la  famille,  en- 
nuyé par  les  larmes,  blagué  par  les  amis,  il  fait  banqueroute 
à  ses  promesses  et  ne  reparaît  plus.  Voilà  donc  une  jeune 
fille  qui  voulait  être  honnête  et  pouvait  l'être,  perdue  par 
son  amour  sincère,  pour  sa  confiance  dans  l'élu  de  son 
cœur,  et  dépouillée  par  lui,  de  son  unique  dot,  l'honneur. 

Et  je  ne  parle  pas  ici  de  ces  mégères  horribles  qui,  après 
s'être  vendues  elles-mêmes  pendant  toute  leur  vie,  vendent 
la  chair  de  leur  chair  dès  que  l'homme  ose  s'en  servir. 
Pourra-t-elle  comprendre,  cette  enfant  exploitée  avant  l'éveil 
de  sa  raison  et  de  ses  sens,  quelque  chose  à  la  réprobation 
dont  elle  sera  plus  tard  entourée,  et  ne  devra-t-ellc  pas 
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croire  qu'elle  était  née  avec  une  prédestination  fatale? 

Il  y  a  d'ailleurs  une  cause  impérieuse  et  irrésistible  qui 
jette  la  fille  du  peuple  dans  la  prostitution  quand  elle  n'a 
pas  de  famille,  qu'elle  ait  perdu  ses  parents,  ou  qu'elle  ait 
été  abandonnée  par  eux  à  ses  propres  forces.  C'est  la  misère 
inévitable ,  sordide,  irrémédiable,  que  l'ordre  le  plus  absolu, 
le  travail  in^ssant,  les  privations  les  plus  grandes  ne  peu- 
vent vaincre.  Lisez  VOmrière  de  M.  Jules  Simon,  et  vous  serez 
convaincu.  Voici  pourlebudgetdela  fille  qui  travaille,  je  cite: 
«...  Nous  avons  supposé  un  salaire  de  2  francs;  mais  quelle 
est  la  femme  qui  arrive  à  ce  salaire?  Ce  n'est  pas  la  chemi- 
sière,car  pour  gagner  2  francs  il  lui  faudrait  coudre  huit  che- 
mises par  jour;  ni  la  gantière,  car  pour  gagner  l^'',80il  lui 
faudrait  coudre  six  paires  de  gants  par  jour;  ni  la  giletière 
pour  confection,  car  pour  gagner  i^'',70  il  lui  faudrait  faire 
six  gilets  droits  ou  six  pantalons  en  un  jour.  Ce  n'est  ni  la 
brodeuse,  ni  la  dentellière,  ni  la  frangeuse;  ce  n'est  pas  la 
piqueuse  de  bottines,  car  la  paire  de  bottines  n'est  payée 
que  un  franc,  sur  lequel  il  faut  retrancher  15  centimes  pour 
fil  et  cordonnet.  C'est  à  peine  si  les  ouvrières  les  plus  habiles 
parviennent  à  en  achever  deux  paires,  et  à  gagner  i^%70 
dans  une  journée  de  seize  heures.  » 

«  En  un  mo  t,  voici  les  faits  dans  leur  inexorable  évidence  : 
une  ouvrière  qui  gagne  un  salaire  de  2  francs,  logée  dans 
un  taudis,  misérablement  vêtue,  a  59  centimes  par  jour  pour 
sa  nourriture,  pourvu  qu'elle  ait  le  bonheur  de  se  bien  por- 
ter pendant  les  trois  cent  soixante-cinq  jours  de  l'année. 
L'immense  majorité  des  ouvrières  reçoivent  50  centimes  et 
même  75  centimes  de  moins.  Comment  vivent-elles?...  » 

Vous,  gens  du  monde  riche,  si  dédaigneux  et  si  hautains, 
lisez  ce  livre  instructif,  établi  sur  des  renseignements  offi- 
ciels, dans  lequel  rien  n'est  avancé  sans  avoir  été  pesé  et 
constaté,  et  vous  pourrez  ensuite  lancer  vos  tirades  sur  la 
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lâcheté  des  filles  du  peuple,  sur  leur  immoralité.  Il  y  a  des 
malheureuses  qui  vivent  chaque  jour  avec  trois  sous  de  pain 
et  trois  sous  de  lait;  quelle  est  celle  de  vos  marquises,  de 
vos  comtesses  ou  de  vos  dames  patronnesses  dont  la  vertu 
résisterait  à  ce  régime,  elles  qui  souvent  n'ont  pas  besoin  de 
cette  misère  pour  avoir  des  amants  ?  Vous  lirez  encore  dans 
ce  livre  que  beaucoup  d'ouvrières  ne  gagnent  pas  assez  d'ar- 
gent pour  louer  une  chambre,  la  plus  modeste,  la  plus  rudi- 
mentaire  des  chambres,  le  moindre  recoin  où  elles  pourront 
être  chez  elles.  Il  leur  faut  aller  dans  les  chambrées  im- 
mondes, à  quatre  sous  par  nuit,  où  hommes  et  femmes  dor- 
ment coude  à  coude.  Et  cependant  elles  ont  travaillé  douze 
et  quatorze  et  jusqu'à  seize  heures  dans  la  journée. 

Lisez,  et  puis  faites  des  théories  sur  la  vertu,  objurguez, 
méprisez  si  vous  en  avez  le  cœur. 

Parent-Duchâtelet  cite  une  fille  qui  n'avait  pas  mangé 
depuis  trois  jours  quand  elle  se  fit  inscrire  à  la  police  sur  le 
grand  livre  de  la  prostitution.  Pour  rester  honnête  elle  avait 
lutté  celle-là,  contre  ce  qu'il  y  a  de  plus  irrésistible,  la  faim. 
Que  devait-elle  donc  faire?...  mourir     c'est  bientôt  dit!... 

Allons,  réformez,  réformez,  législateurs  à  la  vertu  facile, 
mais  ne  discourez  pas.  Les  hypocrites  sermons  sont,  en 
face  de  la  faim,  des  blasphèmes  ! 

Comment  une  fille  peut-elle  résister  à  une  tentation  quel- 
conque, dans  ces  situations  déchirantes?  Si  dès  le  début  elle 
s'est  donnée  par  amour,  si  dans  son  inexpérience  elle  s'est 
laissé  exploiter,  elle  ne  larde  pas  à  être  instruite  par  sa  mi- 
sère même.  S'accrocher  à  une  honnêteté  dont  on  se  moque, 
persister  dans  la  plus  douloureuse  pauvreté  sans  l'espérance 
d'un  sort  meilleur,  résister  aux  tentations  qui  l'assiègent 
pour  souffrir  le  froid,  la  faim,  ne  tarde  pas  à  leur  paraître  la 
plus  stupide  des  duperies.  Elles  prennent  leur  parti  et  après 
avoir  aimé  et  souffert  elles  spéculent,  elles  se  vendent. 
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Si  on  savait  l'histoire  de  la  plupart  de  ces  filles  perverses 
qui  rançonnent  les  jeunes  gens  naïfs  et  les  vieillards  hébétés, 
qui  ruinent  les  hommes  et  les  poussent  au  crime,  au  suicide, 
à  la  folie,  on  découvrirait  tout  un  passé  de  détresse  et  de  dou- 
leurs aiguës.  Elles  deviennent  d'autant  plus  âpres,  cruelles, 
inexorables,  ces  folles  de  leur  corps,  qu'elles  ont  plus  souf- 
fert, et  qu'elles  no  peuvent  se  rappeler  leur  vie  d'autrefois, 
leur  famille,  leurs  premiers  amants  sans  avoir  des  frisson- 
nements d'horreur. 

Celles  qui  tentent  de  résister  à  cet  entraînement  du  vice, 
en  meurent.  On  a  oublié  bien  vite  un  fait  navrant  dont 
toutes  les  gazettes  étaient  pleines  au  commencement  de 
1870.  Une  vaillante  jeune  fille,  manquant  d'ouvrage  et  de 
pain,  s'est  suicidée  pour  rester  honnête!...  Cela  s'est  passé 
dans  la  ville  la  plus  généreuse  et  la  plus  civilisée  !...  La  fille 
pauvre  serait  donc  placée  entre  les  deux  termes  de  ce 
dilemme  :  la  prostitution  ou  la  mort?...  Mais  c'est  reconnu, 
c'est  admis,  c'est  l'objet  d'une  plaisanterie  que  l'on  entend  à 
tous  les  carrefours,  d'une  ironie  qui  est  dans  toute ^  bouches 
quand  il  est  question  d'une  ouvrière  honorable  :  «Jeune 
fille  pauvre  mais  honnête  !  »  et  l'on  rit.  Mais  cette  plaisan- 
terie même  qui  affirme  l'impossibilité  d'allier  la  misère  et  la 
vertu,  n'est-elle  pas  la  plus  sanglante  accusation  contre  l'or- 
ganisation actuelle?... 

L'homme  tire  parti  de  cette  faim,  il  en  fait  son  profit,  et 
spécule  sur  ces  privations  et  sur  ces  larmes.  Depuis  l'ouvrier 
qui  lance  la  fille  dans  le  vice,  jusqu'au  riche  qui  finit  de  la 
dépraver,  tous  trouvent  dans  cette  abominable  misère  la 
satisfaction  de  leur  sensualité. 

Mais  l'homme  veut  être  tranquille  dans  ses  plaisirs  et 
s'amuser  sans  avoir  d'inquiétude.  Il  s'arme,  lui  fort,  contre 
les  faibles,  contre  les  femmes;  il  charge  la  police  de  veiller 
sur  elles,  de  le  protéger  contre  elles,  d'avoir  l'œil  sur  leur 
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conduite  et  sur  leur  santé.  Et  cela  au  nom  de  la  morale,  de 
la  famille  et  de  la  salubrité,  quand  c'est  lui  qui  crée  l'immo- 
nilitc  et  compromet  la  famille  dans  ses  biens  et  dans  son 
honneur;  quand  lui,  d'ailleurs,  aussi  bien  que  la  prostituée, 
propage  les  maladies  dont  il  a  peur.  Et  dans  sa  rage  de  pro- 
tection il  met  la  femme  hors  la  loi,  raye  arbitrairement  du 
Code  ses  garanties  de  liberté;  elle  n'est  plus  l'être  humain 
reconnu  par  nos  codes,  elle  est  descendue,  par  ordonnance 
de  police,  au  rang  de  bête  à  plaisir. 

Par  une  contradiction  étrange,  c'est  cette  femme  placée  si 
bas  par  l'homme,  mise  par  lui  hors  la  loi,  c'est  elle  qu'il 
recherche,  poursuit,  aime  avec  fureur,  pour  laquelle  il  oublie 
tout,  jusqu'à  l'honneur.  Et  pourquoi  est-il  entraîné  vers  la 
prostituée,  vers  ce  parasite  social,  cet  être  inutile  et  abject, 
quand  il  n'est  pas  nuisible,  qui  vit  de  la  société,  ne  lui  donne 
en  retour  que  la  douleur  et  la  ruine,  et  ne  remplit  même  pas 
envers  l'humanité  ses  devoirs  de  femelle;  car  la  prostitution 
entraîne  la  stérilité.  Pourquoi  donc  cette  adoration  affolée 
pour  ces  stériles  dont  le  corps  est  au  premier  venu  qui  paye, 
dont  la  figure  est  barbouillée  des  baisers  de  la  foule,  dont  la 
bouche  est  souillée  comme  le  reste?  Comment  ce  délicat,  ce 
dégoûté,  qui  ne  boirait  pas  sans  nausée  dans  le  verre  de  son 
voisin  de  table,  va-t-il  de  gaieté  de  cœur  barboter  dans  cet 
égout?...  Pourquoi? 

Lorsqu'on  allant  à  la  chasse,  je  traversais  avec  mes  chiens 
la  grande  prairie,  il  m'arrivait  de  voir  Rustaud,  qui  était 
toujours  en  tête,  le  nez  au  vent,  la  queue  en  l'air,  s'arrêter 
•  tout  à  coup,  flairer  avec  attention  dans  l'herbe  toufl'ue,  puis 
se  rouler  du  nez  à  la  queue  avec  un  air  d'indicible  volupté; 
un  second  prenait  sa  place,  frottait  de  même  son  échine  avec 
le  même  air  ravi;  puis  le  troisième,  et  tous  y  passaient... 
Etait-ce  une  touiï'e  de  violettes  odorantes,  était-ce  un  parfum 
oublie?...  Non,  en  vérité,  c'était  un  objet  bien  répugnant, 

TiiuLiÉ.  -  La  femme.  il 


CE  QU'ELLE  EST. 

bien  puant,  le  plus  souvent  un  crapaud  qui  pourrissait  tran- 
quillement au  milieu  des  fleurs  sauvages. 

Eh  bien  !  l'homme,  comme  Rustaud  et  tous  ses  frères,  aime 
à  se  vautrer  dans  les  choses  immondes;  c'est  un  reste  d'ins- 
tinct bestial.  Les  uns  se  salissent  dans  la  luxure,  les  autres 
dans  l'ivrognerie,  et  à  mesure  qu'ils  se  laissent  aller  à  ces 
penchants  honteux,  l'affolement  les  empoigne,  ils  poursuivent 
de  plus  en  plus  les  plaisirs  épicés,  les  sensations  violentes, 
les  jouissances  aiguës  et  complexes.  Mais  plus  l'homme 
s'éloigne  de  la  brute,  plus  il  s'élève  par  le  travail  de  l'esprit, 
moins  il  est  faible  devant  ses  appétits,  moins  il  est  tourmenté 
par  ce  besoin  de  luxure  basse.  Lorsqu'un  peuple  est  main- 
tenu dans  l'ignorance,  quand  on  laisse  son  cerveau  s'atro- 
phier par  inertie,  la  bestialité  prend  le  dessus,  il  devient 
immonde.  Rappelez-vous  Naples  sous  les  Bourbons,  et  la 
Rome  des  papes.  Pour  moraliser  une  société  il  faut  l'ins- 
truire, passionner  son  esprit  pour  les  grands  problèmes  de 
la  vie  et  les  merveilles  de  la  science;  bientôt  les  passions 
nobles  chasseront  les  passions  basses  comme  un  clou  chasse 
l'autre. 

Le  citoyen  instruit  a  conscience  de  lui-même;  il  connaît 
ses  droits  et  les  soutient,  il  connaît  aussi  ses  devoirs  et  les 
pratique.  L'ignorant  est  passif,  inerte,  s'ignore,  pour  ainsi 
dire,  et  reste  incapable  de  se  défendre  contre  les  autres,  et 
contre  lui-même.  Les  rois  ne  peuvent  instruire  le  peuple 
sans  danger  pour  leur  couronne;  le  savoir  fait  de  chaque 
citoyen  un  égal  et  un  juge,  et  les  monarques  ne  doivent  pas 
être  jugés  sous  peine  de  n'exister  plus.  Ils  sont  forcés  d'en- 
tretenir rehgieusement  la  sainte  ignorance  pour  le  salut  de 
leur  trône  et  de  leur  dynastie,  et  par  conséquent  de  perpétuer 
l'inconscience. 

Nous  voyons,  par  la  dépravation  du  jour,  de  quel  poids 
l'empire  a  pesé  sur  la  moralité  publique,  et  combien  nous 
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avons  à  faire  pour  nous  relever.  Ne  nous  lassons  pas  de  btiLir 
des  écoles,  de  prodiguer  les  livres,  de  pousser  au  travail.  La 
République,  qui  a  sauvé  l'honneur  militaire  de  la  France, 
qui  a  rétabli  ses  finances  effondrées,  et  libéré  le  territoire, 
moralisera  la  nation  en  élevant  le  niveau  de  son  intelligence. 

Nous  subissons  encore  le  mal  du  passé,  les  traditions 
lunestes;  il  faut  que  l'air  empesté  par  tous  ces  trônes  qui  se 
sont  écroulés  sur  nos  têtes  soit  renouvelé  pour  que  la  France 
reprenne  possession  d'elle-même  et  vive  florissante. 

Les  stériles  triomphent  encore;  ce  n'est  que  pour  un 
temps,  la  République  doit  être  la  fécondité. 


IV 


LES  VICTIMES 


L'être  humain  que  l'on  dédaigne  ou  que  l'on  raille,  qui 
est  infériorisé  partout,  au  dehors  comme  chez  lui,  qui  est 
civilement  esclave,  privé  de  tout  pouvoir,  même  sur  ses  biens 
même  sur  ses  enfants,  c'est  la  femme  féconde,  c'est  la  mère 
de  famille.  Et  cependant  les  hommes  devraient  se  prosterner 
devant  elle,  car  celle  qui  remplit  ses  devoirs  est  la  gardienne 
et  la  joie  du  foyer,  la  prévoyance  et  l'ordre  dans  le  ménage, 
car  elle  consacre  ses  jours  et  ses  nuits  à  soigner,  à  élever  la 
lignée  naissante,  l'espoir  de  la  nation;  elle  console  dans  les 
douleurs,  soutient  dans  les  défaillances,  n'a  d'autre  souci 
que  le  bien-être  des  siens  et  le  salut  de  la  couvée.  C'est  le 
pivot  de  la  famille,  l'âme  de  la  maison,  le  champ  fertile  de 
postérité. 

Sous  le  régime  des  lois  actuelles,  le  mariage  est  un  abais- 
sement pour  la  femme.  En  prenant  un  époux  elle  croit  arri- 
ver au  port;  elle  s'aventure  au  contraire  sur  l'océan  des  mi- 
sères et  des  noirs  chagrins.  C'est  du  jour  où  elle  remplit  les 
plus  hautes  fonctions  de  la  nature  en  se  conformant  aux  lois 
sociales,  et  parce  qu'elle  s'y  conforme,  qu'elle  perd  la  pos- 
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session  de  soi.  C'est  précisément  ce  qui  devrait  la  grandir  et  ' 
l'élever  qui  l'infériorise  et  la  fait  déchoir. 

Célibataire,  la  femme  est  maîtresse  d'elle-même,  elle  peut 
disposer  de  son  bien,  elle  peut  se  défendre  en  justice;  ma- 
riée, elle  doit  obéissance  à  l'époux,  elle  ne  peut  disposer  de 
ce  qu'elle  possède,  pas  même  de  ce  qu'elle  gagne,  elle  n'a 
pas  le  droit  de  se  défendre  ni  contre  lui,  ni  contre  d'autres 
sans  son  autorisation.  Ses  droits  personnels  n'existent  plus, 
son  être  légal  est  absorbé,  sa  vie  sociale  disparaît  dans  celle 
de  son  associé.  Elle  est  dépossédée  de  ce  qu'elle  a  de  plus 
intimement  à  elle,  de  ce  qu'elle  a  de  plus  cher:  son  enfant 
n'est  pas  sous  son  autorité.  L'être  né  d'elle,  qu'elle  a  porté 
si  longtemps  dans  son  sein,  qui  a  vécu  de  son  sang,  qui  lui  a 
causé^outes  les  souffrances,  toutes  les  douleurs  et  a  mis  sa 
vie  en  péril,  l'être  qu'elle  a  nourri  de  son  lait,  la  chair  de  sa 
chair,  en  un  mot,  ne  lui  appartient  pas,  la  puissance  pater- 
nelle la  dépossède, 

La  fille  mère,  au  contraire,  est  maîtresse  de  son  enfant, 
comme  de  ses  biens,  comme  d'elle-même. 

La  loi  matrimoniale  dégrade  donc  la  femme  sous  prétexte 
de  la  protéger  et  de  garantir  le  sort  des  enfants.  En  croyant 
prendre  un  associé,  un  compagnon  dans  la  lutte  pour  l'exis- 
tence, elle  prend  un  maître  qui  la  dépouille  légalement  de 
tous  ses  droits. 

Si  les  jeunes  filles  connaissaient  la  déchéance  que  leur 
inflige  le  mariage,  beaucoup  d'entre  elles  reculeraient  au 
grand  détriment  de  la  vitalité  et  de  la  prospérité  de  la  nation, 
mais  au  grand  avantage  de  leur  propre  personne. 

Ces  lois  injustes  sont-elles  compensées  par  des  avantages, 
et  le  mariage  apporte-t-il  un  bien-être  et  des  joies  suffisantes 
pour  faire  oublier  l'infériorisation  légale'/  Oui  certes,  quand 
deux  êtres  heureusement  doués  sont  unis,  et'  il  faut  recon- 
naître à  l'honneur  de  l'humanité  que  ces  êtres-là  ne  sont 
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pas  rares.  Ils  cussenl,  il  est  vrai,  aussi  bien  et  aussi  heu- 
reusement vécu  sans  la  prétendue  protection  du  code,  sans 
le  contrat  matrimonial;  et  la  femme  aurait  pu  avoir  en  plus, 
dans  l'association,  l'autorité  que  donne  l'entière  possession 
de  soi.  Mais  dans  un  grand  nombre  de  cas  le  code  du  ma- 
riage ouvre  la  porte  aux  plus  tyranniques  abus  et  lait  de  la 
vie  de  la  femme  une  longue  et  humiliante  souffrance. 

De  quelque  côté  que  soient  les  torts  c'est  toujours  l'épouse 
qui  est  la  victime.  Hier  encore  la  femme  était  condamnée  à 
subir  cet  esclavage  à  perpétuité.  La  loi  sur  le  divorce,  mal- 
gré son  insuffisance,  lui  permet  aujourd'hui  de  rompre  sa 
chaîne  et  de  reconquérir  sa  liberté.  Mais  avant  d'arriver  à 
cette  déhvrance  c'est  l'humiliation  profonde  et  souvent  la 
ruine  et  celle  des  enfants. 

Le  mariage  tel  qu'il  est  institué  donne  tous  les  avantages 
à  l'homme.  Trop  souvent,  avec  les  mœurs  actuelles,  l'union 
matrimoniale  n'apporte  aucune  compensation,  aucune  joie, 
aucun  bonheur  à  la  femme. 

Du  haut  en  bas  le  mariage  est,  dans  la  majorité  des  cas, 
une  spéculation;  c'est  banal.  Les  hommes  du  monde  épou- 
sent une  dot,  les  pauvres  épousent  une  servante  qui  leur  est 
rivée  par  la  loi.  D'aucun  côté  on  ne  songe  aux  enfants  que 
pour  redouter  leur  naissance.  On  [est  loin  de  se  préparer,  en 
prenant  une  femme,  aux  devoirs  et  aux  charges  de  la  fa- 
mille; c'est  une  affaire  présente  que  l'on  conclut  comme  si 
elle  était  sans  lendemain. 

C'est  sans  doute  de  cette  idée  de  spéculation  que  vient  le 
surnom  ironique  que  l'on  donne  à  la  femme  qui  remplit  ses 
devoirs.  Quel  que  soit  le  monde  que  l'on  observe,  l'épouse 
est  réellement  le  pot-au-feu.  Chez  les  pauvres,  paysans  ou 
citadins,  le  mot  n'est  pas  pris  au  figuré,  c'est  bien  elle  qui 
fait  bouillir  la  marmite.  Aux  industriels  et  aux  oisifs  elle 
apporte  la  dot,  l'argent,  la  braise,  selon  l'argot  pittoresque 
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du  peuple;  chez  les  capitalistes,  petits  ou  grands,  le  pol-au- 

leu  l'ournit  sa  braise. 

0  merveilleuse  intelligence  de  l'homme  !  il  sait  joindre 
l'agréable  à  l'utile,  car  souvent  le  pot-au-feu  a  bien  des 
charmes,  et  repose  des  joies  vénales  de  la  table  d'hôte  où 
tout  le  monde  peut  s'asseoir. 

Mais  l'épouse?... 

Elle  va  de  déceptions  en  déceptions  ;  sur  l'homme  d'abord, 
sur  sa  propre  situation  ensuite.  Chaque  jour  amène  une 
découverte  fâcheuse.  Ce  bellâtre,  cet  élégant  s'abîme  dès 
que  les  atours  sont  tombés;  c'est  à  peine  si  elle  le  reconnaît 
quand  il  n'a  plus  son  habit,  son  faux-col  et  ses  culottes.  Que 
deviennent  les  rêves  suggérés  par  l'éducation  niaise!  Dans 
le  contact  journalier  elle  analyse  l'esprit  comme,  à  la  dé- 
robée, elle  a  analysé  les  formes.  Peu  à  peu  le  caractère  et 
l'intelligence  se  découvrent,  se  mettent  à  nu;  tout  le  vernis 
de  salon  s'efface,  toute  la  phraséologie  apprise,  convenue, 
ne  suffit  plus  à  cacher  le  vide;  les  petitesses  percent,  les 
mauvaises  habitudes  se  trahissent,  les  atours  de  l'esprit 
tombent  comme  ceux  du  corps,  le  véritable  mari  apparaît. 
0  idéal  rêvé,  ô  amour  romanesque  1  que  devenez-vous  devant 
ce  corps  éculé,  devant  ce  crâne  creux!.. 

Et  avec  notre  absurde  coutume  des  mariages  tardifs  elle  sent 
yn  certain  mépris  chez  cet  époux  qui  a  laissé  une  part  de 
sa  virilité  dans  toutes  les  ruelles  impures.  Les  plaisirs  inex- 
périmentés lui  paraissent  fades,  il  est  presque  blasé,  et 
comme  il  se  sent  au-dessous  de  son  rôle  dès  que  l'impu- 
dicité  lui  manque,  il  maudit  les  délicieuses  pudeurs,  les 
saintes  ignorances,  il  trouve  l'innocence  bêle. 

A  peine  si  elle  a  compris  le  mâle;  elle  comprend  encore 
moins  l'homme.  La  réalité  lui  paraît  cruelle,  presque 
ignoble,  le  cœur  reste  inassouvi. - 

La  maternité,  si  la  femme  en  acceptait  tous  les  devoirs, 
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poi.m,   a  sauver  d-ellc-même,  lui  faire  oublier  ses  décep- 
tmns,  et  lui  donner  de  grandes  joies.  Mais  elle  ignore  lout 
elle  ne  sau  nen  de  son  rôle  de  mère,  elle  a  devant  elle  un^ 
existence  tneonnue  et  doit  se  laisser  guider  par  l'expérience 
tai  cie  de  préjuges  de  sa  mère  et  des  commères 

D'ailleurs,  dans  le  monde  où  l'on  s'amuse  il  est  d'habitude 
de  n  accepter  de  la  maternité  que  ce  qu'il  est  impossible 
I  I»     ,    .'  remplissent  que  la  partie  bestiale 

de  leur  tache,  ne  sont  que  des  demi-mères,  et  suspendent 
au.  mamelles  d'une  mercenaire  l'être  dont  l'allaitement " 
apiemiere  éducation  eussent  rempli  le  vide  de  leur  exis- 
ence.  Leur  temps  est  occupé  par  les  visites  inutiles,  par 
les  soirées  obligatoires,  par  les  absorbantes  préoccupations 
des  toilettes!  Dans  la  bourgeoisie  où  l'on  travaille,  la  femme 
aide  le  mari  dans  ses  affaires,  et  le  nouveau-né  est  envové 
au  loin,  souvent  à  la  mort,  pour  économiser  le  temps;  limes 
«  money.  Chez  le  prolétaire  ce  ne  sont  pas  des  raisons  artifi- 
cielles qui  le  font  se  séparer  de  l'enfant:  la  femme  doit 
apporter  sa  quote-part  de  travail  pour  faire  aller  le  pauvre 
ménage. 

Dans  le  monde  riche,  le  mari  ne  Larde  pas  à  reprendre 
ses  habitudes  passées;  il  vit  dehors,  au  cercle,  au  café,  par- 
tout, excepté  chez  lui.  La  vie  de  la  jeune  épouse  n'étant  pas 
occupée  par  les  soins  de  la  maternité,  la  désillusion  s'aug- 
mente de  l'isolement  et  de  l'ennui.  Elle  remplit  donc  son 
existence  dont  on  ne  lui  a  appris  ni  le  but  ni  les  devoirs  par 
le  bruit,  le  luxe,  et  les  plaisirs  du  monde,  elle  rêve  de  futi- 
lités et  vit  de  futilités.  Mais  peu  à  peu  l'inconnu  se  dé^vage 
son  expérience  se  forme  de  ses  douleurs  et  de  ses  humilia- 
tions, elle  se  rend  compte  de  son  infériorité  sociale,  elle  se 
révolte  intérieurement  contre  cette  injustice  légale  et  subit 
avec  amertume  ce  maître  qui  souvent  ne  la  vaut  pas. 

Elle  se  sait  esclave.  Même  lorsqu'elle  est  abreuvée  d'où- 
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traces,  il  lui  est  interdit  de  fuir  l'enfer  matrimonial,  et  si,  à 
bout  de  patience,  elle  quitte  le  toit  conjugal,  l'époux  peut  la 
faire  ramener  entre  deux  gendarmes.  Elle  ne  peut  pas  même 
se  venger  de  lui  quand  il  est  coupable  et  rendre  insulte  pour 
insulle,  adultère  pour  adultère;  sa  vie  répond  de  sa  vertu, 
le  maître  a  le  droit  de  la  tuer  si  elle  est  infidèle.  Droit  qui 
n'est  pas  écrit,  mais  que  l'usage  admet,  que  la  pratique  con- 
sacre, que  quelques  moralistes  préconisent.  Elle  ne  peut 
rien  sur  cet  homme  qui  la  délaisse,  la  trompe  et  la  ruine; 
elle  n'a  pas  de  droits,  elle  n'a  que  des  devoirs:  il  faut  obéir, 
le  code  l'exige;  le  mariage  l'a  annulée. 

L'homme  le  plus  souvent  use  et  abuse  de  ses  prérogatives. 
Dès  que  l'épouse,  inquiète  de  l'avenir,  du  sort  de  ses  enfants, 
veut  s'occuper  des  affaires  de  la  communauté,  il  lui  montre 
cet  inexorable  code.  II  a  pris  sa  supériorité  au  sérieux, 
même  lorsqu'il  est  sincère  et  honnête,  et  sur  toutes  les  ques- 
tions, dans  toutes  les  circonstances  son  avis  est  le  bon,  son 
opinion  est  la  meilleure,  il  commande,  elle  doit  obéir,  ainsi 
le  veut  la  loi. 

Même  dans  la  petite  industrie  et  le  petit  commerce, 
quand  le  mari  donne  à  sa  femme  un  rôle  dans  ses  travaux, 
même  quand  c'est  à  son  activité,  à  son  intelligence,  à  sa 
ténacité  qu'est  due  la  fortune,  même  alors  il  la  traite  en 
inférieure  en  se  pavanant  dans  les  rentes  qu'elle  a  gagnées. 

Il  reconnaît  quelquefois  les  hautes  capacités  de  sa  femme, 
il  est  obligé  de  constater  son  talent  d'administration,  son 
habileté  commerciale,  la  sûreté  de  ses  vues,  ce  qui  ne  l'em- 
pêche nullement  de  la  traiter  en  mineure,  en  infirme  d'in- 
telligence quand  elle  veut  s'éclairer  sur  toutes  les  questions 
générales  qu'elle  comprendrait  aussi  bien  que  lui-même, 
qui  l'intéressent  au  même  titre,  car  tout  cela  louche  à  sa 
famille,  à  ses  enfants,  à  sa  personne  même. 

Et  quand  à  côté  de  cette  femme  active  et  industrieuse  se 
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trouve  un  mari  sot  ou  dissipateur,  tout  le  fruit  du  travail, 
toutes  les  précieuses  économies,  tout  l'avenir  des  enfants 
s'écoule  dans  des  spéculations  niaises,  ou  des  débauches 
révoltantes,  sans  qu'elle  puisse  empêcher  la  ruine,  sans  que 
la  loi  lui  permette  de  se  défendre,  sans  qu'il  lui  soit  possible 
de  protéger  ce  qui  lui  appartient,  ce  qu'elle  gagne. 

Chez  le  prolétaire,  la  femme  est  bien  autrement  malheu- 
reuse. Elle  est  entièrement  à  la  merci  de  l'homme,  n'ayant 
pas  une  famille  riche  pour  la  soutenir;  elle  n'a  pas  les  joies 
de  la  maternité  ne  possédant  pas  l'argent  nécessaire  pour  se 
consacrer  entièrement  à  ses  enfants.  Si  chez  l'ouvrier  et  le 
paysan,  comme  dans  tous  les  mondes,  l'époux  n'abuse  pas 
toujours  de  sa  prépondérance  et  de  ses  droits  lyranniques, 
si  du  haut  en  bas  de  la  société  on  trouve  de  bons  ménages, 
c'est  que  la  quantité  d'hommes  doux  et  justes  est  heureuse- 
ment considérable,  c'est  que  beaucoup  d'individus,  mus  par 
un  esprit  droit  et  un  cœur  élevé,  réforment  ce  que  la  loi  a 
de  cruel,  d'inique,  d'absurde. 

Chez  le  prolétaire,  l'épouse  est  bien  la  servanle  à  tout  faire; 
mais,  si  l'homme  est  bon  et  si  l'on  s'aime,  le  devoir  est  doux 
à  remplir.  Cependant  chez  l'ouvrier  des  villes,  première  mi- 
sère, la  plus  douce  part  de  la  maternité  lui  est  interdite; 
elle  ne  peut  nourrir  son  enfant,  lui  faire  faire  ses  premiers 
pas.  La  nécessité  de  gagner  sa  vie  l'oblige  à  s'en  séparer,  et 
cette  nécessité  est  d'autant  plus  impérieuse  que  l'accouche- 
ment a  coûté  cher,  que  les  dépenses  vont  être  augmentées 
parle  nouveau  venu,  qu'il  faut  refaire  les  économies  dissi- 
pées, ou  rembourser  les  dettes  contractées.  On  le  met  en 
nourrice. 

Epouse,  elle  ne  voit  son  mari  qu'aux  heures  de  repos;  il 
rentre  fatigué,  soupe  et  se  couche  pour  se  lever  de  grand 
matin  et  se  rendre  à  l'ouvrage. 

Mère,  elle  ne  revoit  son  enfant  qu'au  bout  d'un  an  et  demi, 
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deux  ans  quelquefois;  souvent  elle  ne  le  revoit  plus  :  l'indus- 
trie nourricière  fait  tant  de  victimes. 

Toujours  préoccupée  de  la  vie  commune,  voyant  arriver 
l'échéance  du  terme,  comptant  et  recomptant  sans  cesse 
l'argent  difficilement  gagné,  économisant  sur  tout  pour  faire 
face  aux  obligations  de  l'existence,  négligeant  sa  toilette, 
diminuant  sa  nourriture  pour  tenir  ses  engagements,  elle 
vil  dans  une  anxiété  perpétuelle.  Que  deviendrait  le  ménage 
et  l'enfant  si  le  travail  était  arrêté,  si  une  maladie  frappait 
l'homme. 

Lui  s'est  débarrassé  des  soins  de  l'administration  domes- 
tique sur  elle;  il  se  fait  servir.  Rien  ne  le  préoccupe,  il  n'est 
ému  que  lorsque  les  bardes  ne  sont  pas  racommodées,  quand 
le  dîner  n'est  pas  prêt  à  l'heure,  ou  quand  le  budget  est 
insuffisant.  En  même  temps  que  la  servante  elle  est  l'inten- 
dant responsable.  L'homme  regarde  tous  les  soins  dont  on 
l'entoure  comme  absolument  dus,  car  c'est  lui  qui  est  le  plus 
clair  de  la  fortune  du  ménage.  Il  est  d'ailleurs  un  maître  dif- 
ficile à  servir;  aux  jours  de  mauvaise  humeur,  quand  l'esprit 
pour  une  cause  quelconque  est  agacé  et  querelleur,  c'est  la 
malheureuse  surmenée  qui  supporte  tout  le  poids  de  sa 
colère,  qui  subit  ses  reproches  le  plus  souvent  injustes,  quel- 
quefois grossiers,  toujours  brutaux. 

Chaque  enfant  qui  naît  est  un  pas  nouveau  vers  la  misère; 
elle  redouble  de  travail  et  de  privations  pour  subvenir  à  tout, 
elle  se  livre  à  un  labeur  qui  ruine  sa  santé  et  la  fait  vieillir 
avant  l'âge.  Heureuse  encore  si  le  mari  ne  s'aperçoit  pas 
qu'elle  devient  laide,  halée  et  ridée,  car  alors  elle  serait 
réduite  à  l'état  d'esclave  méprisée  et  malmenée,  n'ayant  plus 
pour  soutenir  son  courage  les  satisfactions  du  cœur. 

Quand  deux  êtres  bons  et  justes,  assez  maîtres  d'eux- 
mêmes  pour  résister  à  leurs  tentations  ou  à  leurs  découra- 
gements, s'associent,  ils  restent  bons  et  justes  malgré  les 
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mœurs,  malgré  les  lois;  les  codes  sont  inutiles  pour  ceux 
dont  les  instincts  sont  honnêtes,  dont  le  cœur  est  droit  et  le 
caractère  énergique.  Mais  la  force  de  caractère  n'est  pas  la 
qualité  dominante  chez  la  plupart  des  hommes  dans  notre 
société,  et  lorsqu'une  femme  est  mariée  à  un  de  ces  ouvriers 
trop  nombreux,  je  ne  dis  pas  vicieux,  mais  seulement  faciles 
à  entraîner,  manquant  de  la  force  morale  nécessaire  pour 
résister  aux  mauvais  exemples  des  camarades  débauchés,  à 
leurs  sollicitations,  à. leurs  moqueries,  le  ménage  devient  un 
enfer.  Il  sent  ses  torts;  la  première  fois  il  s'excuse,  plus 
tard  il  se  fâche,  et  pour  peu  que  le  cerveau  soit  trop  saturé 
d'alcool,  la  dispute  dégénère  en  bataille. 
Le  martyre  commence. 

Si  elle  n'était  pas  mère  ce  ne  serait  rien,  car  elle  a  du 
courage  et  des  bras  et  trouverait  toujours  à  se  suffire;  mais 
les  enfants  sont  là,  il  faut  qu'ils  mangent,  c'est  pour  eux 
qu'elle  réclame  et  qu'elle  lutte,  c'est  pour  eux  qu'il  lui  faut 
l'argent  de  son  homme.  Que  de  pohtique  elle  doit  employer, 
que  de  ténacité  elle  dépense  pour  obtenir  ce  que  l'ivrognerie 
n'a  pas  encore  dissipé!...  Quelquefois  il  ne  rapporte  rien, 
son  vice  l'a  dévalisé.  Il  faut  vivre  à  crédit,  c'est  la  misère 
prochaine,  la  mendicité  peut-être. 

Elles  sont  nombreuses,  les  malheureuses  mères  obligées 
d'arracher  les  quelques  sous  nécessaires  à  la  vie  de  tous. 
Aux  jours  de  paye  on  les  voit  à  la  porte  de  l'atelier  attendre, 
navrées,  le  retour  du  mari.  Il  ne  faut  pas  laisser  au  pain  des  j 
enfants  le  temps  de  disparaître;  il  n'y  a  pas  loin  de  l'atelier  1 
càla  maison  et  pourtant  l'argent  pourrait  bien  rester  en  route,  1 
il  y  a  tant  de  cabarets  !  Elles  sont  là  anxieuses,  intérieure- j 
ment  révoltées,  subissant  les  rires  des  camarades,  allant  1 
mendier  leur  propre  bien,  recevant  quelquefois  beaucoup  I 
plus  de  rebuffades  que  de  monnaie,  subissant  tout,  le  sar-| 
casme  et  même  l'injure  :  les  enfants  ont  faim.  I 
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La  vie  leur  est  bien  amère.  Sans  les  petits  elles  fuiraient. 
Mais  que  deviendraient-ils?...  11  faut  rester  pour  eux.  Et 
encore  que  de  terreurs  dans  leur  amour  de  mère;  il  suffit 
d'une  saison  rigoureuse  pour  faire  disparaître,  derrière  la 
porte  de  l'hôpital,  tout  ce  petit  monde  mal  vêtu,  mal  nourri. 
Et  quand  ils  sont  plus  grands,  par  eux  la  mère  peut  souffrir 
encore;  élevés  au  milieu  des  scènes,  des  violences  et  des 
brutalités  du  père,  comme  lui  ils  la  méprisent  et  l'insultent. 
Elle  subit  toutes  les  douleurs. 

Peut-elle  se  séparer  de  cet  homme  indigne  d'être  chef  de 
famille?...  Non.  Partout  où  elle  ira,  il  est  chez  lui;  il  arrive 
et  s'installe  quand  il  lui  plaît  et,  s'il  est  affamé,  mange  la 
maigre  pitance  des  enfants.  Il  en  a  le  droit  et  en  use. 

Il  y  a  des  villes  où  souvent  le  mari  quitte  sa  femme  dès 
qu'elle  est  mère,  pour  mener  la  vie  de  garçon  dans  une  autre 
ville  industrielle.  Il  revient  au  bout  d'un  temps  plus  ou 
moins  long  et  la  femme  le  reçoit  sans  se  plaindre,  tant  son 
rôle  de  victime  lui  paraît  naturel. 

Que  fera-t-elle  dans  ces  épouvantables  conditions,  quand 
le  père,  au  lieu  d'être  le  soutien  de  la  famille  en  est  la  ruine, 
quand,  au  lieu  d'apporter  la  pâture  aux  petits  dont  il  est  le 
nourricier  naturel,  il  mange  ce  que  la  mère  a  pu  gagner  à 
force  d'efforts  etpar  un  travail  inouï.  Demander  le  divorce? 
Mais  sait-elle  seulement  que  cela  est  possible.  Et,  même  le 
sachant,  osera-t-elle  jamais?  Trop  souvent  on  l'a  rebutée, 
éconduite.  Sa  détresse,  imprimée  en  traits  profonds  sur  son 
visage,  étalée  sur  ses  vêtements,  la  fait  chasser  de  trop 
d'endroits  pour  qu'elle  ose  se  présenter  quelque  part.  Elle 
est  misérable,  toutes  les  portes  lui  sont  fermées,  elle  le  croit 
du  moins  et  n'a  pas  tort.  Il  lui  faut  traîner  le  lourd  boulet  de 
la  misère  à  perpétuité.  Comme  elle  regrette  d'avoir  mis  au 
monde  les  malheureuses  créatures  qui  devront  souffrir  plus 
tard  ce  qu'elle  souffre  elle-même.  Si  elle  n'était  pas  le  seul 
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soutien  de  ces  infortunés,  comme  elle  se  jetterait  dans  la 
mort,  la  fin  des  douleurs,  le  repos. 

La  loi  confirme  les  hommes  dans  l'idée  de  supériorité  que 
la  plupart  ont  d'eux-mêmes.  Et  quand  ils  ne  peuvent  exercer 
leur  domination  sur  personne  autre,  c'est  sur  la  femme  que 
la  loi  a  mise  à  leur  merci  qu'ils  se  rattrapent. 

Nous  sommes  loin  de  l'idéal  et  des  lois  de  la  Révolution 
française.  L'état  social  de  la  femme  a  rétrogradé  depuis  cette 
grande  époque.  C'est  la  Révolution  qui,  la  première,  a  affirmé 
l'égahté  civile  des  Français  dans  les  deux  sexes.  Voici  ce  qu'on 
ht  dans  l'article  premier  du  décret  relatif  au  partage  de^ 
successions  ab  intestat  :  «Art.  i".  Toute  inégalité  ci-devant 
résultant  entre  héritiers  ab  intestat  des  qualités  d'aîné  et  de 
puîné,  de  la  distinction  des  sexes,  ou  des  exclusions  coutu- 
mières,  soit  en  ligne  directe,  soit  en  ligne  collatérale,  est 
abolie... 

«  En  conséquence,  les  dispositions  des  coutumes  ou  statuts 
qui  excluaient  les  filles  ou  leurs  descendants  du  droit  de 
succéder  avec  les  mâles  ou  les  descendants  des  mâles  sont 
abrogés.  » 

Certes  les  législateurs  du  xir  siècle  sont  bien  loin  d'avoir 
marché  dans  la  voie  ouverte  par  les  hommes  de' la  révolution 
qui,  ayant  établi  à  l'article  7  de  la  constitution  du  3  sep- 
tembre 1791  :  c(La  loi  ne  considère  le  mariage  que  comme 
un  contrat  civil,  »  avaient  fait  pour  protéger  entièrement  la 
liberté  de  chacun,  homme  ou  femme,  la  loi  sur  le  divorce 
Le  décret  du  20-25  septembre  1792  commençait  ainsi  : 
«  L'Assemblée  nationale,  considérant  combien  il  importe  de 
faire  jouir  la  France  de  la  faculté  du  divorce  qui  résulte  de  la 
liberté  individuelle  dont  un  engagement  indissoluble  serait 
la  perte...  » 

Quoique  dominés  par  l'intérêt  supérieur  de  la  nation,  ces 
législateurs  ne  perdaient  jamais  de  vue  le  droit  de  l'individu. 
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Dans  toutes  leurs  discussions  cette  préoccupation  les  pour- 
suit et  s'impose  à  leur  conscience.  Dans  la  séance  du  8  juillet 
179'J  quand  Desmeuniers  eut  donné  lecture  de  l'article  sur 
la  plainte  en  adultère,  Darnaudat  monta  à  la  tribune  et 
s'écria  :  «  Il  n'est  pas  possible  de  statuer  en  ce  moment  sur 
la  plainte  en  adultère,  sans  statuer  en  même  temps  sur  le 
divorce.  Nous  connaissons  assez  les  mœurs  du  siècle  pour 
savoir  que  très  souvent  les  hommes  sont  les  plus  coupables. 
Nous  sommes  trop  justes  pour  ne  nous  occuper  que  des  inté- 
rêts des  hommes,  quand  il  s'agit  d'une  chose  qui  touche  de 
si  près  au  bonheur  commun  de  tous  les  individus  qui  com- 
posent la  société.  Je  demande  donc  le  renvoi  à  la  législature 
prochaine  des  deux  articles  qui  viennent  d'être  lus,  afin  que 
cette  question  soit  discutée  avec  celle  du  divorce.  » 

Et  Duport  ajouta  :  «Je  pense  de  même  que  le  préopinant. 
Il  a  très  bien  exposé  les  motifs  qui  doivent  vous  déterminer 
à  ne  pas  décider  séparément  deux  questions  qui  ont  entre 
elles  d'importants  rapports.  Autrefois  un  mari  n'intentait 
pas  un  procès  en  adultère  que  la  femme  ne  formât  une  de- 
mande en  séparation  de  corps.  Pouvez-vous  laisser  subsister 
ces  sortes  de  séparations?  cet  état  reconnu  par  la  loi,  qui 
n'est  ni  le  mariage,  ni  la  liberté,  . qui  rend  plus  pesant  encore 
le  fardeau  d'un  lien  indissoluble,  en  privant  de  tous  les 
avantages  attachés  à  ce  lien  ! 

«Si  les  hommes  seuls  sont  appelés  aux  opérations  poli- 
tiques, c'est  qu'ils  représentent  la  famille  entière.  Stipulez 
donc  pour  ceux  qui  n'ont  pas  de  représentants  immédiats  ;  en 
assurant  pour  vous  les  droits  des  maris,  assurez  donc  aussi 
ceux  que  d'autres  personnes  peuvent  exercer  contre  vous. 

«  11  n'y  aurait  ni  humanité,  ni  générosité,  ni  justice,  à 
s'occuper  des  droits  des  hommes,  et  à  ne  pas  s'occuper  de 
ceux  des  femmes.  Il  sera  d'ailleurs  nécessaire  de  prendre  un 
parti  sur  cette  grave  question  que  l'opinion  publique  a  long- 
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temps  débaltiie.  N'entamons  pas  cette  matière,  ne  décidons 
rien  prématurément,  remettons  la  discussion  des  articles 
qu'on  vous  présente  au  moment  où  le  divorce  fera  l'objet  de 
notre  délibération  ou  de  celle  de  nos  successeurs.  Sans 
doute  les  articles  qu'on  vous  présente  sont  importants,  je 
suis  loin  de  croire  qu'on  ne  puisse  en  adopter  les  disposi- 
tions. Mais  nous  y  sommes  tous  intéressés  directement  ou 
indirectement,  et  nous  ne  devons  pas  encourir  le  reproche 
de  n'avoir  songé  qu'à  nos  intérêts.  » 

Et  en  effet  la  loi  sur  le  divorce  qui  fut  établie  ultérieure- 
ment donna  toute  garantie  à  la  femme  dans  sa  liberté.  Voici 
les  quatre  premiers  articles  du  décret  du  20-25  septembre 
1792  : 

«  Art.      —  Le  mariage  se  dissout  par  le  divorce. 
«Art.  2.  —  Le  divorce  a  lieu  par  le  consentement  mutuel 
des  époux. 

«  Art.  3.  —  L'un  des  époux  peut  faire  prononcer  le  divorce 
sur  la  simple  allégation  d'incompatibilité  d'humeur  ou  de 
caractère. 

«Art.  4.  —  Chacun  des  époux  peut  également  faire  pro- 
noncer le  divorce  sur  des  motifs  déterminés,  savoir  :  1°  sur  la 
folie,  la  démence  ou  la  fureur  d'un  des  époux;  2°  sur  la  con- 
damnation de  l'un  d'eux  à  des  peines  afflictives  ou  infa- 
mantes; 3°  sur  les  crimes,  sévices,  ou  injures  graves  de  l'un 
envers  l'autre;  sur  le  dérèglement  des  mœurs  notoire;  5°  sur 
l'abandon  de  la  femme  par  le  mari,  ou  du  mari  par  la  femme 
pendant  deux  ans  au  moins;  6°  sur  l'absence  de  l'un  d'eux 
sans  nouvelles  au  moins  pendant  cinq  ans;  7°  sur  l'émigra- 
tion dans  les  cas  prévus  par  les  lois,  notammentparle  décret 
du8  avriH792.  » 

A  la  disparition  de  la  République  la  régression  de  l'étal 
social  de  la  femme  commença.  La  responsabilité  de  l'homme 
disparut  d'abord  de  nos  lois,  la  recherche  de  la  paternité 
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fat  interdite.  Le  code  était  d'ailleurs  discuté  dans  de  déplo- 
rables conditions  ;  c'était  la  marche  triomphale  de  la  réac- 
tion; on  sortait  du  Directoire  et  on  accusait  les  femmes  des 
sensualités,  des  désordres,  des  débauches  que  quelques-uns 
des  législateurs  mêmes  les  avaient  poussées  à  commettre. 
Le  puissant  chef  devant  lequel  on  s'aplatissait  ne  voulait  pas 
entendre  parler  de  la  responsabilité  de  l'homme,  cela  aurait 
pu  gêner  les  plaisirs  de  ses  officiers  ;  voyez-vous  un  de  ses 
héros  chamarré  d'or,  éblouissant  de  plumets,  poursuivi 
devant  la  justice  par  une  péronnelle  mise  à  mal?  Devant 
l'intérêt  supérieur  du  prestige  de  l'armée  qui  lui  assurait  la 
gloire  et  la  puissance,  qu'importait  la  justice,  qu'importait  le 
droit! 

Et  plus  la  réaction  se  prononce,  plus  la  régression  devient 
accentuée.  La  Restauration  à  son  tour  détruit  le  divorce  au 
nom  de  la  morale  et  des  sacrements.  La  femme  est  désormais 
dépouillée  de  toute  garantie;  la  loi  ne  contient  plus  que  les 
articles  qui  la  soumettent  et  l'infériorisent.  Le  mariage 
devient  pour  l'épouse  un  esclavage  qui  ne  finit  qu'à  la  mort 
du  mari.  Quand  elle  est  mal  tombée  dans  la  loterie  matri- 
moniale, le  veuvage  est  la  seule  espérance. 

L'homme  se  plaint  des  tendances  mystiques  de  la  femme. 
Mais,  en  vérité,  avec  l'éducation  qu'on  lui  donne  et  les  misères 
dont  elle  souffre,  la  voie  mystique  n'est-elle  pas  largement 
ouverte  devant  elle?  Quand  méprisée,  dépouillée  de  sa  per- 
sonnalité et  désarmée  par  la  loi,  ne  pouvant  obtenir  le  divorce 
contre  un  mari  habile,  quand  se  refusant  la  double  volupté 
de  l'adultère  vengeur  elle  est  envahie  par  les  révoltes  et  les 
navrements  de  l'abandon,  n'est-elle  pas  jetée  à  la  religion 
par  l'homme  lui-même?  C'est  par  l'amour  mystique  que  ces 
victimes  se  consolent,  car  à  côté  de  la  mère  il  y  a  toujours 
l'amante;  il  faut  que  les  tendresses  refoulées  s'épanchent,  il 
faut  que  le  cœur  s'abandonne.  La  dévotion  c'est  l'adultère 
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intellectuel.  Le  confessionnal  recueille  les  larmes  et  les  sou- 
pirs de  ces  délaissées,  le  directeur  de  conscience  est  l'arnant 
de  l'âme,  l'objet  d'une  tendresse  métaphysique.  Dieu  fait 
oublier  le  mari  par  l'intermédiaire  du  prêtre;  toutes  les  con- 
fidences sont  pour  lui,  tous  les  mystères  de  la  pensée  lui  sont 
dévoilés,  c'est  lui  qui  console  et  conseille.  Le  mari  véritable 
est  à  la  sacristie. 

C'est  ainsi  que  la  première  éducation  de  l'enfant  se  fait  en 
dehors  des  pensées  du  père;  la  mère  dévote  jette  son  fils  sur 
les  genoux  de  l'église  qui  déforme  son  cerveau  par  l'habitude 
du  merveilleux,  qui  pour  première  éducation  l'exerce  à  croire 
à  l'absurde  et  consacre  dès  l'enfance  cette  intelligence  à  la 
stérilité,  si  elle  n'a  pas  la  force  de  franchir  plus  tard  le  cercle 
mystique. 

Et  c'est  ainsi  que  se  sont  élevées  ces  générations  aplaties 
et  lâches  qui  ont  subi  des  coups  d'État,  les  hontes  de  la 
tyrannie  et  les  victoires  de  l'ennemi  héréditaire. 

Non  seulement  il  est  injuste  de  maintenir  la  mère  de  fa- 
mille dans  l'abaissement  où  la  jette  la  loi,  mais  encore  il  est 
dangereux  pour  les  générations  qui  poussent,  de  laisser  la 
femme  dans  l'infériorité  légale  et  intellectuelle. 

Telle  mère,  tel  fils. 

L'intérêt  de  l'homme,  donc,  aussi  bien  que  son  devoir, 
lui  commandent  de  réformer  les  lois  iniques  qui  infériorisent 
la  femme. 

L'opinion  se  prononce  nettement  dans  ce  sens;  tout  le 
monde  sent  la  nécessité  de  la  réforme.  Les  femmes  elles- 
mêmes  ont  abandonné  leur  passivité  et,  ce  qui  ne  s'était  pas 
vu  encore  en  dehors  des  époques  révolutionnaires,  elles 
s'occupent  en  grand  nombre  de  l'amélioration  de  leur  état 
social.  Et  je  ne  parle  pas  des  femmes  galantes  sur  le  retour, 
ou  des  hystériques  affolées  de  politique  qui  vivent  de  leurs 
excentricités  maladives,  comme  d'autres  infirmes  vivent  de 
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leurs  répugnantes  infirmités.  Je  veux  parler  de  femmes 
intelligentes,  instruites  et  vertueuses,  de  mères  de  famille 
remplissant  et  aimant  leurs  devoirs. 

Elles  ont  montré  ce  qu'on  peut  faire  d'elles,  ces  braves 
femmes  de  France,  quand  le  malheur  s'est  abattu  sur  nous. 
Alors  que  le  monde  interlope,  vantard  et  criard  qui  avait 
compromis  le  pays  dans  sa  réputation  et  dans  sa  vitalité, 
alors  que  courtisans  repus  et  cascadeuses  fuyaient  au  loin, 
laissant  brûler  l'incendie  qu'ils  avaient  allumé,  les  honnêtes 
femmes  sont  sorties  de  l'obscurité  où  les  retenaient  leurs 
devoirs.  Mères,  sœurs,  femmes,  toutes  ont  rivalisé  de  zèle 
charitable,  d'abnégation  patriotique;  quelques-unes  ont  été 
héroïques. 

Aujourd'hui  elles  ont  tout  droit  de  demander  justice  et  de 
réclamer  leurs  droits.  Je  viens  aider  [ces  braves  françaises, 
dans  la  mesure  de  mes  forces,  convaincu  que  c'est  par  elles, 
par  leurs  flancs  et  par  leurs  soins  que  se  fixe  et  se  perpétue 
le  progrès  humain. 


/ 
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THÉORIE  DE   TRADITION  (INFÉRIORITÉ) 


La  question  de  la  femme  est  donc  à  l'ordre  du  jour.  Le 
sentiment  et  l'idée  de  justice  l'ont  fait  naître,  l'intérêt  humain 
la  maintient  en  discussion,  et  la  science,  il  faut  l'espérer, 
viendra  apporter  la  lumière  pour  la  résoudre.  En  attendant, 
les  opinions  les  plus  contradictoires  se  produisent,  les  pro- 
jets les  plus  fantaisistes  sont  proclamés,  les  solutions  les  plus 
grotesques  ont  leurs  partisans  d'autant  plus  convaincus  et 
fanatiques  que  leurs  théories  sont  moins  sensées.  Le  beau 
sexe,  quand  il  se  jette  dans  la  lutte,  apporte  sa  passion  natu- 
relle dans  les  ardeurs  de  la  revendication  et  les  hommes  au 
cœur  sentimenlal  et  tendre  appuient  les  réclamations  fémi- 
nines, môme  dans  ce  qu'elles  ont  de  plus  métaphysique,  de 
plus  quintessencié,  et  de  plus  contraire  aux  lois  naturelles. 
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Les  théories  des  Dovaleiirs  et  les  ardeurs  réformatrices 
ont  fait  surgir  tout  naturellement  l'esprit  de  résistance  et 
l'amour  de  l'immobilité  rendant  vite  enragés  ceux  qui  ont 
peur  de  toute  innovation,  les  opinions  réactionnaires  se  sont 
montrées  bientôt  aussi  violentes,  aussi  absolues,  aussi 
aveugles  et  anti-scientifiques  que  celles  qui  les  provoquaient. 
Quoique  dans  tous  les  camps  chacun  affirme  sa  théorie  d'un 
air  de  conviction  profonde,  on  sent  à  certaines  lacunes  à 
]'abus  des  éclats  d'éloquence,  à  l'absence  de  démonstration 
calme,  et  même  de  toute  démonstration,  à  la  négligence  de 
parti  pris  des  côtés  les  plus  importants  de  la  question,  que 
chacun,  malgré  ses  grands  airs,  sent  l'infirmité  de  sa  théorie 
de  prédilection.  Si  les  partisans  du  statu  quo,  c'est-à-dire  du 
maintien  de  l'infériorité  légale  de  la  femme,  sont  incapables 
de  trouver  des  arguments  décisifs  pour  combattre  les  attaques 
dirigées  contre  l'injustice  sociale  actuelle,  il  est  impossible 
aux  novateurs  de  rétorquer  les  raisons  que  l'on  oppose  à 
l'identité  des  fonctions  sociales  de  l'homme  et  de  la  femme. 
C'est  que  de  toutes  parts  on  raisonne  sur  des  abstractions, 
sur  une  humanité  métaphysique  et  en  dehors  de  son  état 
réel,  c'est  que  les  esprits  sont  encore  imprégnés  et  imbus  des 
traditions  et  des  procédés  spiritualistes,  c'est  que  l'on  pense 
et  discute  encore  en  idéaliste  nuageux,  en  subjectiviste 
aveugle,  et  non  en  observateur  des  lois  de  la  nature. 

Tous  devaient  arriver  aux  extrêmes  dans  l'erreur  :  les  uns 
constatant  les  différences  nécessaires  qui  constituent  les  sexes 
concluent  à  l'infériorité  soit  de  la  femme,  soit  de  l'homme, 
car  il  y  a  une  secte  américaine  qui  considère  le  mâle  humain 
comme  une  vile  brute  destinée  au  travail  forcé  pour  nourrir 
la  femme,  l'être  supérieur,  idéal;  opinion  que  professent 
aussi,  avec  moins  de  mysticisme  toutefois,  les  filles  entre- 
tenues de  la  vieille  Europe.  Les  adversaires  de  l'inégalité,  au 
contraire,  affirment  que  les  deux  sexes,  faisant  également 
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p-irtic  de  la  même  division  zoologique,  le  genre  humain, 
doivent  à  ce  litre  non  seulement  jouir  des  mêmes  droits, 
mais  encore  remplir  les  mêmes  fonctions  sociologiques  ;  ils 
nJse  demandent  pas  toutefois  comment  cela  pourrait  se  faire. 

Or  les  partisans  de  l'infériorité  de  la  femme,  et  par  consé- 
quent de  la  supériorité  nécessaire  des  droits  de  l'homme, 
considèrent  leur  thèse  comme  si  évidente  que  la  démonstra- 
tion leur  en  paraît  inutile,  et  que  l'énumération  pure  et 
simple  des  différences  entre  les  deux  sexes,  leur  suffit  pour 
ainsi  dire. 

Au  physique  les  différences  entre  les  sexes  existent  dans 
toutes  les  races,  même  chez  les  plus  inférieures,  chez  celles 
où  la  civilisation  est  le  plus  rudimentaire,  quoique  ces  dif- 
férences aient  une  tendance  à  s'effacer  à  mesure  que  l'on 
descend  dans  l'échelle  humaine.  Et  cependant  si  l'identité  de 
forme  devait  être  complète,  c'est  bien  dans  les  populations  où 
les  efforts  sont  identiques  pour  les  deux  sexes,  où  la  femme 
est  même  appelée  à  faire  les  plus  durs  travaux,  où  elle  est 
réduite  à  l'état  de  bête  de  somme,  où  sa  force  est  sans  cesse 
exercée  ;  nécessairement  elle  aurait  dù  acquérir  par  l'exercice 
constant  les  apparences  de  la  virilité,  si  l'exercice  seul,  et 
non  la  sexualité,  donnait  à  l'homme  la  supériorité  de  la  mus- 
culature et  les  plus  grandes  dimensions  du  squelette.  L'Eu- 
ropéenne est,  il  est  vrai,  plus  éloignée  de  forme  et  d'aspect 
de  l'Européen,  que  l'Australienne  de  l'Australien,  et  cepen- 
dant chez  ces  derniers  les  différences  sont  considérables;  et 
ce  n'est  certes  pas  l'oisiveté  de  la  femme  qui  peut  les  expli- 
quer. 

Chez  l'Européen  la  taille  de  la  femme  est  moins  élevée  que 
celle  de  l'homme;  il  y  a  en  moyenne  une  différence  de  dix 
centimètres  ;  le  poids  est  moindre,  aussi,  d'un  tiers  environ. 
Les  formes  sont  plus  gracieuses,  plus  arrondies,  moins  puis- 
santes, même  chez  les  femmes  de  la  campagne  soumises  aux 
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durs  travaux  des  champs;  leur  peau  est  plus  douce,  plus 
line,  moins  couverte  de  poils;  leurs  cordes  vocales  sont  plus 
courtes  d'un  tiers,  d'où  le  timbre  de  la  voix  plus  aigu;  elles 
ont  le  tronc  moins  long  que  celui  de  l'homme,  leur  ventre 
est  plus  large,  plus  saillant  par  rapport  aux  épaules  et  à  la 
poitrine,  leurs  hanches  sont  plus  écartées. 

Sur  le  squelette  les  différences  sont  assez  nettes  et  assez 
précises  pour  qu'on  reconnaisse  le  sexe,  même  à  égalité  de 
taille  entre  deux  sujets  d'un  sexe  différent,  même  le  sque- 
lette de  la  femme  ayant  une  taille  supérieure.  Les  os  de  la 
femme  ont  moins  de  dureté  que  ceux  de  l'homme,  ils  sont 
plus  grêles  et  plus  délicats,  les  saillies  des  crêtes  et  des  apo- 
physes sont  moins  marquées,  les  dépressions,  gouttières  et 
empreintes,  sont  moins  accusées,  ce  qui  lient  à  ce  que  la  mus- 
culature est  moins  puissante  et  les  ligaments  moins  résis- 
tants. Les  courbures  en  S  de  la  clavicule  sont  moins  pro- 
noncées; les  saillies  transversales  de  la  face  interne  de 
l'omoplate,  sur  lesquelles  s'insèrent  les  muscles  sous-scapu- 
laires,  sont  moins  accentuées;  la  gouttière  de  torsion  de 
l'humérus  moins  sensible;  la  tubérosité  du  radius,  où  s'in- 
sère le  biceps  brachial,  est  moins  saillante;  la  direction  du 
col  du  fémur  est  moins  transversale  ;  le  tubercule  antérieur 
du  tibia  sur  lequel  s'insère  le  triceps  crural  est  moins  accentué 
et  moins  puissant.  La  femme  a  la  colonne  vertébrale  propor- 
tionnellement plus  allongée  dans  la  partie  lombaire  ;  le  corps 
des  vertèbres  est  surbaissé  chez  elle ,  les  apophyses  Irans- 
verses  sont  moins  accentuées,  moins  droites,  légèrement 
inclinées  en  arrière,  le  canal  rachidien  et  les  trous  de  con- 
jugaison sont  plus  petits;  le  thorax  est  plus  court,  plus 
étroit,  moins  spacieux,  plus  mobile;  le  sternum  est  propor- 
tionnellement plus  long  et  plus  étroit;  les  côtes  sont  plus 
droites,  plus  minces  et  ont  leurs  bords  plus  tranchants. 

Le  bassin  offre  des  différences  caractéristiques;  il  est  plus 
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large  de  quatorze  millimètres  en  moyenne;  le  rapport  de  sa 
largeur  à  sa  hauteur  maxima  est  chez  la  femme  de  135,  chez 
i'homme  de  125,  et  toutes  les  parties  du  bassin  participent  à 
cette  prépondérance  des  dimensions  transversales.  Et  plus 
k  race  s'élèvera  en  intelligence,  et  par  conséquent  en  déve- 
loppement cérébral,  plus  celte  différence  entre  le  bassin  de 
la  femme  et  celui  de  l'homme  devra  s'accentuer;  s'il  n'en 
était  pas  ainsi  le  fœtus  dont  la  tête  aurait  les  diamètres  plus 
grands  que  ceux  du  bassin  ne  pourrait  le  traverser  au  neu- 
vième mois  et  serait  destiné  à  périr.  Si  donc  l'intelligence 
humaine  grandit,  comme  cela  est  certain,  si  le  cerveau  de 
l'homme  augmente  de  volume,  le  bassin  de  la  femme  doit 
prendre  nécessairement  des  dimensions  plus  grandes  et  les 
différences  anatomiques  entre  l'homme  et  la  femme  s'aug- 
menteront d'autant. 

Comme  le  reste  du  corps  la  tête  offre  des  différences  très 
sensibles  que  l'on  peut  constater  sur  le  squelette  pour  la  face 
comme  pour  le  crâne.  Chez  la  femme,  l'ensemble  est  plus 
petit,  moins  puissant,  les  arcades  sourcilières  sont  moins 
accentuées,  la  moitié  du  bord  supérieur  de  l'arcade  sourci- 
lière  est,  comme  l'a  signalé  Broca,  plus  mince  et  plus 
tranchante;  les  diamètres  de  l'orbite  sont  plus  petits.  D'après 
Veisbach  l'espace  interorbitaire  est  moins  large,  les  bords 
de  l'os  malaire  sont  moins  grossiers,  la  fosse  canine  moins 
profonde,  la  courbe  des  deux  bords  alvéolaires  est  plus 
régulière,  et  les  maxillaires  inférieurs  moins  forts  et  moins 
puissants.  D'après  Morseili  le  poids  moyen  du  maxillaire  infé- 
rieur serait  chez  l'homme  de  80  grammes,  chez  la  femme  de 
63  grammes;  le  rapport  de  ces  deux  os  serait  donc,  quant  au 
poids,  comme  78,  75  est  à  100. 

Aucun  caractère  typique  ne  différencie  le  crâne  de  l'homme 
de  celui  de  la  femme,  mais  ils  se  distinguent  nettement  l'un 
de  l'autre  par  l'ensemble  des  caractères;  chez  la  femme  il  est 
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plus  petit,  moins  accentué  de  forme,  moins  rugueux,  moins 
puissant  aux  insertions  ligamenteuses  et  musculaires; 
d'après  Vogt  et  Welker  il  serait  proportionnellement  plus 
allongé.  Les  apophyses  mastoïdiennes  et  styloïdes  sont  moins 
fortes  et  moins  longues,  l'arcade  zygomatique  moins  mas- 
sive, moins  épaisse  et  plus  élégante  de  courbure;  le  trou 
occipital  est  plus  petit.  D'après  Morselli  la  moyenne  du  poids 
du  crâne  est  chez  l'homme  de  602s'-,9  et  chez  la  femme  de 
5-1 6e'', 5;  le  rapport  entre  ces  deux  poids  serait  donc  comme 
85, 63  est  à  100. 

La  capacité  crânienne  offre  comme  tout  le  reste  du  corps 
des  différences  considérables  entre  les  deux  sexes,  et  si  la 
capacité  du  bassin  est  plus  considérable  chez  la  femme  que 
chez  l'homme,  la  capacité  crânienne,  au  contraire,  est  incon- 
testablement plus  considérable  chez  l'homme  que  chez  la 
femme.  La  capacité  moyenne  pour  l'homme  est  de  4574  ce, 
pour  la  femme  de  1386  ce.  D'après  Topinard  la  différence 
entre  l'homme  et  la  femme  varie  de  US  ce.  à  230  ce.  en  plus 
pour  l'homme.  A  Paris  la  différence  de  capacité  crânienne 
entre  les  sexes  est  de  220  ce.  au  détriment  de  la  femme. 
Réduite  en  centièmes  la  supériorité  cubique  des  crânes  des 
Parisiens  sur  ceux  des  Parisiennes  est  de  16,50  p.  100.  Au 
reste,  comme  le  dit  Cari  Vogt  dans  ses  leçons,  la  différence 
qui  règne  entre  les  deux  sexes  relativement  à  la  capacité 
crânienne  augmente  avec  la  perfection  de  la  race,  de  sorte 
que,  d'après  sa  doctrine,  l'Européen  s'élève  plus  au-dessus 
de  l'Européenne,  que  lenègre  au-dessusdelanégresse.  Welker 
a  trouvé  la  confirmation  de  cette  proposition  dans  les  mesures 
qu'il  a  relevées  sur  des  crânes  allemands  et  sur  des  crânes 
de  nègres. 

Dans  le  groupe  des  singes  Anthropoïdes,  la  même  infério- 
rité existe  chez  la  femelle,  non  seulement  pour  le  poids  du 
crâne  et  de  la  mandibule,  mais  aussi  pour  la  capacité  cra- 
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iiieniie.  D'après  les  mensurations  de  Garl  Vogt  la  capacité 
crânienne  de  l'orang  mâle  est  de  44-8  ce,  celle  de  la  femelle 
est  de  378,  d'où  une  diflerence  de  70  ce.  à  l'avantage  de 
l'orang  mâle.  D'après  le  même  savant  la  capacité  crânienne 
du  chimpanzé  mâle  est  de  417  ce,  celle  du  chimpanzé  femelle 
de  370,  d'où  une  différence  de  47  ce.  à  l'avantage  du  mâle. 
D'après  M.  Topinard  la  moyenne  de  capacité  crânienne  du 
gorille  mâle  est  de  531  ce,  celle  de  la  femelle  est  de  472,  ce 
qui  constitue  pour  la  femelle  une  infériorité  de  59  ce. 

De  tout  cela  on  a  conclu  que  le  cerveau,  organe  de  la 
pensée,  est  plus  développé  chez  l'homme  que  chez  la  femme, 
puisque  la  cavité  qui  le  renferme  est  plus  vaste  dans  un  sexe 
que  dans  l'autre.  En  effet,  la  constante  supériorité  du  poids 
de  l'encéphale  chez  l'homme  a  été  constatée  par  tous  les 
auteurs. 

Voici  des  chiffres  donnés  par  quelques-uns  : 

Poids  moyen.  DifTérenco. 

gr.  gr. 
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\  Hommes...   1424  1 
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Manouvrier....     „  lonr  12o. 
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On  a  dit  que,  la  femme  étant  d'une  stature  plus  faible,  il 
était  naturel  que  le  poids  de  son  cerveau  fût  moins  élevé 
que  celui  du  cerveau  de  l'homme,  pour  être  proportionnel 
au  poids  du  corps;  on  a  ajouté  que  cette  proportionnalité 
est  seule  intéressante,  qu'il  faut  comparer  les  rapports  de 
l'organe  de  la  pensée  à  la  totalité  de  l'être  et  non  le  cerveau 
au  cerveau,  sans  tenir  compte  du  poids  et  des  dimensions 
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du  reste  du  corps;  on  a  donné  comme  argumenL  décisif  que 
si  Ton  adoptait  une  autre  mélliode  il  faudrait  conclure,  le 
poids  du  cerveau  de  l'iiomme  étant  inférieur  au  poids  du 
cerveau  de  l'éléphant,  que  l'éléphant  est  plus  intelligent  que 
l'homme.  Parchappe,  frappé  par  cette  objection,  a  cherché 
à  établir  cette  proportionnalité;  tous  ses  calculs  ont  affirmé 
la  supériorité  proportionnelle  de  l'homme  et  lui  ont  démon- 
tré qu'à  taille  égale  le  poids  du  cerveau  de  la  femme  esl 
inférieur  de  deux  pour  cent  au  poids  du  cerveau  de  l'homme. 

M.  Manouvrier  n'est  pas  de  cet  avis.  Je  transcris  textuelle- 
ment une  note  qu'il  m'envoie  et  qui  me  résume  ses  travaux 
sur  ce  sujet  : 

«  De  toutes  les  raisons  alléguées  pour  démontrer  une  infé- 
riorité anatomique  du  cerveau  de  la  femme,  aucune  n'est 
valable  dans  l'état  actuel  de  la  science. 

»  L'infériorité  pondérale  absolue  du  cerveau  féminin  tient 
à  la  petitesse  des  organes  en  rapport  avec  l'encéphale.  Sous 
ce  rapport  la  femme  est  à  l'homme  ce  que  les  hommes  de 
faible  stature  sont  aux  hommes  de  forte  taille.  A  intelligence 
égale  il  aérait  inexplicable  que  les  deux  sexes  fussent  égaux 
par  le  poids  cérébral. 

»  Le  poids  proportionnel  du  cerveau  est  beaucoup  plus 
grand  chez  la  femme  que  chez  l'homme,  de  même  qu'il  est 
plus  considérable  chez  les  hommes  petits  que  chez  les 
grands.  » 

Voilà  une  appréciation  scientifique  de  haute  valeur;  mais 
le  poids  absolu  du  cerveau,  ayant  été  constaté  comme  plus 
grand  chez  l'homme  que  chez  la  femme,  cela  n'empêchera 
pas  ceux  qui  veulent  toujours  voir  des  supériorités  ou  des 
infériorités,  même  entre  des  choses  qui  ne  sont  pas  compa- 
rables, d'ajouter  la  différence  quantitative  cérébrale  aux 
autres  différences  organiques  des  deux  sexes. 

Dans  cette  folie  de  comparaison,  et  entraînés  parles  appa- 
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icnccs,  ils  sont  allés  jusqu'à  vouloir  démontrer  par  l'em- 
bryogénie l'infériorité  de  la  femme;  ils  ont  essayé  de  prouver 
que  nos  mères  et  nos  filles  sont  des  hommes  manqiiés,  et  ne 
doivent  leur  sexe  féminin  qu'à  un  simple  arrêt  de  développe- 
ment. On  pourrait  se  demander  avec  anxiété  ce  qui  arrive- 
rait si  cet  arrêt  de  développement,  cette  anomalie  par  con- 
séquent, ne  frappait  plus  l'embryon  dans  sa  croissance. 

Yoici  la  théorie;  elle  est  longue,  prenez  patience,  car 
pour  bien  la  faire  comprendre,  je  dois  entrer  dans  quelques 
détails  techniques,  ce  que  je  ferai  aussi  succinctement  que 
possible. 

Il  faut  en  prendre  son  parti,  mais  l'homme  le  plus  puis- 
sant, comme  la  femme  la  plus  belle,  ont  commencé  par  être 
une  cellule,  une  simple  cellule  que  l'on  appelle  l'ovule 
humain  et  qui  se  compose  d'une  substance  albumineuse  ou 
vitellus,  et  d'un  noyau  ou  vésicule  germinative  renfermant 
im  nucléole  ou  tache  germinative.  C'est  sous  cette  forme  que 
la  cellule  se  détache  de  l'ovaire,  traverse  l'oviducte,  et 
devient  un  être  humain  si  un  accident  heureux  se  produit, 
si  une  cellule  mâle,  un  spermatozoaire  l'atteint  et  se  fond  en 
lui,  s'il  y  a  fécondation  en  un  mot.  Sans  quoi  cette  cellule, 
cette  source  de  vie  est  rejetée;  elle  se  dissocie  alors  et 
disparaît. 

Tout  le  monde  sait  aujourd'hui  que  l'embryon  humain 
passe  dans  sa  croissance  par  tous  les  états  des  êtres  qui  sont 
inférieurs  à  l'homme  dans  la  série  animale,  depuis  le  proto- 
zoaire qui  se  reproduit  par  division,  depuis  la  cellule  jusqu'à 
l'organisme  le  plus  compliqué. 

On  sait  aussi  que  chez  les  vertébrés  un  sexe  porte  à  l'état 
rudimentaire  les  organes  composant  le  système  reproduc- 
teur de  l'autre  sexe,  et  même  qu'à  une  époque  très  précoce 
de  son  développement  l'embryon  humain  renferme  des 
glandes  màlcs  et  des  glandes  femelles,  qu'il  est  en  un  mot 
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hermaphrodite  comme  la  sangsue,  comme  le  limaçon  des 
jardins,  etc.  Ce  sont  ces  rudiments  d'organes  génitaux  mâles 
existant  chez  la  femelle  qui  ont  fait  considérer  la  femme 
comme  un  arrêt  de  développement  de  l'homme. 

Le  vice  de  conformation,  appelé  hypospadias,  est  venu 
apporter  un  semblant  de  preuve  à  cette  thèse;  et  lorsque 
riiypospadias,  qui  consiste  dans  l'ouverture  de  l'urèthre  en 
dessous,  s'étend  jusqu'à  la  racine  de  la  verge  et  divise  le 
scrotum  sur  le  milieu,  les  organes  génitaux  mâles  prennent 
une  apparence  de  vulve  assez  nette  pour  tromper  sur  le  sexe 
de  l'individu  et  le  faire  regarder  comme  hermaphrodite;  or 
l'hypospadias  est  un  arrêt  de  développement. 

De  là  à  conclure  que  le  sexe  féminin  est  un  arrêt  de  déve- 
loppement plus  précoce,  un  hypospodias  complet,  il  n'y  a 
qu'un  pas,  et  on  a  essayé  de  démontrer  cet  arrêt  de  dévelop- 
pement en  faisant  voir  la  similitude  des  organes  génitaux  des 
deux  sexes,  et  en  étudiant  leur  formation. 

Dans  les  premiers  mois  de  la  vie  intra-utérine  il  existe 
dans  l'abdomen  du  fœtus  un  organe  appelé  corps  de  WolfT 
qui  se  compose  d'un  certain  nombre  de  cœcums  ou  tubes 
fermés  à  une  de  leurs  extrémités,  qui  débouchent  dans  un 
conduit  excréteur,  comme  les  barbes  d'une  plume  viennent 
s'implanter  sur  la  tige.  Ces  corps  de  Wolff  ou  de  Oken,  déjà 
très  développés  sur  un  fœtus  de  trente-cinq  jours,  se  trouvent 
situés  symétriquement  de  chaque  côté  de  la  colonne  verté- 
brale et  s'étendent  de  la  poitrine  au  bassin.  Ce  sont  les  reins 
primitifs  que  remplacent  de  bonne  heure  les  reins  secon- 
daires et  les  uretères  qui  se  développent  derrière  le  corps  de 
WolfTaux  dépens  de  la  section  la  plus  postérieure  du  conduit 
rénal  primitif.  Vers  le  cinquantième  jour  de  la  vie  intra- 
utérine  ces  corps  de  Wolff  ont  disparu,  ou  plutôt  se  sont 
transformés,  comme  on  va  le  voir;  mais  vers  le  vingt- 
septième  jour  s'était  produit  à  leur  partie  interne  un  épais- 
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sissement  auquel  on  a  donné  le  nom  d'éminence  sexuelle; 
c'est  cette  éminence  qui  deviendra  peu  à  peu  la  trame  du 
testicule  et  de  l'ovaire. 

Il  est  inutile  de  dire  que  le  testicule  et  l'ovaire  sont  les 
deux  glandes  qui  constituent  le  sexe.  L'ovaire  est  la  glande 
dans  kquelle  se  forme  l'œuf  qui,  reçu  par  l'oviducte,  est 
amené  dans  l'utérus  où  il  se  développe  s'il  est  fécondé;  c'est 
la  glande  femelle.  Le  testicule  est  la  glande  mâle  qui  fournit 
le  liquide  fécondant,  le  sperme,  sans  lequel  l'œuf  pondu  par 
la  femme  reste  inerte  et  sans  vie.  Ces  deux  glandes  sécrètent 
les  deux  cellules  qui  doivent  se  réunir  et  se  combiner  pour 
que  la  vie  apparaisse,  l'ovaire  l'œuf,  le  testicule  le  sperma- 
tozoïde, ce  qui  fait  que  Hœckel  a  pu  défmir  ainsi  l'amour  : 
l'affinité  de  deux  cellules  différentes  :  la  cellule  spermatique 
et  la  cellule  ovulaire. 

D'après  Valdeyer  et  un  certain  nombre  d'auteurs,  l'épais- 
sissement  de  la  plaque  germinative  située  à  la  partie  interne 
du  corps  de  Wolff  représenterait  de  chaque  côté  à  la  fois  un 
testicule  et  un  ovaire;  l'arrêt  de  développement  de  l'un  des 
deux  organes,  l'autre  continuant  à  croître,  constituera  le 
sexe.  Cette  existence  parallèle  des  deux  sexes,  cet  herma- 
phrodisme qui  est,  les  zoophytes  inférieurs  nous  le  démon- 
trent, la  première  forme  sexuelle,  existe  donc  aussi  chez 
l'homme  dans  les  premiers  temps  de  son  existence  intra- 
utérine  et  la  persistance  de  cet  état,  dans  quelques  cas  très 
rares,  en  est  la  preuve.  Si  on  a  pris  souvent  pour  des  her- 
maphrodites des  hommes  affectés  d'hypospadias  très  accentué, 
on  a  pu  constater  aussi  des  cas  d'hermaphrodisme  vrai, 
celui,  entre  autres,  qui  est  cité  dans  la  Gazette  hebdomadaire 
(1876,  n.  51). 

Jusqu'ici  il  est  impossible  d'affirmer  aucune  infériorité 
pour  la  femme.  Si  on  peut  dire  que  la  femme  et  un  arrêt  de 
développement  de  l'homme,  pourquoi  ne  dirait-on  pas  aussi 


THÉORIES. 

que  l'homme  est  un  arrêt  de  développement  de  la  femme. 
Mais  c'est  dans  les  formations  ultérieures  que  les  partisans 
de  l'infériorité  ont  cru  trouver  leurs  arguments. 

Le  conduit  rénal  primitif,  canal  du  corps  de  Wolff,  ne 
tarde  pas  à  se  dédoubler  en  deux  canaux  parallèles  placés 
comme  les  deux  canons  d'un  fusil  double;  le  nouveau  tube 
qui  apparaît  cà  la  partie  interne  du  canal  de  Wolff  est  appelé 
canal  de  MuUer.  Tous  deux  s'ouvrent  en  arrière  dans  le 
cloaque  formé  par  la  partie  inférieure  du  rectum.  Chez 
l'homme,  le  canal  du  corps  de  Wolff  devient  le  canal  défé- 
rent dont  la  fonction  est  de  conduire  le  sperme  du  testicule 
dans  l'urèthre  ;  le  canal  de  Muller  s'atrophie  en  forme  de 
ligament  appelé  gubernaculum  teslis  et  s'attache  d'une  part 
au  testicule,  de  l'autre  à  l'intérieur  de  la  bourse  où  il  forme 
le  crémaster  et  dans  laquelle  il  attire  et  fait  descendre  la 
glande  spermatique.  Chez  la  femme  le  canal  de  Muller  devient 
l'oviducte  ou  trompe  de  Fallope  dont  la  fonction  est  de  con- 
duire l'œuf  de  l'ovaire  dans  l'intérieur  de  l'utérus,  et  c'est  le 
canal  de  Wolff  qui  s'atrophie  et  devient  un  ligament,  comme 
cela  arrive  pour  le  canal  de  Muller  chez  l'homme;  ce  liga- 
ment va  se  terminer  dans  les  grandes  lèvres  de  la  femme 
qui  sont  les  similaires  des  bourses  de  l'homme;  on  l'a  appelé 
ligament  rond.  Mais  en  aboutissant  près  du  cloaque  les  deux 
canaux  de  Muller  s'accolent,  se  soudent  et  forment  l'utérus 
et  le  vagin.  Dans  l'espèce  humaine  la  cavité  est  unique,  la 
cloison  s'étant  résorbée;  mais  celte  cloison  persiste  chez  les 
solipèdes  et  chez  les  ruminants,  ainsi  que  chez  beaucoup 
d'autres  mammifères.  Chez  l'homme,  l'utricule  prostatique, 
petit  organe  en  forme  de  poche  pyriforme  de  6  à  10  milli- 
mètres de  longueur,  situé  à  la  partie  antérieure  et  supérieure 
de  la  prostate  et  s'ouvrant  dans  l'urèthre  sur  le  verumon- 
tanum  entre  les  deux  canaux  éjaculateurs,  a  été  considéré 
comme  l'analogue,  ou  plutôt  le  vestige  de  l'utérus  et  comme 
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formé,  lui  aussi,  par  l'accoleraent  des  deux  portions  infé- 
rieures du  canal  de  iMuUer;  certains  auteurs  ont  appelé  cet 
utricule  prostatique  :  utérus  masculinus. 

De  même  que  le  canal  du  corps  de  Wolff  ou  le  conduit  de 
Muller,  le  corps  de  Wolff  ne  disparaît  pas  complètement, 
mais  ses  vestiges  n'ont  aucune  destination  spéciale  connue; 
ces  débris  du  corps  de  Wolff  suivent  le  testicule  dans  sa 
descente;  on  les  retrouve  vers  la  tête  de  l'épididyme,  où  ils 
forment  trois  ou  quatre  petits  canalicules,  lems  aberrans,  et 
Vhyclatide  de  Morgagni.  Chez  la  femme,  c'est  dans  le  ligament 
large,  entre  l'ovaire  et  la  trompe,  qu'on  le  retrouve  sous 
forme  de  canalicules  rapprochés  les  uns  des  autres,  et  aux- 
quels on  a  donné  le  nom  d'organe  de  RosenmùUer. 

Le  testicule  et  l'ovaire  donc,  situés  primitivement  sur  le 
bord  interne  des  corps  de  Wolff,  et  fixés  à  la  colonne  verté- 
brale par  un  court  mésentère,  quittent  cette  situation  et 
descendent,  le  testicule  dans  les  bourses  en  passant  par  le 
canal  inguinal,  et  l'ovaire  dans  le  petit  bassin  où  il  reste  fixé 
par  le  ligament  large.  Chez  les  monotrèmes  et  les  vertébrés 
inférieurs  seulement,  les  glandes  génératrices  ne  font  pas  de 
migration  et  gardent  leur  situation  primitive. 

Mais  c'est  surtout  la  formation  des  organes  externes  des 
deux  sexes,  leurs  analogies  et  leur  développement  qui  ont 
donné  une  apparence  de  raison  aux  partisans  de  cette  opi- 
nion, fort  impertinente  pour  le  beau  sexe,  que  la  femme  est 
un  arrêt  de  développement  de  l'homme. 

Les  organes  génitaux  externes  n'apparaissent  que  lorsque 
les  corps  de  Wolff  ont  déjà  accompli  en  partie  leur  évolution 
et  que  les  organes  génitaux  internes  ont  commencé  à  se 
former.  C'est  vers  la  cinquième  semaine  que  les  rudiments 
des  organes  de  la  copulation  se  montrent.  Chez  le  fœtus 
humain,  entre  les  deux  renflements  qui  plus  tard  constitue- 
ront les  membres  inférieurs,  au-dessu^  de  la  naissance  du 
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prolongement  caudal,  car  l'homme  a  une  queue  à  cet  âge,  se 
trouve  une  éminence  de  forme  ovalaire,  au  milieu  de  laquelle 
s'est  creusée  une  fente  longitudinale.  Dans  cette  fente  débou- 
chent l'anus,  le  canal  du  corps  de  Wolff,  le  canal  de  Muller,  et 
plus  tard  les  uretères  ;  c'est  un  véritable  cloaque,  comme  chez 
les  reptiles,  comme  chez  les  oiseaux. 

Vers  le  troisième  mois  de  la  vie  intra-utérine,  une  cloison 
transversale  se  forme  et  divise  le  cloaque  en  deux  cavités 
distinctes  :  la  cavité  anléri^^ure  où  s'ouvrent  les  conduits 
urinaires  et  les  conduits  sexuels,  la  cavité  postérieure  qui 
est  réservée  aux  fonctions  excrémentitielles. 

De  chaque  côté  de  la  fente  cloacale,  en  avant  de  la  nouvelle 
cloison,  apparaissent  bientôt  deux  éminences  arrondies  qui 
se  réunissent  par  leur  face  supérieure  et  aboutissent  à  une 
papille  conique  qui  s'élève  en  avant  du  pourtour  de  l'orifice 
du  cloaque  :  ce  sont  les  origines  des  corps  caverneux  dont  le 
rentlement  antérieur  constitue  le  gland;  c'est  le  phallus  qui 
deviendra  chez  l'homme,  la  verge,  et,  chez  la  femme,  le 
clitoris.  A  la  face  inférieure  du  phallus  existe  une  gouttière, 
gouttière  sexuelle,  bornée  de  chaque  côté  par  un  pli  cutané, 
appelé  repli  sexuel.  Chez  la  femme  cette  gouttière  persiste 
et  les  replis  sexuels  forment  les  petites  lèvres  ou  nymphes. 
Chez  l'homme  le  canal  génito-urinaire  aboutit  à  la  gouttière 
sexuelle  qui,  par  la  soudure  des  replis  cutanés,  les  nymphes 
de  la  femme,  forme  le  canal  de  l'urèthre. 

De  chaque  côté  des  corps  caverneux  apparaissent  deux 
autres  replis  de  la  peau  plus  considérables  qui  forment  les 
grandes  lèvres  de  la  femme;  chez  l'homme  ces  deux  replis  en 
se  soudant  forment  le  scrotum  ou  les  bourses.  C'est  quand 
cette  soudure  ne  se  fait  pas,  qu'existe  le  faux  hermaphro- 
disme, c'est-à-dire  l'hypospadias  complet. 

Enfin,  dans  les  deux  sexes,  un  prépuce  recouvre  le  phallus. 

Ce  sont  toutes  ces  analogies  dans  la  formation  des  organes 
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génitaux  qui  avaient  poussé  certains  esprits  d  considérer  la 
femme  comme  un  arrêt  de  développement  de  l'homme.  C'est 
de  la  même  façon  que  le  clitoris  et  la  verge  sont  formés,  seu- 
lement le  clitoris  s'arrête  dans  son  accroissement,  et  même 
lorsqu'il  est  hypertrophié,  il  est  loin  d'atteindre  les  dimen- 
sions d'une  verge  ordinaire  :  arrêt  de  développement.  Le 
canal  de  l'urèthre  chez  l'homme  est  formé  par  la  soudure  des 
replis  cutanés  qui  restent  les  petites  lèvres  chez  la  femme, 
d'où  la  gouttière  sexuelle  non  fermée  des  organes  génitaux 
féminins  :  arrêt  de  développement.  Les  grandes  lèvres  sont 
les  mêmes  organes  que  les  bourses,  elles  ont  la  même  ori- 
gine; c'est  dans  les  grandes  lèvres  que  la  hernie  inguinale 
descend  chez  la  femme,  comme  chez  l'homme  elle  descend 
dans  le  scrotum.  Les  grandes  lèvres  soudées  forment  le  scro- 
tum du  mâle,  elles  sont  donc  un  scrotum  non  soudé  :  arrêt 
de  développement.  Les  ovairés  étaient  considérés  comme  les 
analogues  des  testicules,  et  si  ces  glandes  restaient  dans  le 
petit  bassin,  si  elles  ne  descendaient  pas  dans  les  bourses, 
c'était  encore  dû  à  l'arrêt  de  développement. 

Cependant  pourquoi,  de  leur  côté,  les  femmes  ne  diraient- 
elles  pas  que  l'utricule  prostatique,  Vuterus  masculinus, 
l'analogue  atrophié  du  vaillant  et  puissant  organe  de  la 
femme,  la  matrice,,  est  la  preuve  que  l'homme  est  un  arrêt 
de  développement  de  la  femme. 

Mais  la  différence  des  sexes  réside  dans  les  différences 
de  texture  et  de  fonctions  des  glandes  génératrices  mâle  et 
femelle.  Tant  qu'on  avait. pu  croire,  en  raison  de  leur  pre- 
mière apparition  dans  le  même  lieu,  à  la  partie  interne  du 
corps  de  Wollf,  que  les  deux  glandes  avaient  la  même  origine 
et  que  la  même  substance  pouvait  donner  l'un  ou  l'autre  de 
ces  organes,  on  avait  essayé  d'attribuer  à  une  évolution 
incomplète  la  différence  de  structure  entre  l'ovaire  et  le 
testicule.  Mais  on  sait  aujourd'hui  que  si  les  éléments 
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d'origine  se  touchent  et  paraissent  se  confondre,  ils  sont 
toujours  absolument  distincts,  et  ont  dès  leur  apparition  une 
destination  absolument  précise. 

Il  y  a  arrêt  de  développement,  en  effet,  comme  nous 
l'avons  vu  dans  l'exposé  succint  de  la  formation  des  sexes, 
mais  ce  n'est  pas  seulement  dans  la  formation  du  sexe  fémi- 
nin, c'est  aussi  bien  pour  le  mâle  que  pour  la  femelle,  puisque 
le  fœtus  est  hermaphrodite  à  un  moment  de  son  existence, 
et  que  l'un  des  deux  sexes  disparaît. 

Mais  comment  se  décide  cet  arrêt  de  développement  qui 
fait  la  différence  des  sexes  ;  par  quel  procédé  ou  dans  quelles 
circonstances  la  nature  destine-t-elle  la  glande  sexuelle  à 
l'atrophie  ou  à  l'existence?  Est-ce  seulement  quand  le  fœtus 
est  formé,  est-ce  au  moment  de  la  conception?  L'explication 
de  la  formation  des  sexes,  donnée  par  de  très  savants  auteurs, 
pourra-t-elle  satisfaire  les  fanatiques  de  hiérarchisation,  les 
chercheurs  de  supériorité  et  d'infériorité  ? 

C'est  dans  l'œuf  qu'il  faut  chercher  la  destination  sexuelle 
de  l'être.  Goste  a  prouvé  que  le  sexe  existe  déjà  dans  l'œuf 
fécondé,  ce  qui  exclut  naturellement  la  pensée  que,  dans 
l'évolution  embryogénique,  une  circonstance  quelconque 
pourra  influer  sur  la  nature  du  sexe.  Mais  comment  ce  sexe 
se  forme-t-il  dans  l'œuf?  Les  opinions  ont  été  fort  nom- 
breuses, et  ce  ne  sont  pas  les  charlatans  et  les  commères  qui 
ont  donné  toujours  les  explications  et  les  procédés  le  plus 
extraordinaires.  Parmi  les  auteurs  raisonnables  mêmes,  bien 
peu  donnent  des  vues  acceptables. 

En  voici  quelques-unes  des  plus  plausibles  :  les  uns  veulent 
que  chaque  testicule  enfante  un  sexe  différent,  ce  qui  est 
démontré  faux.  D'autres  croient  que  ce  sont  les  ovaires  droits 
ou  gauches  qui  font  les  mâles  ou  les  femelles,  ce  qui  est  aussi 
faux  que  pour  les  testicules.  Il  en  est  qui  pensent  que  le  sexe 
masculin  prédomine  dans  les  enfants,  lorsque  le  père  est 
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plus  Agé  que  la  mère,  et  que  le  sexe  féminin  prédomine  au 
contraire  quand  c'est  la  femme  qui  est  le  plus  âgée. 

Une  des  hypothèses  réellement  scientifiques  qu'il  faut 
citer  est  celle  de  Giron  de  Buzareingues  qui  a  appuyé  son 
opinion  d'observations  nombreuses  faites  sur  des  animaux; 
c'est,  d'après  lui,  l'état  du  procréateur  qui  fait  la  différence 
des  sexes,  c'est  le  degré  de  santé  des  spermatozoïdes  du  père, 
ou  de  l'ovule  de  la  mère.  Une  femelle  débile  ou  affaiblie 
donne  un  mâle  lorsque  c'est  un  mâle  vigoureux  qui  la  fé- 
conde; l'embryon  devient  femelle  lorsque  c'est  la  mère 
qui  est  vigoureuse  et  le  mâle  faible  ou  fatigué.  Si  cet  ob- 
servateur avait  raison,  il  serait  facile  de  diriger  la  pro- 
création et  d'obtenir  tel  ou  tel  sexe  à  volonté,  au  moins 
chez  les  animaux,  si  chez  l'homme  la  pudeur  sociale  s'y 
opposait. 

Enfm  il  est  une  opinion  qui  place  la  différence  des  sexes 
dans  l'ovule  seulement,  le  mâle  n'ayant  aucune  influence  sur 
la  destination  sexuelle.  Je  cite  textuellement  la  portion  du 
remarquable  écrit  démon  cher  maître,  Charles  Robin,  qui  a 
trait  à  ce  sujet  : 

«  Quelques  auteurs,  comme  Thury,  font  porter  sur  l'ovule 
seulement  les  modilications  qui  le  conduisent  à  produire  un 
sexe  plus  particulièrement  que  tel  autre.  Dans  vingt-neuf 
expériences  faites  par  Cornaz,  d'après  ses  indications,  il  a  vu 
que  les  vaches  saillies  par  le  taureau  dès  le  début  du  rut 
donnaient  toujours  des  femelles.  Celles,  au  contraire,  qui 
ne  le  recevaient  qu'à  la  fin  de  cette  période,  portaient  tou- 
jours des  mâles. 

»  Thury  en  a  conclu  que  le  sexe  dépend  du  degré  de  matu- 
rité auquel  l'ovule  est  arrivé  lors  de  la  fécondation.  Celui  qui 
est  fécondé  avant  un  degré  donné  de  maturation,  devient  le 
point  de  départ  de  la  génération  des  femelles;  lorsque  ce 
degré  est  dépassé,  que  l'ovule  est  en  pleine  maturité,  l'indi- 
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vidualisation  du  vilellus  en  cellules  conduit  à  la  génération 
d'un  mule. 

))  Suivant  l'expression  de  Coste,  le  moyen  de  contraindre 
le  même  œuf  d'abord  femelle,  puis  mâle,  à  développer  celui 
des  deux  sexes  que  l'on  voudrait  en  obtenir,  consisterait  à 
régler  le  moment  de  l'accouplement,  de  manière  que  les 
spermatozoïdes  vinssent  s'unir  au  vitellus  pendant  sa  phase 
de  maturation  correspondant  au  sexe  dont  on  voudrait 
susciter  la  formation.  » 

Cette  théorie  est  intéressante  et  satisfait  l'esprit,  bien  des 
faits  la  font  croire  bonne,  mais  la  preuve  scientifique,  irré- 
fragable n'est  pas  faite  encore.  S'il  en  était  ce  qu'affirme  cette 
théorie,  la  femme  ne  serait  pas  un  homme  manqué;  il  ne 
serait  plus  question  d'arrêt  de  développement  de  l'embryon, 
puisque  l'ovule,  selon  sa  maturité,  est  pour  ainsi  dire 
d'avance  mâle  ou  femelle.  C'est  bien  un  arrêt  de  développe- 
ment, mais  de  l'ovule  seulement,  et  la  femme  serait  due  à  la 
fécondation  d'un  œuf  pas  mûr. 

Est-ce  une  infériorité?  Les  flatteurs  du  beau  sexe  dii'ont 
d'après  cette  théorie  :  la  femme  est  due  à  la  fécondation  d'un 
œuf  jeune;  c'est  ce  qui  fait  qu'elle  est  belle  et  tendre. 

Cependant  toutes  ces  théories  démontrent-elles  d'une 
façon  précise  et  évidente  l'infériorité  ou  la  supériorité  de 
l'un  des  deux  sexes  ?  La  plus  grande  force  des  muscles,  la 
puissance  du  squelette  constituent-ils  la  supériorité  ?  L'infé- 
riorité de  l'organe  de  la  pensée  chez  la  femme  est-elle 
démontrée,  et  les  moyennes  qui  cherchent  à  l'établir  ne  se 
trouvent-elles  pas  en  face  de  moyennes  qui  tendent  à  prouver 
le  contraire.  D'ailleurs,  pour  beaucoup  d'esprits  sérieux,  les 
moyennes  n'ont  jamais  rien  prouvé,  et  chacun  trouve  les 
moyennes  dont  a  besoin  sa  thèse.  Mais  pour  les  intelligences 
sentimentales  et  à  généralisation  facile,  le  grand  nombre  de 
femmes  supérieures  à  la  plupart  des  hommes  est  un  tel 
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aroument  qu'il  est  difficile  de  les  convaincre  par  les  calculs 
des  savants,  par  les  analogies  et  par  les  inductions  trouvées 
et  décrites  par  des  anatomistes. 

Comme  dans  toutes  les  causes  difficiles,  les  détracteurs  de 
la  femme  se  sont  rejetés  sur  les  preuves  morales. 

Jl  faut  l'avouer,  pour  la  grande  majorité  des  hommes,  la 
femme  est  inférieure.  Il  est  vrai  que  chaque  homme  se  croit 
supérieur  à  son  \oisin,  quel  que  soit  son  génie.  Si  les  plus 
raisonnables  consentent  à  admettre  avec  Darwin  que  la 
femme  est  capable  d'une  plus  grande  tendresse;  que  ses  sen- 
timents sont  plus  vifs;  que  l'instinct  maternel  est  plus  vivace, 
plus  complet,  plus  grand  que  l'instinct  paternel  ;  que  ses  per- 
ceptions sont  plus  rapides  et  sa  faculté  d'imitation  plus 
complète;  ils  affirment,  avec  le  grand  naturaliste  aussi,  que 
l'homme  est  doué  d'un  esprit  de  concurrence  personnelle 
plus  puissant,  plus  imprévu,  plus  élevé,  esprit  de  concur- 
rence dont  dérive  l'ambition  et  l'égoïsme;  que  l'homme 
possède  plus  de  profondeur  de  la  pensée,  plus  de  ténacité 
dans  l'effort,  plus  d'audace  dans  les  vues;  qu'il  a  assez  de 
puissance  sur  lui-même  pour  faire  le  sacrifice  des  préjugés 
et  de  son  bien-être  au  bénéfice  d'une  idée.  Mais  tout  cela 
constitue-t-il  une  supériorité  ?  Et  les  femmes  et  leurs  défen- 
seurs accepteront-ils  sans  inventaire  et  sans  discussion  l'idée 
de  supériorité  que  l'on  pourrait  dégager  des  affirmations  du 
célèbre  et  grand  Darwin? 

Ils  accepteront  encore  moins  l'opinion  du  savant  Français, 
Charles  Robin,  qui  ne  se  contente  pas,  lui,  d'établir  des 
séries,  et  qui  affirme  sans  hésitation  la  supériorité  de  l'homme. 
Voici  ce  qu'il  écrit  : 

«  Ici  (dans  les  classes  de  la  société  dites  élevées)  la  com- 
paraison des  caractères  intellectuels  de  sexualité  entre  les 
femmes  de  toutes  les  classes  et  les  hommes  vient  imposer, 
comme  fatalité  incontestable,  une  place  marquée  d'infériorité 
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aux  premières.  Déjà,  par  ce  lait  même  que  tout  descendant 
tient  et  tire  matériellement  plus  de  la  mère  que  du  père,  elle 
est  de  plus  en  plus  subordonnée  au  fils;  si  elle  ne  veut  pas 
être  mère,  ou  ne  le  devient  pas  physiologiquement,  c'est  à 
quelque  homme  étranger  qu'elle  se  subordonne.  Les  excep- 
tions de  supériorité  intellectuelle  sur  les  hommes  sont  mêmes 
SI  rares,  et  telles  qu'on  peut  dire  sans  nulle  exagération 
qu'elles  apportent  des  preuves  à  la  régie.  » 

Je  viens  de  citer  la  pensée  de  deux  savants  considérables, 
de  deux  grands  esprits  dont  la  discussion  est  calme  et  réflé- 
chie, et  par  conséquent  modérée;  mais  quand  on  consulte 
les  coutumes  et  les  religions,  quand  on  étudie  les  doctrines 
des  prophètes  et  même  celles  des  philosophes,  on  trouve  des 
opinions  plus  passionnées  et  des  théories  plus  violemment 
exclusives. 

Si  le  consensus  universel  était  une  preuve  sérieuse,  on  ne 
pourrait  avoir  de  certitude  mieux  établie  que  dans  la  ques- 
tion d'infériorité  de  la  femme.  Toutes  les  législations  leur 
assignent  un  rang  inférieur,  quelle  que  soit  la  forme  du 
mariage,  de  quelque  part  que  lui  vienne  sa  dot,  de  son  père 
ou  de  son  mari.  Toutes  les  religions  ont  fait  de  même,  la 
religion  chrétienne  comme  les  autres,  et  l'apôtre  qui  avait 
su  intéresser  les  femmes  à  son  apostolat,  saint  Paul,  qui  de 
tous  l'a  traitée  avec  le  plus  de  mansuétude  et  de  charité,  la 
considère  néanmoins  comme  inférieure.  Voici  ce  qu'il  en  dit 
dans  sa  Première  aux  Corinthiens  : 

«Que  l'homme  se  tienne  à  l'église  nu-tête,  parce  qu'il  est 
r.image  de  la  gloire  de  Dieu  ;  mais  que  la  femme  soit  voilée, 
parce  qu'elle  est  la  gloire  de  son  mari  :  sinon  qu'on  la  rase. 
Car  l'homme  n'est  pas  de  la  femme,  mais  la  femme  de 
l'homme;  et  l'homme  n'a  point  été  créé  pour  la  femme, 
mais  la  femme  pour  l'homme.  » 

C'est  bien  là  l'apôtre  doux  et  habile  qui  a  su  faire  servir  à 
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.a  prédication  cette  partie  de  l'humanité  méprisée  et  humi- 
liée- mais  les  Pères  de  l'Église,  les  saints  de  la  catholicité 
n'ont  pas  ses  tendresses  et  ses  habiletés;  ils  se  laissent  aller 
à  tout  le  tumulte  de  leur  foi,  à  leur  passion  brutalement 
dévote,  ils  protestent,  objurguent  et  maudissent  l'être  qu'ils 
considèrent  comme  l'auteur  de  tous  leurs  maux. 
Saint  Jean  Chrysostôme  s'écrie  : 

((  Souveraine  peste  que  la  femme  !  Dard  aigu  du  démon  ! ... 
Par  la  femme  le  diable  a  triomphé  d'Adam,  et  lui  a  fait, 
perdre  le  paradis.  » 

Saint  Jean  de  Damas  n'est  pas  plus  gracieux  : 

«  La  femme  est  une  méchante  bourrique,  dit-il,  un  affreux 
tfenia  qui  a  son  siège  dans  le  cœur  de  l'homme;  fille  du 
mensonge,  sentinelle  avancée  de  l'enfer,  qui  a  chassé  Adam 
du  paradis;  indomptable  Bellone,  ennemie  jurée  de  la  paix.  » 

Saint  Antonin  est  aussi  violent  dans  sa  colère  contre  celle 
qui  l'a  empêché  de  naître  dans  le  paradis  terrestre;  car  c'est 
bien  là,  pour  tous  ces  pères  enragés,  le  fond  de  leur  colère 
que  d'avoir  été  obligés  de  se  livrer  à  la  vertu  et  à  mille  pri- 
vations pour  obtenir  le  céleste  séjour,  tandis  qu'on  aurait 
eu  le  bonheur  éternel  sans  rien  faire  et  par  droit  de  nais- 
sance sans  la  fatale  pomme. 

«  Tête  du  crime,  dit  saint  Antonin,  arme  du  diable  !  Quand 
vous  voyez  une  femme,  croyez  que  vous  avez  devant  vous, 
non  pas  un  être  humain,  non  pas  même  une  bête  féroce, 
mais  le  diable  en  personne.  Sa  voix  est  le  sifflet  du  serpent.  » 

Saint  Bonaventure  la  compare  au  scorpion  toujours  prêt 
à  piquer;  saint  Augustin  lui-même,  la  grande  lumière  chré- 
tienne, celui  qui  est  regardé  comme  le  philosophe  de  l'Église, 
aussi  sage,  aussi  calme  que  profond,  celui  qui,  ayant  beau- 
coup demandé  aux  femmes  et  beaucoup  obtenu  d'elles,  aurait 
pu  montrer  de  l'indulgence,  sinon  de  l'admiration  aveugle; 
il  dit  gravement  et  dogmatiquement  : 
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«  La  femme  ne  peut  ni  enseigner,  ni  témoigner,  ni  com- 
proraetlre,  m  juger,  à  plus  forte  raison  commander  i, 

On  se  demande  comment  la  femme  peut  aimer  avec  l'achar- 
nement qu'elle  y  met  une  religion  dont  les  prophètes  l'ont  si 
tristement  arrangée.  Il  est  vrai  que  les  païens  ne  la  traitaient 
pas  mieux.  Voici  ce  que  Metellus  Numidicus,  le  grave  censeur 
romain,  disait  avec  résignation,  cent  ans  avant  Jésus-Christ 
en  défendant  l'institution  du  mariage  :  ' 
«  Si  nous  pouvions  nous  entretenir  sans  femme,  citovens 
nous  chasserions  loin  de  nous  cette  incommodité;  mais 
puisque  la  nature  a  voulu  que  nous  ne  pussions  nous  en 
passer,  il  est  de  notre  devoir  de  sacrifier  à  la  perpétuité  de 
la  République,  plutôt  qu'au  plaisir  d'un  instant.  » 

Mais  les  lois  d'infériorité,  les  violentes  injures  des  saints 
et  du  Christ,  les  impertinences  des  païens,  rien  ne  frappe 
comme  la  noire  tristesse,  le  découragement  mortel,  le 
dégoût  infini  que  l'on  trouve  dans  VEcdésiaste  quand  il  y  est 
question  de  la  femme  : 

«  Or  dans  cette  investigation  universelle,  dans  cette 
recherche  pour  trouver  ce  qui  est  le  parti  le  plus  sage  et  le 
plus  avisé,  dans  cet  examen  qui  fit  passer  devant  mes  yeux 
toutes  les  malices,  toutes  les  insanités,  toutes  les  absurdités, 
toutes  les  folies,  j'ai  trouvé  quelque  chose  de  plus  amer  que 
LA  mort  :  c'est  la  femme  dont  le  cœur  est  un  lacs,  un  filet, 
dont  les  mains  sont  des  chaînes.  » 

Quand  on  réfléchit  que  VEcdésiaste  est  attribué  à  l'heu- 
reux époux  ou  amant  de  tant  de  femmes  esclaves  ou  reines, 
au  sage  et  amoureux  Salomon  qui  pouvait  avoir  la  prétention 
de  s'y  connaître  pour  en  avoir  beaucoup  fréquenté  et  aimé 
de  toutes  les  sortes  et  de  toutes  les  catégories,  on  frémit 
pour  la  théorie  de  l'égalité  des  sexes. 
^  Mais  tout  cela  n'est  que  des  affirmations  sans  preuves,  des 
violences  d'hommes  rassasiés,  ou  de  fanatiques  stérilisés  par 
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des  pratiques  dévotes  el  la  lerreur  de  l'enfer;  c'est  l'explo- 
.ion  de  colère  de  saints  furieux  d'être  obligés  de  céder  en  se 
cachant  à  leur  tempérament  fougueux,  et  de  sacrifier  hypo- 
critement à  la  femme  malgré  leur  volonté,  malgré  les  préoc- 
cupations de  leur  bonheur  éternel.  Ce  ne  sont  pas  des 
démonstrations. 

Pas  plus,  d'ailleurs,  que  l'impertinence  que  Proudhon  ré- 
pondait à  cette  dame  de  lettres  qui  voulait  lui  faire  recon- 
naître l'égalité  des  sexes  :  «  La  preuve  de  l'infériorité  de  la 
femme,  disait  le  philosophe  agacé  dans  une  de  ses  lettres, 
c'est  la  position  de  l'épouse  dans  l'acte  du  mariage.  »  Cette 
bonne  dame  fut  fort  offensée  de  cette  raison,  ne  se  doutant 
pas,  elle  qui  avait  des  prétentions  à  la  philosophie,  que  les 
philosophes  et  les  savants  ne  sont  ni  décents  ni  indécents 
quand  ils  discutent,  quelles  que  soient  les  preuves  qu'ils 
apportent.  Mais  on  trouve  dans  le  monde  qui  ne  se  pique  pas 
de  philosophie,  et  même,  il  faut  l'avouer,  chez  bien  des  phi- 
losophes, que  Proudhon  et  son  adversaire  étaient  bien  naïfs 
pour  leur  âge,  et  que  cette  infériorité  de  posture  était  loin 
d'exister  toujours  dans  l'accomplissement  du  mariage  civi- 
lisé. La  bonne  dame  aurait  pu  répondre  aussi  au  brutal 
écrivain,  si  toutefois  elle  avait  osé  lever  les  yeux  dans  une 
discussion  pareille,  que  bien  des  sauvages  ne  connaissent  pas 
cette  infériorité  de  la  femme,  que  le  Néo-Calédonien  par 
exemple  s'accouple  more  canino.  On  comprend  que  beaucoup 
de  ces  peuples  primitifs  n'aient  pas  le  mot  amour  dans  leur 
langue,  l'amour  commence  dans  le  baiser  face  à  face. 

Le  philosophe  aurait  pu  dire  avec  plus  de  raison  que  l'acte 
vénérien  qui,  sans  le  désir  ardent  et  le  plaisir  aigu,  ne  serait 
qu'une  des  sécrétions  les  plus  dégoûtantes,  est  comme  la 
main-mise  par  l'homme  sur  la  femme  quand  il  a  été  accom- 
pli; elle  a  subi  le  maie,  elle  est  à  lui. 

Mais  cela  est-ce  encore  une  preuve  d'infériorité  ?  L'homme 
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doux,  bon,  loyal,  dont  les  méchants  se  jouent  et  que  les  fri- 
pons exploitent,  est-il  inférieur  à  ceux  qui  abusent  de  lui. 
Malgré  leur  infériorité  réelle  au  point  de  vue  intellectuel,  et 
souvent  aussi  au  point  de  vue  physique,  n'a-t-on  pas  vu  des 
brutes  tromper  et  voler  des  hommes  de  génie? 
^  Les  détracteurs  de  la  femme  considèrent  sa  situation  in- 
férieure comme  due,  non  pas  à  la  faiblesse  physique  —  car,  à 
mesure  que  la  civilisation  avance,  on  est  bien  obligé  de  cons- 
tater que  la  force  brutale  est  de  plus  en  plus  loin  d'avoir  le 
pas,  et  que  des  hommes  chétifs  et  malingres  commandent 
et  dirigent  des  colosses,  —  mais  à  l'infériorité  intellectuelle. 
Pour  mieux  démontrer  leur  thèse  ils  se  sont  servis  des  écrits  de 
femmes  d'élite,  très  attachées  cependant  cà  défendre  leur  sexe 
et  à  repousser  la  suprématie  sociale  de  l'homme;  quelques- 
unes  de  leurs  pages  ont  été  citées  comme  des  aveux. 

«  Il  ne  fautpas  croire,  dit  Daniel  Stern  (comtesse  d'Aoust), 
que  la  différence  des  sexes  soit  purement  du  domaine  de  la 
physiologie,  l'intelligence  et  le  cœur  ont  aussi  un  sexe.  y> 
Mais  ce  sexe  intellectuel  se  distingue  par  l'absence  de  toutes 
les  qualités  qui  distinguent  le  génie,  ou  tout  au  moins  l'intel- 
ligence élevée.  «  Les  femmes,  dit  encore  Daniel  Stern,  ne 
méditent  guère  ;  penser  pour  elles  est  un  accident  heureux 
plutôt  qu'un  état  permanent.  Elles  se  contentent  d'entrevoir 
les  idées  sous  leur  forme  la  plus  flottante  et  la  plus  indécise. 
Rien  ne  s'accuse,  rien  ne  se  fixe  dans  la  brume  dorée  de  leur 
fantaisie.  » 

Cette  absence  de  méditation,  c'est-à-dire  de  persévérance 
patiente  dans  la  poursuite  d'une  idée,  est  confirmée  par  un 
autre  écrivain  du  sexe  :  «  Les  femmes,  dit  madame  Necker 
de  Saussure,  arrivent  de  plein  saut  ou  n'arrivent  pas.  Si 
admirable  chez  elles  que  soit  la  patience  quand  il  s'agit  de 
soulager  les  maux  d' autrui,  elle  est  nulle  dans  le  domaine 
intellectuel.  » 
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Et  ces  idées  qu'elles  se  conlenlent  d'entrevoir  selon  Daniel 
Stern  sous  une  forme  flottante  et  indécise,  et  qu'elles  doi- 
vent avoir  de  prime  saut,  d'après  madame  Necker  de  Saus- 
sure, sous  peine  de  n'en  avoir  pas,  elles  ne  savent  pas  les 
classer,  les  ordonner,  et  par  conséquent  s'en  servir  :  «  Ce  qui 
manque  essentiellement  à  la  femme  est  la  méthode  :  de  là  le 
hasard  introduit  dans  leurs  raisonnements,  et  trop  souvent 
dans  leurs  vertus.  »  C'est  madame  Daniel  Stern  qui  parle. 
Doit-on  être  étonné  que  ces  êtres  sans  méditation,  sans  mé- 
thode,acceptent  toutes  les  idées  sur  le  même  pied,  ne  puissent 
analyser  les  doctrines,  soient  toutes  soumises  à  des  impres- 
sions et  obéissent  aveuglement  à  la  crainte-  ou  à  leurs  passions 
sans  pouvoir  se  rendre  compte  des  sensations  qui  les  secouent. 

Aussi  le  même  auteur  féminin  doit-il  faire  l'aveu  qui  suit  : 
«  Ce  qui  égare  la  femme  est  l'esprit  de  chimère  :  elle  le 
porte  dans  tout,  en  religion,  en  amour,  en  politique.  »  Cet 
esprit  de  chimère  est  la  conséquence  fatale  de  l'absence  de 
réflexion  et  de  l'absence  de  méthode.  C'est  lui  qui  leur  fait 
écrire  des  contradictions  comme  celle  qui  suit  :  «  Dans  ses 
plus  brillantes  manifestations,  le  génie  féminin  n'a  point 
atteint  les  hauts  sommets  de  la  pensée,  il  est  pour  ainsi  dire 
resté  à  mi-côte.  L'humanité  ne  doit  aux  femmes  aucune  dé- 
couverte signalée,  pas  même  une  invention  utile.  Non  seule- 
ment dans  les  sciences  et  dans  la  philosophie,  elles  ne 
paraissent  qu'au  second  rang,  mais  encore  dans  les  arls,  pour 
lesquels  elles  sont  si  bien  douées,  elles  n'ont  produit  aucune 
œuvre  de  maître.  Je  ne  veux  parler  ici  ni  d'Homère,  ni  de 
Phidias,  ni  de  Dante,  ni  de  Shakspeare,  ni  de  Molière  ;  mais 
le  Gorrège,  mais  Donatello,  mais  Delille  et  Grétry  n'ont 
point  été  égalés  par  les  femmes...  Faut-il  donc,  poursuit 
Daniel  Stern,  nous  incliner  devant  de  telles  observations  et 
de  tels  exemples  ?  » 

Après  des  aveux  semblables  madame  Necker  de  Saussure 
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se  révolte  aussi  contre  ce  qu'elle  a  constaté  :  «  La  force 
créatrice  leur  manque;  malgré  de  brillants  succès,  on  ne 
peut  leur  attribuer  aucune  de  ces  grandes  œuvres  qui  l'ont 
la  gloire  d'un  siècle  ou  d'une  nation...  »  Elle  dit  aussi  : 
«  L'homme  seul  contemple  toutes  choses  dans  l'univers  :  la 
femme  ne  saisit  que  les  détails.  Les  hommes  l'emporteront 
toujours  sur  nous  :  leur  nature  est  supérieure  à  la  nôtre.  » 

Ce  motàpeine  écrit  elle  le  regrette  :  «  Supérieure  en  quoi? 
ajoute-t-elle,  plus  livrés  aux  passions  sensuelles,  ils  ne  sont 
ni  plus  religieux,  ni  plus  dévoués,  ni  plus  vertueux,  ni  peut- 
être  plus  spirituels  que  nous.  Et  cependant  nous  les  sentons 
faits  pour  être  nos  maîtres;  leur  moi  est  plus  fort  que  le 
nôtre.  » 

Ce  n'est  pas  seulement,  d'après  Daniel  Stern,  danslemonde 
des  idées  que  l'esprit  de  généralisation  leur  manque,  c'est 
aussi  dans  le  côté  qui  domine  leur  nature,  dans  le  sentiment, 
dans  l'amour,  leur  dominante.  «  L'homme  représente  tout 
particulièrement  l'idée  de  patrie;  le  sentiment  de  la  femme 
s'élève  rarement  au-dessus  de  l'amour  du  sol.  Elle  chérit  les 
lieux  qui  l'ont  vu  naître,  les  horizons  qui  ont  souri  h  sa  jeu- 
nesse ;  l'esprit  de  l'homme  s'attache  plus  encore  aux  horizons 
intellectuels  où  s'est  développé  sa  pensée;  il  aime,  lisent 
vivre  en  lui  cet  ensemble  d'invincibles  éléments  qui  compo- 
sent la  race,  la  nation,  la  patrie  idéale.  »  Et  cependant 
l'amour  est  tout  pour  les  femmes,  comme  dit  le  même  au- 
auteur  :  «  Elles  aiment  depuis  l'enfance  jusqu'à  la  vieillesse 
sans  désirer  d'autre  bonheur  que  celui  d'aimer.  Le  mouve- 
ment du  cœur  n'est  jamais  suspendu  chez  elles.  » 

Non  seulement  ona  considérésa  faiblesse  physique  comme 
impliquant  la  nécessité  de  son  infériorité  sociale,  non  seule- 
lement  on  a  comparé  son  intelligence  à  celle  de  l'homme  et 
on  a  conclu  des  aptitudes  différentes,  à  la  sujétion,  mais 
encore  on  a  voulu  l'inférioriser  par  son  incapacité  morale. 
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«  Non  dit  Proiidhon,  la  femme  considérée  sous  le  rapport  de 
la  justice,  et  dans  l'hypothèse  de  ce  qu'on  appelle  son  éman- 
cipation, ne  serait  pas  l'égale  de  l'homme.  Sa  conscience 
est  plus  débile,  de  toute  la  différence  qui  sépare  son  esprit 
du  nôtre  ;  sa  moralité  est  d'une  autre  nature  ;  ce  qu'elle  con- 
çoit comme  bien  et  mal  n'est  pas  identiquement  le  même  que 
ce  que  l'homme  conçoit  lui-même  comme  bien  et  mal,  en 
sorte  que,  relativement  à  nous,  la  femme  peut  être  qualifiée 
un  être  immoral.  »  Et  il  conclut  en  disant  que  ce  qu'on 
appelle  l'émancipation  de  la  femme  est  la  même  chose  que 
sa  prostitution.  Et  pour  soutenir  sa  thèse  au  milieu  des 
nombreuses  citations  il  donne  l'opinion  de  saint  Grégoire  le 
Grand  :  «  La  femme  n'a  pas  le  sens  du  bien  »  ;  et  celle  de 
saint  Jérôme  :  «  La  femme  livrée  à  elle-même  ne  tarde  pas  à 
tomber  dans  l'impureté.  Une  femme  sans  reproche  est  plus 
rare  que  le  phénix.  La  femme  est  la  porte  du  démon,  le 
chemin  de  l'iniquité,  le  dard  du  scorpion,  au  total  une 
dangereuse  espèce.  » 

Il  est  évident  pour  tous  ceux  qu'un  parti  pris  ne  trouble 
pas,  que,  si  on  appelle  immoralité  la  fornication  en  dehors  du 
mariage,  il  est  certain,  dis-je,  que  l'homme  n'a  rien  à  repro- 
cher à  la  femme  et  qu'il  est  au  moins  aussi  immoral,  sinon 
plus,  car  il  est  l'excitateur  à  la  débauche,  car  il  abuse  de  la 
faiblesse  physique  et  sociale  de  la  femme  pour  ses  fugitifs 
plaisirs.  Dans  tous  les  cas  si  rester  vierge  est  moral,  si 
résister  aux  besoins  génésiques  est  de  la  vertu,  il  est  certain 
qu'il  est  plus  difficile  à  la  femme  qu'à  l'homme  d'être  morale 
et  de  garder  sa  vertu  parce  que  la  mission  de  la  femelle, 
celle  qui  prime  tout,  celle  que  la  nature  a  faite  impérieuse  et 
pour  ainsi  dire  irrésistible,  c'est  l'amour  et  la  maternité. 
D'ailleurs  la  vertu  ainsi  entendue  est  contradictoire  avec  la 
nature  et  les  fonctions  physiologiques;  dans  une  société  bien 
organisée,  établie  selon  les  lois  naturelles,  c'est-à-dire  scien- 
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tifiqiiement,  l'immoralité  pour  la  femme  serait  la  virginité, 
et  la  honte  la  stérilité. 

Et  malgré  ces  appétences  physiologiquement  impérieuses 
sî  on  mettait  dans  la  balance  l'impureté  des  deux  sexes  on 
pourrait  constater  que  l'homme  serait  loin  d'obtenir  la 
palme  de  cette  vertu  relative.  11  est  certain  que  l'homme 
demande  à  l'autre  sexe  une  réserve  qu'il  serait  impuissant  à 
garder  lui-même,  quoique  sollicité  moins  impérieusement  par 
son  organisation. 

Quant  au  reste  des  devoirs  qui  constituent  la  morale,  la 
femme  les  observe-t-elle  moins  que  l'autre  sexe?  Certes  non. 
On  dit  bien  qu'elle  est  portée  à  la  duplicité  et  au  mensonge; 
on  peut  citer  cette  phrase  de  madame  Necker  de  Saussure. 
«  Une  entière  franchise  est  rare  chez  la  femme  »  ;  mais  on 
ne  dit  pas  que  cette  faiblesse  tient  à  son  infériorisation  so- 
ciale, aux  conditions  injustes  dans  lesquelles  elle  est  placée. 
On  ne  trouvera  pas  la  franchise  chez  un  esclave,  ou  seule- 
ment chez  un  homme  infériorisé,  elle  est  impossible.  Seul 
l'homme  libre  peut  être  franc. 

Mais  en  admettant  que  toutes  ces  accusations  soient  justes, 
peuvent-elles  expliquer  l'infériorité  sociale?  Ne  peut-on  pas 
répondre  que  le  plus  ou  moins  de  force  musculaire  ou  de 
puissance  intellectuelle  ne  peuvent  expliquer  une  supériorité 
ou  une  dépendance  dans  la  société  ?  Personne  ne  s'avisera 
de  dire,  ou  même  de  penser,  que  les  hommes  de  génie  doi- 
vent être  régis  par  d'autres  lois  que  le  commun  des  mortels 
et  que  ceux-ci  doivent  être  à  la  merci  de  ceux  que  la  nature 
a  exceptionnellement  doués.  On  ne  peut  pas  non  plus  ad- 
mettre des  lois  d'infériorisation  pour  les  pauvres  d'esprit. 
Et  cependant  les  femmes  qui  comme  intelligence  ne  sont  pas 
certainement  inférieures  dans  leur  moyenne  aux  hommes, 
sont  infériorisées  par  les  lois. 
Le  développement  plus  ou  moins  grand  de  l'intelligence 
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doit-il  soumettre  l'être  humain  à  desrégies  différentes?  Mais 
c'est  la  théorie  de  l'esclavage  !  Que  de  races,  en  effet,  chez 
lesquelles  les  hommes  sont  inférieurs  aux  femmes  de  nos 
sociétés  et  de  notre  civilisation  européenne.  Faut-il  donc 
des  lois  exceptionnelles  pour  les  nègres,  pour  les  Australiens 
et  pour  les  Bochimans  qui  sont  autrement  inférieurs  intel- 
lectuellement que  la  femme  ? 

Non,  l'idée  d'infériorité  est  fausse.  Les  deux  sexes  ne  peu- 
vent se  comparer  et  être  déclarés  inférieurs  ou  supérieurs. 
L'œuvre  de  l'utérus  est  elle  inférieure  à  l'œuvi'e  du  cerveau? 
Est-il  supérieur  de  faire  un  livre  qui  respire  le  génie,  ou  de 
faire  l'homme  qui  écrira  le  livre.  Cette  supériorité  et  cette 
infériorité  n'existent  pas.  Les  deux  éléments  sont  indispen- 
sables dans  l'évolution  humaine;  il  ne  peuvent  se  comparer 
parce  que  leur  fonctionnement  est  de  toute  nécessité  différent 
dans  la  nature,  et  que  l'on  ne  peut  comparer  et  hiérarchiser 
que  des  valeurs  semblables. 


THULiÉ.  —  La  femme. 
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II 


THÉORIE    SENTIMENTALE  (ÉGALITÉ) 

Les  champions  de  l'égalité  entre  l'homme  -et  la  femme, 
les  apôtres  de  l'assimilation  des  sexes  par  rapport  aux  fonc- 
tions sociales,  inspirent  a  priori  de  la  sympathie  en  France  : 
le  mot  de  réforme  est  magique  pour  ce  peuple  avide  de  jus- 
tice. D'instinct,  le  Français  se  sent  porté  à  favoriser  toutes 
les  revendications  libérales;  il  ne  connaît  pas  toujours 
bien  la  portée  de  ce  qu'il  apprécie  et  acclame,  le  sentiment 
le  pousse  souvent  dans  des  voies  contradictoires,  mais  il  va 
de  l'avant,  et  le  temps  et  l'usage  font  la  sélection.  En  outre, 
on  écoute  les  novateurs,  chez  nous,  parce  qu'ils  sont  agités 
et  que  le  bruit  qu'ils  font  en  impose  et  s'impose;  parce  que, 
quelle  que  soit  leur  haine  réciproque,  ils  se  soutiennent  les 
uns  les  autres  contre  les  prudents  et  les  immobiles;  parce 
que,  enfin,  tout  ce  qui  n'est  pas  encroûté  réactionnaire,  a 
des  prétentions  à  l'humanitarisme  et  tremble  de  ne  pas 
paraître  aussi  avancé  que  ses  amis  ou  ses  voisins. 

Les  partisans  de  l'assimilation  des  sexes  sont  donc  d'autant 
mieux  accueillis  par  les  généreux  et  les  naïfs,  qu'ils  vont 
comme  des  prophètes,  la  cocarde  du  progrès  au  chapeau, 
prêchant  la  saine  doctrine  égalitairc,  stigmatisant  les  lois 
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d'oppression,  demandant  le  relèvement  de  nos  sœurs  et  de 
nos  mères.  Or,  tout  ce  qui  est  fleuri  de  sentimentalité  et 
entouré  d'éloquence  tapageuse  est  irrésistible  dans  notre 
athénien  pays,  surtout  quand  il  y  a  du  vrai  et  du  juste  au 
fond  de  la  thèse  soutenue. 

Si  quelques  réactionnaires  ont  jeté  feu  et  flamme  contre 
cette  thèse,  s'ils  ont  protesté  avec  fureur,  avec  injure,  avec 
esprit  aussi,  peu  de  républicains  de  nuance  avancée,  profes- 
sant la  doctrine  de  l'infériorité  de  la  femme,  et  ils  sont 
cependant  nombreux,  ont  osé  la  soutenir  publiquement,  Le 
professeur  Robin,  le  Letourneau  ont  eu  ce  courage-là. 
Les  autres  se  taisent.  En  politiques  timides  ou  habiles,  ils 
laissent  se  produire  les  revendications,  estimant  qu'il  est 
toujours  temps  de  prendre  un  parti  et  de  repousser  le  côté 
injuste  ou  absurde  des  projets  et  des  programmes  de 
réforme. 

En  dehors  des  réactionnaires,  pourquoi  cette  pénurie  de 
contradicteurs?  Est-ce  la  galanterie  qui  s'y  oppose?...  Les 
libéraux  craignent-ils  d'offenser  leurs  mères  ou  leurs  sœurs, 
ou  leurs  femmes  ?  Ce  n'est  pas,  certes,  parce  qu'ils  sont  de 
l'avis  des  égalitaires,  car  ils  le  diraient  avec  fracas.  Serait-ce 
donc  parce  que  l'on  ne  sait  jamais  à  quoi  l'on  s'expose  en 
excitant  les  colères  du  beau  sexe?  On  ne  va  pas  volontiers, 
n'est-ce  pas,  planter  des  épingles  dans  les  fesses  d'une 
lionne. 

Maisest-ce  bien  la  timidité  et  la  galanterie  qui  leur  ferment 
si  hermétiquement  la  bouche?...  ou  la  crainte  de  passer  aux 
yeux  de  quelques-uns  pour  des  modérés  et  des  rétrogrades  ? 

D'autre  part,  il  faut  remarquer  que,  parmi  les  réaction- 
naires, tous  ne  peuvent  pas  librement  parler;  les  cléricaux 
doivent  se  taire  ou  mentir,  car  les  religions  ne  se  soutien- 
nent que  par  les  femmes,  êtres  nerveux  que  l'on  transfigure 
par  la  foi,  dont  on  fait  des  prophétesses,  qui  môme,  quand 
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elles  se  croient  révolutionnaires,  sont  affolées  de  mysti- 
cisme. 

Les  assimiiateurs  des  sexes  ont  d'autant  moins  de  contra- 
dicteurs sincères  et  sérieux,  les  Letourneau  et  les  Robin  ont 
été  d'autant  moins  suivis,  que  peu  d'hommes  ont  cherché  à 
se  faire  une  opinion  précise  sur  cette  question  intéressante 
qu'il  faudra  bien  cependant  vider  un  jour  ou  l'autre.  Le  plus 
grand  nombre  sent  des  incomptabilités  dans  l'assimilation 
proposée  de  l'homme  et  de  la  femme  et  dans  l'idendité  de 
leur  rôle  social;  mais  ils  ne  peuvent  appuyer  leur  opinion 
que  sur  des  raisons  de  sentiment,  et,  par  prudence,  pru- 
dence que  n'ont  pas  leurs  adversaires,  ils  ne  se  prononcent 
pas 

Les  novateurs  égalitaires,  eux,  ne  sont  arrêtés  par  rien; 
ils  affirment  leur  doctrine,  la  proclament  haut  et  ferme,  ne 
s'inquiétant  ni  de  l'absurde  ni  de  l'impossible,  et  n'ayant 
eux-mêmes  d'autre  base  que  leur  générosité  et  leur  idéal 
métaphysique  de  lajustice. 

Et  ils  sont  d'autant  plus  écoutés  que  pour  les  hommes  qui 
ne  sont  pas  enfermés  et  cadenassés  dans  les  errements  du 
passé,  pour  ceux  dont  l'esprit  s'est  dégagé  des  formules 
commodes  et  qui  ne  cachent  pas,  sous  un  masque  libéral 
et  progressiste,  la  plus  profonde  rage  d'immobilité,  pour  ces 
hommes,  la  femme  n'est  pas  en  réalité  à  sa  place,  et  non  seu- 
lement ne  jouit  pas  de  ses  droits  indéniables,  mais  encore  est 
rendue  impuissante  dans  l'accomplissement  du  plus  grand  de 
ses  devoirs  humains,  la  maternité.  Dans  sa  situation  actuelle 
est-il  possible,  en  vérité,  à  la  mère,  de  remplir  sa  sublime 
fonction  dans  toute  son  étendue  et  dans  ,toute  sa  grandeur. 

Ils  réclament  la  réforme  en  démontrant,  chose  facile,  que 
l'infériorité  de  la  femme  va  s'aggravant  à  mesure  que  l'on 
remonte  l'échelle  des  âges,  pour  aller  de  la  civilisation 
actuelle  à  la  barbarie  des  sociétés  primitives.  La  thèse  des 
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réformateurs  paraît  d'autant  meilleure  qu'ils  font  constater, 
non  seulement  dans  le  passé,  mais  aussi  dans  le  présent  que 
c'est  dans  les  sociétés  les  plus  bestiales  que  le  rang  de  la 
femme  est  le  plus  bas,  et  qu'elle  est  un  véritable  animal 
domestique  chez  les  sauvages  les  plus  inférieurs.  Ils  disent 
et  soutiennent  preuves  en  main,  que  si  la  plus  grande  partie 
des  hommes  se  révolte  aujourd'hui  à  l'idée  de  voir  la  femme 
remplir  le  même  rôle  que  lui  dans  la  société,  jouir  des 
mêmes  droits  et  des  mêmes  libertés,  c'est  qu'ils  sont  incons- 
ciemment dominés  par  la  tradition,  et  que,  quelques  nova- 
teurs qu'ils  paraissent,  ou  se  disent,  c'est  la  tradition  qui  les 
mène.  Ils  rappellent  que  dans  les  civilisations  élevées  déjà, 
on  voit  persister  les  habitudes  et  les  préjugés  de  l'homme 
primitif:  ainsi  Manou,  dans  ses  lois,  obéissait  à  ce  préjugé 
quand  il  traitait  la  femme  qui  ne  mettait  au  monde  que  des 
iilles  presque  au  même  rang  que  l'épouse  stérile,  l'une  pou- 
vait être  répudiée  la  huitième  année,  l'autre  la  onzième; 
ainsi  faisaient  les  juifs  qui  excluaient  du  sanctuaire  la  mère 
d'un  fils  pendant  quarante  jours,  et  la  mère  d'une  fille 
pendant  quatre-vingts  ;  ainsi  fait  le  paysan  breton  qui  dit 
tristement  lorsque  sa  femme  lui  a  donné  une  fille  :  «  Ma 
femme  a  fait  une  fausse  couche.  » 

Oui,  il  y  a  l'influence  de  la  tradition  dans  les  mœurs  ac- 
tuelles; toutefois  n'est-il  pas  exagéré  de  considérer  comme 
dû  à  la  tradition  seule  ce  dicton  du  paysan  de  la  Bretagne  ; 
ne  doit-on  pas  y  voir  aussi  l'expression  violente  de  la  mau- 
vaise humeur  d'un  industriel  lésé  dans  son  intérêt.  Tout  le 
monde  sait  que  la  fortune  du  travailleur  des  champs  c'est  la 
nombreuse  famille,  et  que,  dans  la  famille,  c'est  le  garçon  qui 
rapporte  le  plus  en  raison  de  sa  force  et  du  long  séjour  qu'il 
fait  auprès  de  son  père.  La  fille  est  faible,  elle  se  marie 
jeune  et  dès  qu'elle  commence  à  être  de  quelque  rapport. 
Le  fils,  s'il  n'y  a  pas  de  querelle,  et  au  jour  de  la  naissance 
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on  ne  les  entrevoit  pas,  reste  dans  la  famille  jusqu'à  vingt 
ans,  travaille  avec  ses  frères  sur  le  champ  paternel  ;  c'est 
pendant  que  les  fils  sont  à  la  maison  que  la  famille  est  dans 
sa  grande  prospérité.  Il  n'y  a  pas  que  la  tradition  qui  fasse 
parler  le  paysan  breton,  et  inspire  l'homme  moderne. 

Ce  n'est  d'ailleurs  ni  la  tradition  ni  la  législation  actuelle, 
ni  le  manque  de  liberté  ou  d'égalité  de  la  femme  dans  la 
société  qui  donnent  à  des  jeunes  garçons,  vis-à-vis  de  leurs 
mères,  les  sentiments  déplorables  que  citent  certain  auteurs. 
André  Léo,  l'ardent  défenseur  des  droits  de  la  femme,  dit  : 
«  ...  11  n'est  pas  un  fils  qui  dès  l'âge  où  il  peut  comprendre 
l'état  des  choses  régnant  dans  le  ménage  —  il  ne  faut  pour 
cela  qu'écouter  et  voir  —  ne  respecte  moins  sa  mère 
que  son  père.  »  Et  d'abord  l'observation  est  injustement 
généralisée,  car  il  y  a  encore  des  familles  où  le  père  et  la 
mère  sont  tous  deux  respectés;  d'autres  où  la  mère  malheu- 
reuse, en  butte  aux  mauvais  traitements  d'un  mari  injuste 
ou  débauché,  est  aimée,  estimée,  et  soutenue  par  son  fils. 
Mais  l'observation  est  incomplète,  et  s'il  y  a  des  mères  que 
leurs  fils  ne  respectent  pas,  il  y  a  des  pères  aussi  qui  ne  sont 
pas  respectés  par  leurs  enfants  et,  dans  l'un  ou  l'autre  cas, 
c'est  ordinairement  le  plus  faible  ou  le  moins  intelligent  des 
deux  époux  qui  est  la  victime. 

Souvent,  bien  souvent,  à  l'époque  actuelle,  les  enfants  ne 
respectent  ni  l'un  ni  l'autre.  A  qui  ou  à  quoi  André  Léo  s'en 
prendra-t-elle  alors. 

La  législation,  le  droitde  la  force,  la  tradition  n'y  sont  cer- 
tainement pour  rien ,  c'est  aux  parents  eux-mêmes  qu'incombe 
lafaute.  Et  cela  se  présente  aussibienhorsle  mariage,  dans  les 
unions  libres,  que  dans  le  mariage  légitime.  L'idéal  de  la 
famille  actuelle  y  contribue  pour  la  plus  grande  part.  C'est  au 
petit  nombre  d'enfants,  c'est  àl'adoration  dupère  et  de  lanière 
pour  le  petit  héritier  unique,  qu'il  faut  attribuer  celte  mor- 
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gue,  ce  besoin  de  commandement,  cet  égoïsme  absolu,  ce 
mépris  de  tout  ce  qui  n'est  pas  eux-mêmes  que  l'on  rencontre 
chez  les  filles  aussi  bien  que  chez  les  garçons.  Dans  les  fa- 
milles nombreuses  le  respect  des  enfants  existe  ;  la  tendresse 
devant  se  répandre  sur  tous,  chacun  des  petits  fait  des  efforts 
pour  plaire,  aucun  ne  veut  être  le  moins  aimé,  il  y  a  concur- 
rence. 

Ce  n'est  certainement  pas  la  tradition,  ce  n'est  pas  davan- 
tage la  situation  sociale  de  la  femme  qui  peut  donner  à 
quelques  garçons  une  si  mauvaise  opinion  de  leur  mère. 
Mais  c'est  la  tradition  plus  ou  moins  atténuée  qui  empêche 
la  majorité  des  hommes  d'examiner  sérieusement  les  propo- 
sitions de  quelques  réformateurs  et  les  doctrines  du  sincère 
philosophe  Stuart  Mill;  et  si  la  tradition  seule  n'a  pas  suffi 
pour  arrêter  l'impulsion  donnée  par  la  Révolution  au  pro- 
grès de  l'état  social  de  la  femme,  elle  entre  au  moins  pour 
une  grande  part  dans  les  convictions  déraisonnables  des 
retardataires. 

«  En  somme,  dit  André  Léo  dans  sa  brochure,  la  femme 
n'a  gagné  à  la  Révolution  que  la  loi  sur  les  héritages...  »  Et 
elle  trouve  que  ce  n'est  rien.  Et  elle  ne  voit  pas  que  c'est 
l'affirmation  la  plus  positive  de  sa  personnalité,  de  son  indé- 
pendance, de  son  égalité  avec  l'homme  dans  la  société.  Le 
droit  de  posséder  est  le  signe  distinctif  de  la  liberté  sociale. 

Madame  André  Léo  pourrait-elle  trouver  dans  l'histoire 
une  époque,  et  même  une  série  de  siècles,  où  des  réformes 
aussi  nombreuses,  aussi  radicales  se  sont  multipliées, 
pendant  que  se  déroulaient  les  événements  les  plus  ter- 
ribles et  les  plus  grandioses.  Il  faut  se  mettre  dans  le 
temps,  vivre  par  la  pensée  à  l'unisson  des  mœurs  pour 
bien  saisir  l'immensité  du  pas  fait  dans  la  condition  de 
la  femme  par  la  loi  sur  les  héritages  que  madame  Léo 
traite  presque  avec  dédain.  Pour  juger  la  situation  faite  à 
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la  femme  dans  notre  civilisation  française,  rendons-nous 
compte  que  c'est  d'hier  seulement  que  nous  avons  la  liberté, 
que  c'est  d'hier  seulement  que  nous  avons  l'égalité  devant  la 
loi  ;  et  n'oublions  pas  que  toutes  les  évolutions  de  la  société 
ont  toujours  été  arrêtées  par  les  intrigants  qui  viennent  se 
jeter,  poussés  seulement  par  l'ambition  personnelle,  au  mi- 
lieu du  mouvement  libéral  créé  à  grand'peine,  avec  grand 
labeur,  et  au  milieu  de  mille  dangers  parles  esprits  sincères. 
Malgré  les  oscillations,  malgré  les  retours  en  arrière  qui 
découragent  quelquefois  toute  une  génération,  quelque  chose 
du  progrès  accompli  se  fixe  dans  les  mœurs  et  dans  les  lois; 
et  c'est  ainsi  qu'il  y  a,  peu  à  peu,  un  mouvement  en  avant,  une 
évolution  progressive.  Et  c'est  la  constatation  de  ces  progrès 
successifs  qui  doit  encourager  les  hommes  de  bonne  volonté 
malgré  les  déboires,  les  écœurements  et  les  dangers  delà  lutte 
pour  l'élévation  de  l'homme  et  l'amélioration  de  la  société. 
L'égalité  de  la  femme  et  de  l'homme  devant  la  propriété, 
devant  ce  qui  est,  en  somme,  la  cheville  ouvrière,  la  clef  de 
voûte  de  l'organisation  sociale,  cette  égalité  est  le  point  de 
départ  de  toutes  les  autres  réformes;  et  cette  conquête  est 
définitivement  acquise. 

Il  faut  prendre  l'état  social  de  la  femme  au  début  des 
sociétés  et  le  comparer  à  son  état  actuel  pour  discuter  d'une 
façon  juste,  et  formuler  scientifiquement  une  opinion  sur  son 
avenir.  Stuart  Mill  n'avait  pas  suffisamment  considéré  et 
suivi  l'évolution  des  droits  de  la  femme  dans  la  société, 
quand  il  a  écrit  :  «  La  femme  s'est  trouvée  livrée  en  esclave 
à  l'homme,  qui  avait  intérêt  à  la  posséder  et  auquel  elle  ne 
pouvait  résister  à  cause  de  l'infériorité  de  sa  force  muscu- 
laire... »  et  en  ajoutant  plus  loin:  «  Les  individus  qui  d'abord 
étaient  contraints  à  l'obéissance  par  la  force,  y  sont  plus 
tard  tenus  aunom  de  la  loi...  »  Mais  ce  qu'il  aurait  dû  voir, 
lui,  le  philosophe,  ce  qu'il  aurait  dû  constater,  c'est  que  cet 
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l.omme  presque  toujours  plus  puissant  qi^elle  cet  homme, 
d'ailleurs  a  remplacé  la  force  par  laloi  eleve  de  plus 
en  plus  la  femme  dans  la  société,  sans  cependant  qu  elle  ait 
jamais  revendiqué,  non  seulement  par  les  armes,  mais  même 
par  des  tentatives  d'agitation,  cette  amélioration  dans 
son  rano-  social.  Le  fait  est  assez  intéressant  pour  frapper  et 
arrêter  un  instant  un  grand  esprit.  Et  c'est  bien  le  citoyen 
qui  a  l'honneur  de  cette  transformation  car,  dans  la  société 
actuelle,  le  législateur  est  son  émanation. 

Les  religions  elles,  ont  toujours  respecté  la  tradition 
quand,  comme  la  religion  catholique,  elles  ne  l'ont  pas 
exagérée  :  les  religions  ont  toutes  professé  le  plus  tradi- 
tionnel mépris  pour  la  femme,  le  catholicisme  aussi  bien  et 
mieux  que  les  autres,  la  Bible,  les  Évangiles,  les  Pères  de 

l'Église  en  font  foi. 

Stuart  Mill  ne  prouve  rien,  non  plus,  quand  il  dit  :  «  Le 
plus  vil  malfaiteur  a  une  misérable  femme  sur  laquelle  il 
peut  commettre  toutes  les  atrocités,  sauf  le  meurtre,  et 
même,  s'il  est  adroit,  il  peut  la  faire  périr  sans  encourir  le 
châtiment  légal.  »  Mais  quelles  que  soient  les  lois,  il  peut  en 
être  de  même  si  le  coquin  est  adroit  et  le  plus  fort,  car  ce 
n'est  pas  seulement  sa  femme  qu'il  peut  maltraiter  ainsi, 
mais  son  enfant  qui  le  gène,  ou  son  vieux  père  qui  vit  trop 
longtemps  à  son  gré;  cela  se  fait  aussi  bien  pour  eux  que 
pour  elle,  et  se  voit  trop  souvent  À  la  honte  de  l'humanité. 

Mais  quelle  est  donc  la  loi  qui  a  jusqu'ici  empêché  l'assas- 
sinat du  mari  par  la  femme  ? 

Là  où  la  liberté  delà  femme  est  absolue,  là  où  aucune 
loi  ne  la  maintient,  où  aucun  lien  ne  l'enserre,  dans  les 
situations  où  elle  est  absolument  maîtresse  d'elle-même,  où 
elle  est  défendue  par  le  code,  comme  tous  les  membres  de 
la  société,  dans  les  ménages  interlopes,  dans  les  unions 
libres,  ne  connaissons-nous  pas  tous  les  aventures  navrantes 
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de  }3eaiicoup  de  ces  malheureuses  sur  lesquelles  un  misé- 
rable a  mis  la  main?  Tous  les  jours  il  y  en  a  qui  se  suicident 
pour  fuir  la  tyrannie  de  ces  hideux  coquins  qui  vivent  d'elles 
Ces  femmes-là  ne  sont  pas  mariées,  cependant;  les  lois  ne 
les  ont  pas  infériorisées,  elles  sont  toujours  majeures, 
puisque  ce  n'est  que  le  mariage  qui  rend  la  femme  mineure 
La  liberté,  elles  l'ont  comme  les  hommes,  et  l'égalité  des 
droits  politiques  ne  les  arracherait  pas  à  ces  horreurs  Ce 
n'est  certainement  pas,  comme  le  dit  le  philosophe  andais 
parce  «  qu'ils  (les  hommes)  leur  représentent  la  faibresse' 
1  abnégation,  l'abdication  de  toute  volonté  comme  l'essence 
de  la  séduction  féminine»  que  ces  pauvres  martyres  sont 
broyées  par  ces  drôles  ;  c'est  parce  qu'elles  sont  femmes  et 
qu  elles  se  soumettent  au  mâle  puissant  et  audacieux,  sans 
que  rien  hors  d'elles-mêmes  les  y  pousse,  sans  que  rien  les 
y  maintienne  en  dehors  de  leur  volonté;  elles  agissent  d'ins- 
tinct. Elles  se  sont  livrées  par  admiration  pour  la  force  et 
sont  incapables  d'y  résister,  et  le  plus  souvent  même  de  s'y 
soustraire.  Et  je  ne  parie  pas  seulement  de  la  force  physique, 
mais  aussi  de  la  force  morale. 

Quoiqu'elles  aient  agi  dans  toute  leur  liberié  en  se  laissant 
tomber  dans  des  situations  horribles,  il  ne  nous  viendra 
ceriainement  pas  à  la  pensée  de  soumettre  pour  cela  les 
femmes  à  une  tutelle  quelconque  quand  leur  majorité  est 
atteinte  et  que,  comme  les  hommes,  elles  ont  la  responsa- 
bilité de  leurs  actions.  Nous  ne  sommes  pas  de  ceux  dont 
parie  André  Léo  :  «Mais  s'agit-il  de  la  femme,  dit-elle,  la 
liberté  devient  aussitôt  un  objet  de  soupçon  et  de  terreur.  » 
Nous  voulons  la  femme  libre,  mais  nous  voulons  la  défendre 
par  des  lois  protectrices  spéciales,  contraires  par  conséquent 
à  ce  que  l'homme,  dans  son  égoïsme,  considère  aujourd'hu 
comme  du  domaine  de  sa  liberté;  nous  la  voulons  auss 
armée  contre  elle-même,  contre  ses  passions,  contre  ses  fai 


II 

ssi 


THÉORIE  SENTIMENTALE.  219 

blesses.  «Non,  dit  André  Léo,  il  ne  résulte  pas  de  la  nature 
et  de  la  destinée  féminines  qu'une  femme  doive  être  mère 
avant  d'être  formée  d'esprit  et  de  corps.  Il  est  de  sa  destinée, 
comme  de  celle  de  tout  être  humain,  de  savoir  ce  qu'elle 
fait,  à  quoi  elle  s'engage,  de  stipuler  pour  elle-même  en  toute 
connaissance,  en  toute  liberté,  d'être  capable  enfin  des 
devoirs  qu'elle  embrasse.  » 

Tout  cela  est  bel  et  bon  !  Mais  serait-elle  libre  même  dans 
ces  conditions?...  Non,  certes,  car  elle  doit  lutter  contre 
elle-même,  et  ce  sont  là  les  luttes  les  plus  difficiles  à  sou- 
tenir. Au  moment  où  elle  est  dans  l'effervescence  de  la  pas- 
sion, quand  elle  est  dominée  par  ses  sens,  la  femme,  encore 
moins  que  l'homme,  ne  sait  ce  qu'elle  fait,  ne  réfléchit  à 
quoi  elle  s'expose  et  s'engage,  et  ne  peut,  en  vérité,  et  pour 
cause  d'aliénation  physiologique,  rien  débattre,  rien  stipuler 
du  tout.  Elle  se  donne,  ou  plutôt  se  laisse  prendre.  Elle  aime 
el,  dans  son  appétit  sensuel,  oublie  tout.  Sa  vie  est  dans  la 
passion  présente. 

Il  est  bien  question  alors  d'affaire,  de  stipulation,  de  raison 
et  de  philosophie;  elle  brûle  et  adore  en  se  pâmant.  Elle  ne 
pense  à  rien,  elle  ne  pense  même  pas  qu'elle  va  concevoir, 
elle  est  abîmée  dans  la  volupté. 

Une  femme  qui  n'a  pas  de  sens  et  n'est  pas  entraînée  par 
l'amour  peut  calculer,  peut  stipuler  et  rester  maîtresse  d'elle- 
même.  Celles,  en  effet,  qui  sont  nées  incomplètes,  incapables 
des  fougueux  désirs  et  des  jouissances  dominatrices,  ou  bien 
celles  qui  par  l'abus  de  leur  corps  en  sont  arrivées  à  l'insen- 
sibilité, peuvent  se  commander  toujours  et  faire  une  opéra- 
tion d'arithmétique  dans  lesmoments  les  pluspalpitants.  L'eu- 
nuque comme  la  prostituée  sont  assez  libres  d'esprit  pour 
faire  leurs  stipulations  etleurs  réserves.  Mais  la  femme  entière, 
celle  qui  est  née  avec  l'intégrité  de  son  système  nerveux, 
ou  chez  laquelle  les  sensations  ne  sont  pas  émoussées  par  la 
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débauclie  ou  par  l'âge,  celle  qui  désire  et  jouit  ne  peut  être 
a  el  e  dans  le  feu  de  la  passion;  son  organisme  la  domine 
G  est  cependant  alors  qu'elle  devrait  être  en  possession  d'elle^ 
même  et  assez  libre  de  sa  volonté  pour  stipuler,  comme  dit 
André  Léo,  puisque  c'est  celte  effervescence  même  nui  va  lui 
couler  neuf  mois  de  souffrances,  plusieurs  années  de  soins 
et  toute  une  vie  de  dévouement.  Oui,  nous  voulons  la  femme 
libre,  mais  protégée;  c'est  contre  la  faiblesse  inhérente  à  sa 
nature  et  les  conséquences  de  cette  faiblesse  que  la  société 
doit  la  garantir. 

Quelques  écrivains  considèrent  que  les  femmes  doivent 
jouir  d  une  liberté  entière,  comme  l'homme,  parce  que 
disent-ils,  la  femme  est  l'égale  de  l'homme.  ' 
!  «  La  présomption  apHori,  dit  Stuart  Mill,  est  en  faveur  de 
la  liberté  et  de  l'égalité  ;  les  seules  restriclions  légitimes  sont 
celles  que  réclament  le  bien  général...  .  La  femme  doit 
elre  libre,  en  effet,  parce  que  tout  être  humain  jouissant  de 

I  intégralité  de  sa  raison  a  droit  à  la  liberté.  Mais  ce  n'est 
pas  au  nom  de  l'égalité  des  sexes,  c'est  au  nom  de  leur  équi- 
valence. Le  mot  égalité,  dans  son  sens  absolu,  est  faux 
dans  l'espèce,  car  cette  égalité  n'existe  ni  au  point  de  vue 
organique,  ni  par  conséquent  au  point  de  vue  fonctionnel. 

II  n'y  a  ni  supériorilé  ni  infériorité  dans  ces  différences-  î\ 
elles  sont  indispensables  l'une  à  l'autre,  l'espèce  humaine 
ne  peut  être  ni  sans  l'une  ni  sans  l'autre. 

L'emploi  de  ce  terme  faux  peut  entraîner  logiquement 
a  des  conclusions  sociologiques  fausses,  puisque  l'homme  et 
la  femme  ont  des  appareils  différents  qui  les  dominent 
dans  leur  vie  physiologique,  dans  leur  vie  intellectuelle  dans 
leur  vie  de  relation,  et  que  l'un  et  l'autre  sexe  ne  peuvent 
se  soustraire,  ou  même  résister,  à  leurs  différentes  fonctions 
naturelles. 

Madame  André  Léo  essaye  de  prouver  celle  égalité  de  la] 
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façon  suivante  :  «  Remplacez,  dit  elle,  le  mot  hommes,  par 
êtres  humains,  l'équivoque  cesse.  »  L'homme  et  la  femme 
sont  deux  être  humains,  or  comme  un  égale  un,  la  femme  égale 
l'homme.  Vous  voyez  ça  d'ici.  C'est  une  démonstration  de  mé- 
taphysicien et  d'abstracteur  de  quintessence  ;  ce  n'est  pas 
une  démonstration  de  naturaliste.  Avec  ce  sophisme  on  peut 
dire  aussi  :  l'idiot  et  l'homme  de  génie  sont  ,deux  êtres 
humains,  or  comme  un  égale  un,  l'idiot  égale  l'homme  de 
génie;  et,  en  éliminant  ainsi  tous  les  caractères  différentiels 
entre  les  différents  types,  on  peut,  en  vérité,  tout  faire  égaler, 
le  rat  et  l'éléphant,  la  sardine  et  la  baleine... 

Non  l'homme  et  la  femme  ne  sont  pas  égaux  ;  ils  ne  sont  pas 
inégaux  non  plus;  ils  ne  sont  pas  comparables,  ayant  des 
différences  inhérentes  à  leur  existence  même,  à  leur  sexe. 
C'est  le  mâle  et  la  femelle  ayant  chacun  leurs  formes  spéciales, 
leurs  organes  spéciaux  et  leur  fonctionnement  propre. 

Cela  est  ainsi,  c'est  la  nature  qui  l'impose  et  non  l'homme  ; 
et  Stuart  Mill  parle  contre  l'évidence  quand  il  dit  :  «  Nous 
devons...  ne  pas  décréter  que  le  fait  d'être  né  fille  au  lieu 
de  garçon  doive  plus  décider  de  la  position  d'une  personne, 
toute  sa  vie,  que  le  fait  d'être  né  noir  au  lieu  de  blanc,  ou 
roturier  au  lieu  de  noble.  )■>  Il  est  évident  que  l'homme  ne 
doit  pas  décréter  l'absurdité  et  l'injustice,  et  j'espère  qu'il 
les  décrétera  de  moins  en  moins.  Mais  ici  la  comparaison 
est  absolument  erronée  :  si  un  roturieur  mâle  naît  absolu- 
ment pareil  à  un  noble  mâle,  si  une  roturière  naît  l'égale 
d'une  femme  noble,  jamais  on  ne  fera  qu'une  femelle  puisse 
être  identique  à  un  mâle;  il  y  aura  toujours  au  moins  la  dif- 
férence considérable  des  organes  et  des  fonctions  de  la  géné- 
ration. De  môme  les  nègres  sont  des  hommes  comme  les 
blancs,  maisles  blanches  ne  pourront  jamais  être  des  hommes 
comme  les  nègres,  et  ni  blancs  ni  noirs  ne  pourront  faire 
des  enfants  comme  les  femmes  quelle  que  soit  leur  couleur. 
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Certes  ce  n'est  pas  l'homme  qui  a  décrété  que  la  lemme 
porterait  pendant  neuf  mois  le  fœtus  dans  son  sein,  qu'elle 
le  nourrirait  de  son  lait  pendant  au  moins  douze,  et  le  soi- 
gnerait pendant  quelques  années  sous  peine  de  laisser  mourir 
l'enfant  que  le  mâle  a  fabriqué  en  quelques  secondes  II  y  a 
injustice,  c'est  possible,  mais  que  faire  ?...  La  nature  est  plus 
forte  que  nos  sophismes,  et  la  métaphysique  n'y  peut  rien. 

Aussi  madame  André  Léo  se  trompe  étrangement  quand 
elle  dit  :  «  Mais  n'est-il  pas  trop  sans  façons  de  prétendre 
que  la  femme  naisse  uniquement  pour  la  fonction  maternelle 
tandis  que  l'homme  naîtrait,  lui,  tout  bonnement  pour  la 
vie  humaine,  c'est-à-dire  pour  lui-même.  »  Je  pense  bien 
que  madame  André  Léo  ne  demande  pas,  au  nom  de  l'égalité 
que  l'homme  remplisse  aussi  les  fonctions  maternelles;  ce 
serait  là,  cependant,  l'égaUté  vraie  et  la  logique  pure.  Ma- 
dame André  Léo  ne  pousse  pas  si  loin  la  métaphysique.  Mais 
qu'entend  elle  par  vie  Mimaine  qui  serait  l'apanage  exclusif 
de  l'homme?  La  vie  humaine  serait  donc  uniquement  la 
recherche  des  honneurs  et  les  satisfactions  de  l'ambition? 

Non,  ne  s'occuper  que  de  soi,  ce  n'est  pas  là  ce  qui  est  iiu- 
.main  ;  et  la  femme  qui  ne  s'occupe  que  d'elle  même,  de  sa 
gloire  et  de  ses  triomphes,  sans  sacrifier  au  devoir  de  la 
maternité,  sort  de  son  rôle  humain.  Perpétuer  la  race,  l'amé- 
liorer physiquement  et  intellectuellement  voilà  la  fonction 
humaine,  et  l'homme  doit  s'y  consacrer  comme  la  femme, 
chacun  selon  les  moyens  que  lanaturelui  donne.  Les  places^ 
les  satisfactions  delà  vanité,  lapoursuite  de  la  fortune,  voilà 
les  choses  artificielles  et  de  convention. 

Au  nom  de  l'égaUté  l'on  demande  que  la  femme  remplisse, 
dans  la  société,  les  mêmes  fonctions  que  l'homme.  M.  Le- 
gouvé,  philosophe  sage  autant  qu'écrivain  délicat,  n'affirme 
pas  cette  égalité  qui  ne  change  rien  à  son  système  de  ré- 
formes; il  est  révolté  seulement  de  l'injustice  dont  la  femme 
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€St  victime  dans  la  société,  et  quand  la  question  d'égalité  se 
présente,  il  dit  dans  un  doute  prudent  :  «  Les  femmes  s'étant 
toujours  vues  repoussées  de  toute  fonction,  on  ne  peut  juger 
de  ce  qu'elles  ont  été.  »  Il  aurait  pu,  certes,  être  plus  affir- 
matif,  car  il  est  incontestable,  et  les  exemples  que  nous  avons 
chaque  jour  sous  les  yeux  nous  le  démontrent,  que  beaucoup 
de  femmes  sont  d'une  haute  intelligence,  et  Stiiart  Mill  a 
l'air  de  lui  répondre  quand  il  écrit  :  «  Tout  ce  qu'on  peut 
dire,  c'est  qu'il  y  a  des  choses  où  elles  n'ont  pas  réussi  aussi 
bien  que  les  hommes,  qu'il  y  en  a  beaucoup  où  elles  n'ont 
pas  obtenu  le  premier  rang  ;  mais  il  y  en  a  fort  peu  de  celles 
qui  dépendent  seulement  des  facultés  intellectuelles,  où 
elles  n'aient  pas  atteint  le  second.  »  Et  le  philosophe  an- 
glais déplore  que  ces  intelligences  ne  soient  pas  employées, 
et  cela  au  grand  détriment  du  progrès  humain  :  «  Y  a-t-il 
donc  un  si  grand  excès  d'hommes  propres  aux  hautes  fonc- 
tions, que  la  société  soit  en  droit  de  rejeter  les  services  d'une 
personne  compétente.  »  Et  il  dit  aussi  :  «  La  capacité  d'esprit 
dans  tous  les  genres  est  maintenant  pourtant  tellement 
inférieure  à  la  demande,  il  y  a  une  telle  pénurie  de  personnes 
propres  à  faire  parfaitement  tout  ce  qui  exige  une  capacité 
considérable,  que  le  monde  fait  une  perte  extrêmement 
sérieuse  en  refusant  de  faire  usage  d'une  moitié  de  la  quan- 
tité totale  des  talents  qu'il  possède.  » 

Stuart  Mill  voit  bien  ce  que  les  femmes  pourraient 
faire,  il  affirme  ce  que  personne  n'a  jamais  pu  nier, 
excepté  les  évêques  du  concile  de  Dijon,  que  l'intelligence 
de  beaucoup  d'entre  elles  est  supérieure  à  celle  de  beau- 
coup d'hommes  dont  elles  rempliraient  les  fonctions  avec 
avantage;  mais  il  ne  s'est  pas  demandé  si  la  femme  n'avait 
pas  une  destination  intellectuelle  spéciale,  destination  que 
les  hommes  ne  pouvaient  pas  remplir.  Il  est  de  toute  évi- 
dence, pour  un  physiologiste  qui  réfléchit  à  la  sociologie. 
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qui  a  présentes  à  l'esprit  les  statistiques  de  la  natalité, 
que  l'entrée  de  la  femme  dans  la  vie  publique,  c'est  sa 
stérilité  qui  commence.  On  enlèverait  donc  à  la  maternité, 
c'est-à-dire  à  l'avenir  de  la  race,  les  reproductrices  les  mieux 
douées,  les  plus  élevées  dans  l'échelle  intellectuelle. 

Il  serait  fort  à  craindre  que  la  capacité  d'esprit  dans 
tous  les  genres,  que  Stuart  Mill  trouve  tellement  restreinte 
aujourd'hui  qu'il  croit  nécessaire  d'ajouter  les  capacités 
féminines,  il  serait  fort  à  craindre,  dis-je,  que  le  niveau 
intellectuel  ne  s'abaissât  beaucoup  plus  encore  en  ne  laissant 
à  la  maternité  que  les  femmes  à  intelligence  inférieure.  Elles 
feraient  certainement  de  beaux  et  gros  enfants,  ces  der- 
nières, mais  la  race  ne  profiterait  pas  des  hautes  facultés  de 
celles  qui,  consacrées  à  la  vie  publique  et  aux  affaires,  au- 
raient pu  nous  donner  par  hérédité  des  hommes  doués  de 
leurs  facultés  élevées. 

Il  y  a  peut-être  encore  un  danger  à  faire  vivre  hors  de 
chez  elles  toutes  les  femmes  de  haute  valeur.  Ce  n'est  pas  par 
hasard  et  au  hasard  que  l'intelligence  se  forme  ;  en  dehors 
de  la  maternité  physique  il  y  a  la  maternité  intellectuelle, 
et  quand  la  femme  a  donné  une  constitution  solide  à  son 
petit  enfant,  quand  elle  lui  a  fait  sa  chair  et  son  sang,  un  autre 
travail  commence  pour  elle,  c'est  l'éducation,  c'est  l'alimenta- 
tion intellectuelle.  Ici  encore  n'y  aura  t-il  pas  un  dommage 
pour  la  race  si  toutes  les  capacités  sont  enlevées  aux  soins  de 
la  famille?  Si,  évidemment,  et  un  danger  des  plus  grands 
pour  la  progression  humaine. 

Le  philosophe  anglais  n'a  pas  certainement  cette  crainte  : 
«  ...  Si  l'on  considère,  dit-il,  avec  quel  soin  on  les  détourne  par 
leur  éducation  desoccupations  réservées  aux  hommes  au  lieude 
les  y  préparer,  on  verra  que  je  ne  me  montre  guère  exigeant 
en  leur  faveur  quand  je  me  contente  de  prendre  pour  hase  (de 
leur  valeur  intellectuelle)  ce  qu'elles  ont  réellement  accom- 
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pli.  »  Je  trouve  que  l'éducation  des  femmes  est  mauvaise 
actuellement,  mais  ce  n'est  certes  pas  parce  qu'on  ne  leur 
apprend  pas  à  être  des  hommes,  mais  au  contraire  parce  que 
l'on  ne  leur  enseigne  rien  de  ce  dont  elles  auront  besoin  dans 
leur  vie  de  femme,  dans  leurs  devoirs  de  mère,  de  directrice 
d'un  ménage,  de  première  éducatrice  des  enfants.  Je  suis 
loin  de  me  plaindre  de  ce  qu'on  ne  leur  enseigne  pas  ce  que 
doit  savoir  l'autre  sexe,  mais  je  déplore  qu'on  les  laisse  dans 
l'ignorance  des  choses  les  plus  nécessaires  à  leur  existence 
future,  et  aux  devoirs  que  leur  impose  non  pas  la  société, 
non  pas  les  conventions  humaines,  mais  la  nature  qui  com- 
mande à  tout. 

Ce  sont  ces  devoirs,  quand  ils  sont  sérieusement  accom- 
plis, qui  empêchent  les  femmes  de  se  livrer,  comme  peu- 
vent le  faire  les  hommes,  aux  travaux  artistiques  et  scientifi- 
ques et  aux  entraînements  de  la  politique.  Mais  celles  mêmes 
qui  ne  les  remplissent  pas  sont  empêchées,  d'après  le  philo- 
sophe, par  d'autres  obligations.  «  Indépendamment  des 
devoirs  ordinaires  de  la  vie  qui  sont  le  partage  des  femmes, 
on  exige  qu'elles  tiennent  leur  temps  et  leur  esprit  à  la  dis- 
position de  tout  le  monde.  Si  un  homme  a  une  profession  qui 
le  mette  à  l'abri  de  ces  prétentions,  ou  même  une  occupa- 
tion, il  n'offense  personne  en  y  consacrant  son  temps;  il  peut 
s'y  retrancher  pour  s'excuser  de  ne  pas  répondre  à  toutes  les 
exigences  des  étrangers.  Est-ce  que  les  occupations  d'une 
femme,  surtout  celles  qu'elle  choisit  volontairement,  sont 
regardées  comme  des  excuses  qui  dispensent  des  devoirs  de 
la  société?  C'est  à  peine  si  leurs  devoirs  les  plus  nécessaires 
et  les  plus  reconnus  les  en  exemptent.  Il  ne  faut  pas  moins 
qu'une  maladie  dans  la  famille,  ou  tout  autre  chose  d'ex- 
traordinaire pour  les  autoriser  à  faire  passer  leurs  propres 
affaires  avant  les  plaisirs  d' autrui.  La  femme  est  toujours  aux 
ordres  de  quelqu'un,  et  en  général  de  tout  le  monde.  ». 

THULiÉ.  —  La  femme.  15 
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De  toute  évidence,  Stuart  Mill  parle  ici  des  femmes  riches, 
que  les  obligations  de  la  famille  n'occupent  que  relativement 
ou  pas  du  tout,  dont  les  meilleures  commandent  à  des  mer- 
cenaires les  soins  cà  donner  au  ménage  et  aux  enfants  ;  elles 
ont  assez  d'instants  de  liberté,  celles-là,  pour  se  permettre 
cette  énorme  perte  de  temps  qu'exigent  les  devoirs  du 
monde.  Et  les  autres?...  Elles  n'existent  donc  pas  pour  le 
philosophe  anglais?  Car  ce  n'est  pas,  certainement,  de  la 
femme  de  l'ouvrier,  ou  du  petit  employé,  ou  du  petit  mar- 
chand, ou  du  cultivateur,  c'est-à-dire  de  la  majorité  des 
femmes  qu'il  est  question;  elles  sont  entièrement  absorbées, 
celles-là,  par  l'allaitement,  par  les  soins  du  ménage,  par  la 
fabrication  des  vêtements  de  la  petite  famille,  par  les  rac- 
commodages, par  la  première  éducation,  et  enfin,  si  faire  se 
peut,  par  l'aide  à  apporter  à  la  communauté.  Non,  ce  n'est 
pas  de  celles-là  que  parle  Stuart  Mill,  il  n'a  pensé  qu'à  l'ex- 
ception, à  la  minorité,  il  a  désigné  seulement  ce  qu'on 
appelle  la  femme  du  monde,  et  sa  première  erreur  est  d'avoir 
raisonné  sur  une  exception. 

Mais,  en  vérité,  si  la  femme  dont  il  est  question  perd  tout 
son  temps  à  des  devoirs  mondains,  si  sa  vie  est  tellement 
absorbée  par  eux  qu'elle  ne  puisse  se  livrer  ni  aux  arts  ni 
aux  sciences,  à  qui  s'en  prendre?...  Est-ce  aux  lois?  Évidem- 
ment non,  et  il  est  impossible  d'en  citer  une.  Est-ce  aux 
hommes?  A  qui  le  fera-t-on  croire  quand  on  voit  avec  quelle 
ardeur  elles  remplissent  ces  prétendus  devoirs  du  monde; 
un  mauvais  plaisant  dirait  que  ce  ne  sont  pas  les  maris,  pas 
tous  au  moins,  qui  obtiendraient  de  pareils  sacrifices,  et  les 
décideraient  à  se  livrer  à  de  pareilles  fatigues.  C'est  parce 
qu'elles  le  veulent  bien  que  tout  ce  temps  est  perdu,  c'est 
parce  qu'elles  y  trouvent  leur  plaisir  qu'elles  sacrifient  tout 
au  monde,  qu'elles  vont  dans  les  réunions  où  tout  est  salis- 
faction  de  vanité,  lutte  de  gloriole,  où  un  chiffon  de  plus  ou 
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de  moins  fait  un  triomphe  ou  un  désespoir;  c'est  tellement 
par  entraînement  personnel,  qu'elles  en  oublient  leurs 
enfants,  leurs  devoirs  les  plus  sacrés,  et  jusqu'aux  besoins 
de  leurs  familles. 

Certainement  personne  ne  les  blâmerait,  hors  la  société 
futile  qu'elles  se  plaisent  à  voir,  si  elles  consacraient  les  lon- 
gues heures  des  courses  inutiles,  des  visites  oiseuses,  des 
conversations  vides,  des  cancans,  des  toilettes,  à  des  travaux 
scientifiques  ou  artistiques,  aux  soins  de  la  famille,  et  si 
elles  employaient  les  sommes  considérables  que  coûte  cette 
vie  artificielle  et  sans  but,  à  élever  leur  intelligence  et  celle 
de  leurs  enfants. 

Stuart  Mill  se  trompe  donc;  les  femmes  n'ont  qu'à  vouloir 
pour  se  soustraire  aux  obligations  mondaines  qui  ne  sont 
imposées  ni  par  la  loi  ni  par  la  tyrannie  de  l'homme  ;  ce 
sont  les  femmes  qui  se  les  imposent  à  elles-mêmes  parce  que 
c'est  leur  plaisir  et  leur  goût.  Elles  ne  sont  pas  rares  d'ail- 
leurs celles  qui  vivent  pour  le  travail  et  pour  la  famille,  pour 
les  arts  et  pour  les  sciences,  et  nul  n'y  trouve  à  redire  et  à 
blâmer;  tous,  au  contraire,  les  respectent  et  les  admirent. 

Si  dans  l'état  actuel  elles  ne  peuvent  se  livrer  aux  arts  et 
aux  sciences,  pourraient-elles  davantage  se  livrer  à  la  vie 
politique?  En  se  perchant  dans  les  hautes  sphères  des  f)rin- 
cipes  abstraits,  en  ne  tenant  aucun  compte  des  nécessités  de 
la  nature,  en  ne  considérant  l'homme  que  comme  un  idéal 
dépouillé  de  sa  chair  et  soustrait  aux  lois  biologiques,  on 
peut  se  révolter  et  déclamer  sur  l'inégalité  politique;  c'est 
toujours  la  même  méthode  de  raisonnement  :  l'homme  et  la 
femme  sont  deux  êtres  humains,  or,  comme  un  égale  un,  la 
femme  égale  l'homme,  donc  la  femme  doit  faire  de  la  poli- 
tique. C'est  avec  ce  raisonnement  que  Gondorcet  s'écrie  : 
«  Au  nom  de  quel  principe,  au  nom  de  quel  droit  écarte-t-on 
dans  un  état  républicain  les  femmes  des  fonctions  poli- 
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tiques?  Je  ne  le  vois  pas.  Le  mot  représentation  nationale 
signifie  représenlation  de  la  nation.  Est-ce  que  les  femmes 
ne  font  point  partie  de  la -nation?  Cette  assemblée  a  pour 
but  de  constituer  et  de  maintenir  les  droits  du  peuple  fran- 
çais. Est-ce  que  les  femmes  ne  font  point  partie  du  peuple 
français?  Le  droit  d'élire  et  d'être  élu  est  fondé  pour  les 
hommes  sur  leur  titre  de  créatures  libres  et  intelligentes. 
Les  seules  limites  posées  à  ce  droit  sont  la  condamnation  à 
une  peine  afflictive  et  infamante  et  la  minorité.  Est-ce  que 
toutes  les  femmes  ont  eu  des  démêlés  avec  le  procureur  de 
la  République  ;  et  ne  dit-on  pas  dans  nos  lois  :  «  Tout  indi- 
vidu des  deux  sexes,  âgé  de  vingt  et  un  ans  est  majeur?  » 
Arguera-t-on  de  la  faiblesse  corporelle  des  femmes?  Alors  il 
faudra  faire  passer  les  représentants  devant  un  jury  médical, 
et  réformer  tous  ceux  qui  ont  la  goutte  chaque  hiver.  Oppo- 
sera-t-on  aux  femmes  leur  défaut  d'instruction,  leur  manque 
de  génie  politique?  Il  me  semble  qu'il  y  a  bien  des  représen- 
tants qui  s'en  passent.  Plus  on  interroge  le  bon  sens  et  les 
principes  républicains,  moins  on  trouve  un  motif  sérieux 
pour  écarter  les  femmes  delà  politique.  L'objection  capitale 
elle-même,  celle  qui  se  trouve  dans  toutes  les  bouches,  l'ar- 
gument qui  consiste  à  dire  qu'ouvrir  aux  femmes  la  carrière 
politique,  c'est  les  arracher  à  la  famille,  cet  argument  n'a 
qu'une  apparence  de  soHdité.  D'abord  il  ne  s'applique  pas 
au  peuple  nombreux  des  femmes  qui  ne  sont  pas  épouses,  ou 
qui  ne  le  sont  plus;  puis,  s'il  était  décisif,  il  faudrait  au  même 
titre  leur  interdire  tous  les  états  manuels  et  tous  les  étals  de 
commerce;  car  ces  états  les  arrachent  par  milliers  aux  de- 
voirs de  la  famille  tandis  que  les  fonctions  politiques  n'en 
occuperaient  pas  cent  dans  toute  la  France.  Enfin,  une 
femme  célèbre  tranche  la  question  par  un  mot  sublime  : 
«  La  femme  a  le  droit  de  monter  à  la  tribune,  puisqu'elle  a 
le  droit  de  monter  à  l'échafaud.  » 
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C'est  un  mot  sublime,  mais  c'est  loin  d'être  une  démonstra- 
tion .  Condorcet  a  pensé  tout  énumérer,  il  a  cru  passer  en  revue 
toutes  les  causes  que  l'on  peut  opposer  a  l'identité  des  fonc- 
tions sociales  de  l'homme  et  delafemme,  et  dont  aucune  selon 
lui  ne  suffirait  à  empêcher  la  femme  de  faire  delà  politique  ; 
il  en  a  oublié  une,  la  seule  bonne,  la  seule  vraie  :  la  maternité. 
Je  ne  parle  pas  des  époques  menstruelles  de  la  femme  qui 
jettent  périodiquement  la  plupart  d'entre  elles,  et  pour  le 
quart  de  leur  existence,  dans  un  état  mental  tout  particulier. 
Mais  la  grossesse?  Ira-t-elle  siéger  à  la  Chambre  pendant  les 
six  mois  au  moins  où  la  grossesse  empêche  toute  fatigue 
et  donne  à  l'esprit  des  dispositions  particulières,  souvent  si 
exceptionnelles  et  si  étranges?  Ira-t-elle  à  la  Chambre  son 
poupon  dans  les  bras,  quand  elle  sera  nourrice?  Et  si  cela 
ne  se  présentait  qu'une  fois  dans  l'existence  d'une  femme,  la 
difficulté  ne  serait  pas  grande.  Mais  il  faut  espérer  que  l'uté- 
rus de  la  Française  ne  se  bornera  plus  à  une  grossesse;  s'il  en 
était  ainsi  les  statistiques  nous  démontrent  qu'au  bout  dé  peu 
de  temps  notre  race  aurait  disparu.  Faudrait-il  donc  que 
l'homme  doué  pour  l'extérieur,  armé  pour  la  lutte  pour 
l'existence,  que  l'homme  qui  devient  père  en  une  seconde 
sans  avoir  les  charges  organiques  de  la  femme,  faudra-t-ilen 
faire  une  bonne  d'enfant,  et  une  nourrice  artificielle? 

Condorcet  demande  si  on  devrait  interdire  aux  femmes 
les  fonctions  manuelles  et  les  fonctions  commerciales.  Il  est 
certain  que  dans  une  société  équitablement  organisée,  ,ce 
serait  un  but  à  atteindre,  si  l'on  voulait  avoir  des  générations 
fortes  et  intelligentes.  Quand  on  considère  les  enfants  de 
ces  femmes  qui,  assez  occupées  pour  ne  pas  remplir  leurs 
devoirs  naturels,  les  envoient  chez  des  nourrices  merce- 
naires, on  est  navré  de  leur  santé  déplorable,  de  leurs 
déformations,  de  leur  intelligence  arriérée.  Oui,  certes,  il 
faudrait  que  tout  enfant  eût  droit  au  sein  de  sa  mère  et  à  la 
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première  éducation  de  la  famille.  Les  générations  seraient 
plus  belles  et  la  mortalité  de  la  première  enfance  serait 
moms  effroyable.  Vouloir  faire  de  la  femme  un  politicien, 
c'est  la  stériliser,  c'est  l'arrachera  ses  fonctions  physiolo- 
giques et  changer  absolument  la  destination  que  la  nature 
lui  a  donnée. 

StuartMill  donne  un  coup  d'épée  dans  l'eau  et  combat  des 
moulins  à  vent  quand  il  dit  :  «  Quant  aux  autres  qui  préten- 
dent que  l'homme  a  droit  au  commandement,  et  que  la 
femme  est  naturellement  soumise  à  l'obligation  d'obéir;  que 
l'homme  a,  pour  exercer  le  gouvernement,  des  qualités' que 
la  femme  ne  possède  pas,  je  perdrais  mon  temps  à  leur  dire 
qu'ils  doivent  être  tenus  de  prouver  leur    opinion  sous 
peine  de  la  voir  rejeter.  »  Évidemment  il  n'y  a  pas  de  droit 
au  commandement  pour  les  hommes,  et  la  preuve  en  est 
qu'il  y  a  des  pays  où  les  femmes  commandent,  nominative- 
ment il  est  vrai  de  nos  jours,  mais  où  elles  ont  commandé 
effectivement  dans  le  passé.  Il  ne  s'agit  pas  d'un  droit  quel- 
conque que  l'on  apporte  en  naissant,  non  certes,  et  ce  n'est 
pas  parce  que  l'homme  possède  des  qualités  que  la  femme 
ne  possède  pas,  qu'elle  est  exclue  de  la  vie  politique.  Mais 
c'est,  au  contraire,  parce  que  la  femme  a  des  qualités  natives 
spéciales,  des  aptitudes  physiques  et  morales  dont  l'humanité 
ne  peut  se  passer  sous  peine  de  périr,  qu'elle  n'a  pas  la 
charge  des  devoirs  de  la  vie  publique  qui  en  empêcheraient 
l'appHcation  et  le  fonctionnement.  Il  n'y  a  pas  là  de  droit 
supérieur,  de  droit  de  naissance,  il  y  a  une  question  de  salut 
et  de  prospérité  de  la  race. 

Il  est  certain  que  les  femmes  rempliraient  admirablement 
certaines  fonctions  qui  occupent  les  hommes;  mais  ce  serait 
aux  dépens  de  leurs  fonctions  propres.  «  Ne  voyons  nous 
pas,  dit  le  D''  Daily,  qu'au  Dahomey  les  «  amazones  »  au 
nombre  de  six  à  huit  mille,  constituent  l'armée  la  mieux 
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disciplinée,  la  plus  courageuse,  la  plus  glorieuse  et  j'ujouLe 
la  plus  féroce  que  jamais  aient  produites  les  races  aux  che- 
veux crépus  età la  peau  noirenouées  au  célibat,  entraînées 
dès  l'enfance  aux  exercices  les  plus  énergiques,  elles  dépas- 
sent, dit-on,  toutes  les  autres  troupes  de  S. M.  le  roi  de 
Dahomey.  »  C'est  parfaitement  exact,  mais  ce  sont^  des 
stériles,  ce  sont  des  monstres  sans  sexe,  ce  sont  des  êtres 
qui  ne  remplissent  pas,  dans  l'humanité,  leurs  fonctions  orga- 
niques et  qui,  au.  lieu  de  donner  des  existences  au  monde,  en 
font  disparaître;  ce  sont  des  êtres  qui  ne  peuvent  plus  compter 
dans  l'humanité  que  comme  un  fléau.  Que  ce  soit  avec  le 
bistouri,  que  ce  soit  par  un  régime  particulier  comme  pour 
l'abeille  ouvrière,  ou  par  un  entraînement  spécial,  c'est  là 
de  la  castration,  c'est  de  l'eunuchisme;  ces  femmes  ne  sont 
pas  des  êtres  humains,  ce  sont  des  bêtes  féroces. 

Il  est  vrai  que  le  droit  de  vote  accordé  aux  femmes  n'en 
ferait  pas,  immédiatement  au  moins,  ce  que  l'éducation 
guerrière  fait  des  amazones  de  Dahomey;  mais  l'entraîne- 
ment, la  passion  de  la  vie  publique,  l'ardeur  de  la  lutte, 
entraîneraient  le  dédain  du  chez  soi,  le  mépris  des  devoirs 
et  peut-être  l'arrêt  d'une  grossesse,  la  cessation  de  la  lacta- 
tion, l'oubli  des  enfants,  leur  éducation  négligée  et  proba- 
blement un  désordre  irréparable  introduit  dans  le  ménage. 
La  façon  d'ailleurs  dont  Stuart  Mill  défend  ce  droit  de  voter 
de  la  femme  en  est  certainement  une  vive  critique  :  «  Il  est 
à  présumer,  dit-il,  que  les  femmes  sont  aptes  à  faire  ce  choix 
(le  choix  d'un  député)  puisque  la  loi  leur  en  donne  le  droit 
dans  le  cas  le  plus  grave  pour  elle.  La  loi  permet  à  la  femme 
de  choisir  l'homme  qui  doit  la  gouverner  jusqu'à  la  fin  de 
sa  vie  et  suppose  que  ce  choix  a  toujours  été  fait  volontaire- 
ment. »  Mais  franchement  et  sans  rire,  peut-on  se  figurer 
qu'une  femme  qui  choisit  un  mari  ne  songe  qu'à  se  donner 
un  maître,  et  croit-on  en  réalité  qu'elle  choisit  l'homme  qui 
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doit  coucher  avec  elle  el  lui  laire  des  enfants,  comme  on 
choisit  un  députe?  lime  semble,  et  j'espère,  que  l'amour 
joue  un  rôle  dans  le  choix  de  l'époux,  et  qu'il  n'en  serait, 
qu'il  n'en  pourrait  être  de  même  dans  le  choix  d'un  man- 
dataire politique.  Et  il  est  évident  que  la  femme  qui  épouse 
un  homme  parce  qu'il  est  beau,  doux  et  aimable,  serait  un 
électeur  fou  et  idiot  de  le  nommer  député  pour  les  mêmes 
raisons. 

Il  est  certain  que  les  jolies  femmes  qui  poseraient  leur 
candidature  auraient  auprès  des  hommes  beau  jeu  dans  les 
élections  et  dans  les  discussions  des  chambres  ;  l'attrait  sexuel 
jouerait,  pour  le  sexe  fort  au  moins,  un  grand  rôle  dans  la 
vie  politique  et  la  direction  des  affaires.  Je  ne  sais  ce  que  les 
femmes  feraient  pour  les  hommes,  mais  j'ai  'tout  lieu  de 
penser  qu'il  en  serait  de  même,  et  que  des  beaux  yeux,  une 
belle  chevelure,  un  nez  parfait,  une  bouche  sensuelle  et  un 
torse  cambré,  une  voix  amoureuse  seraient  d'excellentes 
conditions  pour  un  candidat. 

Ah,  par  exemple,  les  politiciennes  vieilles  ou  sans  beauté 
seraient  bien  surprises!  un  joli  nez  retroussé  triompherait 
facilement,  devant  les  électeurs,  de  leurs  funèbres  objurga- 
tions et  de  leur  parole  mystique  et  sacro-sainte. 

Il  ne  faut  pas  perdre  de  vue  d'ailleurs  qu'en  donnant  à 
quelques  femmes  la  possibilité  de  remplir  les  fonctions  poli- 
tiques des  hommes,  en  leur  octroyant  ce  qu'elles  appellent 
l'égalité,  on  établirait  par  ce  fait  même  l'inégalité  dans  le 
sexe  féminin,  on  ferait  une  aristocratie  féminine  et  une  classe 
de  femmes  inférieures,  astreintes  seules  à  ce  que  les  autres 
considèrent  comme  les  fonctions  basses.  Car  enfin  ces  femmes 
d'élite  auront  bien  quelquefois  des  passions,  quelques 
ardeurs  imprévues  qui  les  pousseront  au  mâle;  elles  aime- 
ront, et  auront  des  enfants  aussi.  Admettons  les  plus  heu- 
reuses grossesses;  mais  l'allaitement!  Il  faudra  des  raerce- 
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naires,  des  nourrices,  des  lemmes  qui  donneroni,  leur  sein 
ei  leur  lait  pour  que  les  autres  aillent  discuter,  voter  et  légi- 
férer. 

Et  ces  femmes  d'élite  feront  certainement  leur  enlant 
régulièrement,  légalement;  elles  auront  donc  un  ménage 
que,  même  sans  enfants,  il  faudra  soigner,  entretenir.  Il  y 
aura  pour  cela  aussi,  pour  cette  fonction  qu'elles  considèrent 
aujourd'hui  comme  indignes  d'elles,  des  mercenaires,  des 
domestiques.  Auront-elles  le  droit  d'aller  voter,  d'aller  au 
club,  ces  nourrices,  ces  filles  de  chambre  et  ces  cuisinières? 

Dans  tous  les  cas  il  est  évident  qu'en  faisant  une  classe  des 
femmes  qui  abandonnent  leurs  devoirs  de  femmes  ou  de 
mères,  on  fera  du  même  coup  une  caste  de  servantes  et  de 
femmes  laitières.  C'est  là  une  inégalité  plus  choquante  et 
révoltante  que  celle  qui  découle  delà  différence  de  fonctions 
des  sexes.  Et  si  les  politiciennes  reculaient  devant  cette  injus- 
tice, elles  devraient  se  condamner,  comme  les  amazones,  au 
célibat.  Ce  serait  la  glorification  de  la  stérilité,  ce  serait  la 
fin  de  la  race. 

Stuart  Mill  qui  affirme,  avec  raison,  que  les  hommes  n'ont 
pas  une  aptitude  spéciale  pour  gouverner,  qui  se  révolte 
qu'on  ait  pu  établir  sur  des  facultés  particulières  et  imagi- 
naires une  inégalité  aux  dépens  du  beau  sexe,  n'hésite  pas, 
lui,  entraîné  par  son  admiration  pour  les  reines,  à  attri- 
buer à  la  femme  une  aptitude  spéciale  pour  le  gouverne- 
ment, et,  comme  on  va  le  voir,  dans  des  conditions  tout  à 
fait  aggravantes.  Dans  son  livre,  l'Asswjéiissmenitfes/emmes, 
à  la  suite  d'une  discussion  trop  longue  sur  le  plus  ou  moins 
grand  mérite  des  reines,  sans  rechercher  si  sous  les  rois, 
même  les  plus  renommés,  il  n'y  avait  pas  des  ministres  qui 
faisaient  les  œuvres  que  les  rois  signaient,  je  trouve  la  note 
suivante  :  «  Cette  remarque  devient  encore  plus  vraie  si  nous 
étendons  nos  observations  à  l'Asie  aussi  bien  qu'à  l'Europe. 
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Quand  une  principauté  de  l'Inde  est  gouvernée  avec  vigueur, 
vigilance  et  économie,  quand  l'ordre  y  règne  sans  oppres- 
sion, quand  la  culture  des  terres  y  devient  plus  étendue  et  le 
peuple  plus  heureux,  c'est  trois  fois  sur  quatre  une  femme 
qui^  y  règne.  Ce  fait,  que  j'étais  loin  de  prévoir,  m'a  été 
révélé  par  une  longue  pratique  des  affaires  de  l'Inde.  II  y  en 
a  beaucoup  d'exemples;  car,  bien  que  les  institutions  hin- 
doues excluent  les  femmes  du  trône;  elles  leur  donnent  la 
régence  pendant  la  minorité  de  l'héritier;  et  les  minorités 
sont  fréquentes  dans  un  pays  où  les  princes  périssent  préma- 
turément victimes  de  l'oisiveté  et  de  leurs  débauches.  Si 
nous  songeons  que  ces  princesses  n'ont  jamais  paru  en  pu- 
blic, qu'elles  n'ont  jamais  parlé  à  un  homme  qui  ne  fut  pas 
de  leur  famille,  si  ce  n'est  cachées  par  un  rideau,  qu'elles  ne 
lisent  pas,  et  que,  si  elles  lisaient,  elles  ne  trouveraient  pas 
dans  leur  langue  un  livre  capable  de  leur  donner  la  jjIus 
faible  notion  des  affaires  publiques,  nous  resterons  convain- 
cus qu'elles  présentent  un  exemple  saisissant  de  l'aptitude 
naturelle  des  femmes  pour  le  gouvernement.  »  Ce  qui  revient 
à  dire  que  ces  reines  mères  savent  tout  sans  avoir  rien  appris, 
car  il  faut  en  vérité  des  connaissances  nombreuses  et  variées 
pour  gouverner. 

Avant  de  croire  une  absurdité,  je  préfère  penser  pour 
l'honneur  du  savoir,  que  ces  femmes  ignorantes,  dans  leur 
modestie,  laissent  le  gouvernement  à  des  ministres,  sans 
s'immiscer  dans  des  affaires  qu'elles  ne  connaissent  pas  ;  c'est 
Icà  probablement  ce  qui  a  fait  le  brillant  de  leurs  règnes, 
alors  que  les  rois,  dans  leurs  prétentions  natives,  se  jettent 
toujours  à  la  traverse  des  meilleurs  projets  de  leurs  ministres 
les  plus  intelligents,  et  gâtent  les  affaires  de  l'État. 

On  ne  prouve  rien  en  voulant  trop  prouver;  et  quand  on 
n'admet  pas  une  supériorité  et  des  aptitudes  spéciales  pour, 
l'un  des  sexes,  il  est  logique,  au  moins,  de  ne  pas  verser 
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(lu  côté  opposé  et  de  ne  pas  attribuer  des  aptitudes  spéciales 
et  des  facultés  dominatrices  à  celui  pour  lequel  on  demande 
l'égalité  au  nom  de  la  justice. 

En  vérité,  il  n'y  a  entre  les  sexes  ni  supériorité  ni  infério- 
rité; tous  deux  ont  une  mission  spéciale  qu'ils  doivent  rem- 
plir'fatalement,  comme  tout  ce  que  la  nature  impose.  Les 
fonctions  de  la  femme  sont  les  .plus  grandes,  les  plus  diffi- 
ciles et  les  plus  nobles;  c'est  d'elle  surtout  que  dépend 
l'avenir  de  l'humanité. 

Les  fonctions  de  mère  sont  absolument  absorbantes  et 
ne  permettent  pas,  si  ces  fonctions  sublimes  sont  sérieuse- 
ment remplies,  qu'on  se  livre  à  une  autre  besogne.  «  Les 
soins  maternels,  dit  André  Léo,  dans  leur  période  spéciale, 
ne  demandent  guère  à  chaque  femme,  en  moyenne,  qu'une 
dizaine  d'années,  disons  quinze  ans,  si  l'on  veut.  La  vie  nor- 
male de  chaque  être  est  de  soixante  à  soixante-dix  ans.  Doit- 
elle  être  sacrifiée  tout  entière  à  cet  espace  de  dix  ou  de 
quinze  années?  » 

Madame  André  Léo  a  l'air  de  faire  une  grâce  en  disant 
quinze  ans.  Par  le  temps  de  malthusianisme  qui  court,  elle 
pourrait  dire  moins.  Dix  ans  même  seraient  beaucoup  trop, 
car  aujourd'hui,  après  les  neuf  mois  inévitables,  dès  que  le 
ventre  est  débarrassé  de  l'enfant,  on  en  débarrasse  aussi  la 
maison.  Le  rejeton  est  jeté  sur  la  poitrine  de  la  nourrice,  et 
l'on  pense  à  autre  chose  ;  peut-être  à  la  politique,  certaine- 
ment aux  toilettes  et  aux  plaisirs.  Or  cette  perte  de  temps  ne 
se  présente  qu'une  fois,  si  l'allaitement  mercenaire  ne  tue 
pas  l'enfant;  s'il  en  meurt,  on  recommence.  Mettons  quatre 
ans  pour  les  deux  grossesses  et  l'agonie  du  petit,  car  ce 
second  vivra  sans  doute  et  l'on  se  contente  d'un  enfant  par 
ce  temps  d'ordre,  d'économie  et  de  masturbation  conjugale. 
Mais  est-ce  bien  la  véritable  maternité,  et  ne  voyons-nous 
pas  avec  terreur  l'influence  de  ces  mœurs  sur  la  vitalité  de  la 
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France?  Que  la  femme  reste  dans  les  conditions  normales, 
qu'elle  remplisse  sérieusement  et  entièrement  ses  devoirs, 
nous  verrons  qu'elle  n'en  a  pas  si  lestement  fini. 

Le  temps  de  la  grossesse,  les  quinze  mois  d'allaitement  et 
une  année  de  surveillance  de  la  première  enfance,  là  s'arrête- 
raient donc  les  devoirs  de  la  mère?  Elle  n'aurait  connu  de 
la  maternité  que  les  fonctions  animales,  elle  aurait  mis  au 
monde,  elle  aurait  allaité,  elle  aurait  suivi  les  premiers  pas 
et  tout  serait  fini?  Non,  à  l'honneur  de  la  femme  la  mater- 
nité intellectuelle  commence  dès  que  l'enfant  a  vu  le  jour,  et 
plus  la  mère  sera  intelligente,  plus  elle  sera  douée,  mieux 
elle  dirigera  cette  intelligence  naissante,  terrain  bien  pré- 
paré, puisque  l'enfant  aura  hérité  des  facultés  élevées  de  celle 
qui  l'a  porté  dans  son  sein. 

Et  certes  à  mesure  que  la  femme  comprendra  davantage 
la  grandeur  de  sa  mission,  elle  sera  de  plus  en  plus  con- 
vaincue qu'il  est  aussi  glorieux  de  donner  à  sa  race  un  homme 
d'élite,  que  de  faire  un  discours,  quelque  bon  qu'il  soit,  dans 
un  parlement  ou  sur  une  place  publique. 

Les  devoirs  de  la  politique  sont  incompatibles  avec  les 
devoirs  de  la  maternité;  la  femme  citoyen  est  fatalement 
stérile.  Les  citoyennes  entraînées  parla  passion  de  la  lutte 
ne  nourriront  plus;  ce  sera  le  commencement  de  la  femme 
sans  mamelles,  car,  l'hérédité  aidant,  cet  organe  ne  tardera 
pas  à  disparaître.  Et  alors  il  y  aura  une  autre  race  de  femmes 
à  mamelles,  de  femmes  laitières,  comme  je  le  disais  plus  haut. 
Bientôt  elles  ne  voudront  plus  être  mères,  ce  sera  l'organi- 
sation de  l'avortement  et,  pour  les  prudentes,  le  triomphe 
du  tribadisme.  La  stérihté  étant  organisée,  les  politiciennes 
refusant  leur  utérus  à  la  fonction  maternelle,  nous  serons 
obligés  d'avoir  des  reproductrices,  des  femmes  spécia- 
lement chargées  de  ne  pas  laisser  éteindre  complètement  la 
race,  pendant  que  les  citoyennes  politiqueront  en  tribadant. 


THÉORIE  SENTIMENTALE.  237 

Non  cela  n'arrivera  pas,  parce  que  la  science  indique  à 
chacune,  mieux  que  les  conventions  humaines,  ses  fonctions 
et  ses  devoirs,  et  que  la  politique  devient  de  plus  en  plus 
scientifique.  Non,  il  n'y  a  pas  d'égalité  ni  d'inégalité  entre 
les  deux  sexes;  la  femme  n'est  ni  supérieure,  m  égale,  m  inté- 
rieure à  l'homme  ;  elle  est  femme,  et  son  rôle  de  mère  est  le 
plus  glorieux  de  l'humanité. 
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Les  caractères  propres  à  chaque  sexe  s'accusent  de  plus 
«n  plus  à  mesure  que  l'on  s'élève  dans  la  série  animale;  la 
sexualité  s'atlénue  au  contraire  et  disparaît  quand  on  des- 
cend l'échelle  des  êtres  et  qu'on  arrive  aux  animaux  les  plus 
inférieurs.  Il  n'y  a  pas  de  longues  réflexions  à  faire  ou  de 
profonde  théories  à  analyser  pour  admettre  cette  vérité,  il 
n'y  a  qu'à  regarder  la  nature;  on  pourra  constater  ainsi  que 
depuis  le  protozoaire  qui  se  multiplie  par  scission,  que  depuis 
la  monère,  par  exemple,  dont  chaque  division  produit  une 
monère  nouvelle,  jusqu'à  l'homme,  il  y  a  une  gradation 
insensible  et  une  complication  de  plus  en  plus  grande  dans 
la  fonction  de  la  reproduction. 

Les  animaux  rudimentaires  qui  occupent  le  Las  de  l'échelle 
xoologique  n'ont  pas  de  sexe;  ils  se  reproduisent  par  divi- 
sion, par  bourgeonnement,  par  produits  de  bourgeons  ger- 
minatifs.  11  n'y  a  chez  ces  êtres  ni  mâle  ni  femelle  :  les 
descendants  sont  un  fragment  de  la  propre  substance  de 
l'ascendant  et  prennent  les  dimensions  et  les  caractères  des 
organismes  dont  ils  sont  une  partie;  ou  bien  un  bouroeon 
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véritable  qui,  en  tombant,  reproduit  l'organisme  sur  lequel 
il  s'est  développé. 

La  première  forme  de  reproduction  sexuelle  se  manifeste 
sur  des  êtres  encore  bien  inférieurs;  aussi  est-elle  très 
simple  :  la  fécondation  se  produit  sans  organes  spéciaux, 
non  seulement  il  n'y  a  chez  ces  animaux  ni  mâle  ni  femelle, 
mais  encore  ils  ne  possèdent  pas  d'appareils  reproducteurs. 
Dans  la  forme  la  plus  simple  de  la  reproduction  sexuée,  deux 
cellules  se  détachent  du  même  animal',  se  rencontrent  dans 
le  milieu  ambiant  ou  dans  l'organisme  même  d'où  ils  pro- 
viennent, se  pénètrent  et  se  fondent  ensemble  pour  former 
un  être  semblable  à  l'ascendant. 

C'est  ainsi  que  cela  se  passe  dans  l'Olynthus,  éponge  infé- 
rieure, dont  le  corps  entier  n'est  qu'une  poche  dans  laquelle 
se  fait  la  digestion.  Quand  la  reproduction  doit  s'accomplir, 
quelques  cellules  se  détachent  de  ce  sac  à  digérer,  les  unes 
sont  femelles  ou  ovulaires,  les  autres  sont  mâles  ou  sperma- 
tiques,  elles  se  rencontrent  soit  dans  l'eau  où  elles  vivent, 
soit  même  dans  la  poche  intestinale,  et  se  marient  et  se  pénè- 
trent pour  former  un  être  nouveau. 

En  remontant  la  série  zoologique,  et  en  observant  des 
animaux  plus  élevés,  on  constate  que  les  cellules  sexuelles  ne 
se  détachent  plus  de  la  paroi  de  l'animal  ;  elles  sont  élaborées 
pour  chaque  sexe  dans  un  appareil  séparé.  Mais,  dans  quel- 
ques espèces,  le  même  individu  porte  les  deux  appareils 
mâle  et  femelle,  et  l'animal  est  dit  hermaphrodite  ou  an- 
drogyne. 

L'hermaphrodisme  est  complet  sur  certains  entozoaires  ; 
l'animal  se  suffit  à  lui-même,  ses  organes  sexuels  fonction- 
nent entre  eux,  et  il  se  reproduit  tout  seul.  Dans  d'autres 
espèces,  quoique  le  même  individu  soit  porteur  des  organes 
reproducteurs  des  deux  sexes,  la  fécondation  cependant  ne 
peut  se  produire  qu'à  deux;  c'est  ainsi  que  les  limaçons,  les 
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sangsues,  etc.,  s'accoiiplenL  el  que  chacun  d'eux  est  à  la  fois 
et  dans  le  même  instant,  mâle  et  femelle. 

Au-dessus  des  liimdinées  et  des  gastéropodes  les  sexes 
sont  séparés;  les  animaux  qui  les  portent  deviennent  de 
plus  en  plus  distincts  et  se  différencient  par  des  caractères 
de  plus  en  plus  tranchés. 

Dans  l'espèce  humaine,  dontles  différences  sexuelles  sont 
plus  grandes  que  chez  presque  tous  les  quadrumanes,  les 
attributs  de  l'homme  et  ceux  de  la  femme  sont  absolument 
distincts  et  se  développent  d'autant  plus  que  ceux  qui  les 
portent  se  rapprochent  davantage  de  leur  âge  de  maturité 
et  de  force.  Comme  dans  tout  le  reste  de  la  série  animale 
d'ailleurs,  ce  sont  les  races  humaines  les  plus  élevées  en 
intelligence  et  en  civilisation  qui  offrent  entre  les  sexes  les 
caractères  différentiels  le  plus  accusés. 

Dans  les  races  supérieures  de  l'espèce  humaine,  la  physio- 
nomie de  chaque  sexe    étant  très  accusée,  lorsque  des 
exceptions  se  produisent  etque  les  attributs  de  chacun  d'eux 
sont  assez  peu  marqués  pour  qu'il  puisse  y  avoir  confusion, 
on  peut-être  convaincu  que  la  puissance  génitale  est  altérée, 
ou  qu'elle  n'existe  pas.  Comment  confondre  la  haute  stature, 
les  épaules  carrées  et  puissantes,  la  poitrine  développée  et  à 
large  expansion,  la  musculature  saillante,  le  bassin  étroit, 
la  marche  ferme  et  rapide,  la  voix  grave  et  sonore,  la  peau 
épaisse  et  velue,  le  crâne  développé,  le  visage  énergique  et 
couvert  de  barbe  de  l'homme,  avec  la  taille  plus  petite,  les 
épaules  tombantes,  la  poitrine  étroite  aux  seins  proéminents, 
les  formes  délicates  et  gracieuses,  le  bassin  large  et  ample 
aux  hanches  évasées  et  arrondies,  la  démarche  onduleuse  et 
légère,  la  voix  aiguë,  harmonieuse  et  tendre,  le  visage 
glabre,  aux  contours  délicats  et  voluptueux,  la  peau  fine, 
douce  et  blanche  de  la  femme?  —  Comment  confondre  la 
force  avec  la  grâce,,  la  volonté  avec  la  tendresse,  la  logique 
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avec  la  finesse,  l'emportement  avec  la  douceur,  la  bravoure 
bruyante  et  vaniteuse  avec  le  courage  tenace,  caché,  et  sans 
la  préoccupation  de  la  gloire?  L'homme  c'est  la  lutte,  la 
femme  c'est  l'amour. 

Nous  sommes  nés  ainsi  ;  notre  organisme  enlier  le  dé- 
montre. Et  plus  la  civilisation  avancera,  plus  s'accuseront 
ces  caractères  particuliers  de  l'un  et  de  l'autre  sexe,  car  le 
développement  du  bassin  devra  fatalement  marcher  paral- 
lèlement au  développement  du  cerveau,  puisqu'il  devra  le 
contenir  et  lui  livrer  passage  au  moment  de  la  parturition. 

En  dehors  des  organes  génitaux,  la  différence  des  carac- 
tères sexuels  n'existe  pas  dans  l'enfance;  les  filles  et  les  gar- 
«;ons  se  ressemblent,  et  s'ils  étaient  vêtus  de  même,  si  on 
leur  donnait  à  cet  âge,  où  ils  sont  neutres  encore  pour 
ainsi  dire,  la  même  éducation,  si  on  les  livrait  aux  mêmes 
exercices  comme  dans  l'antique  Sparte,  la  ressemblance 
serait  complète  jusqu'à  l'époque  de  la  puberté.  Mais  aux 
approches  de  l'âge  adulte  la  différence  s'établit  nettement  et 
chaque  être,  en  se  préparant  à  suivre  sa  destination,  prend 
les  caractères  que  cette  destination  lui  impose. 

Plus  on  observe  la  nature,  plus  on  constate  que  les  deux 
sexes  ne  peuvent  se  comparer,  ayant  chacun  un  rôle  spécial  à 
remplir  et  une  organisation  entièrement  adaptée  à  ce  rôle; 
plus  il  est  évident  aussi  qu'il  ne  peut  être  question  entre 
l'homme  et  la  femme  ni  de  supériorité,  ni  d'infériorité.  En 
considérant  l'évolution  des  êtres  et  leurs  transformations 
successives,  on  doit  induire  avec  certitude  que  plus  l'espèce 
humaine  s'élèvera  en  intelligence  et  en  civilisation,  plus  la 
séparation  des  sexes  deviendra  profonde,  et  leur  spécialisa- 
tion précise. 

Il  ne  pourrait  y  avoir  d'égalité  réelle  entre  les  êtres 
humains  que  par  l'hermaphrodisme  ou  par  la  neutralité 
sexuelle;  mais  si  cette  neutralité  a  été  fréquemment  observée 

TiiuuÉ.  —  La  femme.  1^ 
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et  peut  s'obtenir  facilement  parla  castration,  l'Iicrmapliro- 
disme  vrai  est  on  ne  peut  plus  rare;  on  n'en  connaît  qu'un 
cas  scientifiquement  certain.  D'ailleurs  hermaphrodites  ou 
castrats  sont  des  monstres  condamnés  à  la  stérilité. 

L'hermaphrodisme  n'est  le  plus  souvent  qu'apparent;  le 
malheureux  qui  le  porte  n'a,  en  réalité,  qu'un  sexe  et  ordi- 
nairement même  ne  possède  que  le  rudiment  d'un  sexe.  On 
raconte  bien  qu'en  1807  il  y  avait  à  Lisbonne  un  individu 
ayant  de  l'homme  un  pénis  imparfait  et  des  testicules,  et  de 
la  femme  la  voix,  les  appétits  sexuels,  la  vulve,  la  menstrua- 
tion, et,  ce  qu'il  y  a  de  plus  féminin  au  monde,  ayant  eu 
deux  grossesses.  Mais  l'observation  n'est  pas  considérée 
comme  apportant  un  degré  suffisant  de  certitude,  surtout  en 
ce  qui  concerne  la  présence  des  testicules,  et  ce  cas  n'est  pas 
admis  dans  la  science  comme  de  l'hermaphrodisme  vrai; 
pas  plus  d'ailleurs  que  celui  du  moine  d'Issoire  qui,  d'après 
Montaigne,  accoucha  dans  son  couvent. 

11  y  a  cependant  un  cas  d'hermaphrodisme  vrai  qui  est 
absolument  authentique;  il  a  été  constaté  et  étudié  par  les 
autorités  scientifiques  les  plus  importantes  :  Scanzoni^ 
A^'irchow,  Schultze,  Mundé. 

Le  sujet  bi-sexué  était  né  en  Franconie  en  1824  et  por- 
tait le  nom  de  Catherine  Homann.  A  douze  ans  les  organes 
génitaux  et  les  mamelles  se  développèrent,  à  dix-sept  ans 
les  règles  s'établirent  et  se  présentèrent  régulièrement 
jusqu'à  quarante  ans.  Voici  la  description  que  la  Gazelle 
hebdomadaire  donne  de  cet  hermaphrodite  vrai'  :  «  Les 
organes  génitaux  externes  de  Catherine  se  rapprochent  du 
type  masculin.  Ils  consistent  en  un  pénis  de  cinq  cen- 
timètres, incurvé  en  bas  et  fixé  par  deux  replis  muqueux 
à  la  manière  des  hypospodes.  Ce  pénis  n'est  pas  perforé  et 


1.  Gazelle  hebdomadaire.,  etc.,  187(),  u"  51;  page  803. 
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ressemble  par  ses  dimensions  et  sa  forme  à  un  clitoris  très 
développé.  L'urèthre  s'ouvre  à  la  partie  moyenne  de  la  face 
inférieure  du  pénis;  il  est  très  dilatable  et  admet  très  facile- 
ment une  petite  sonde  d'homme.  Au-dessous  se  trouve  une 
fente  située  sur  la  ligne  médiane,  se  terminant  en  cul-de-sac 
etconstituant  un  rudiment  de  vulve.  » 

«  Au-dessous  du  pénis,  on  remarque  un  scrotum  bifide 
dans  lequel  on  trouve  à  droite  un  testicule  bien  développé, 
el  à  gauche  une  tumeur  lobulaire  et  molle  qu'on  pourrail 
considérer  comme  un  testicule  rudimentaire  et  atrophié.  » 

«  L'examen  des  organes  internes  a  été  fait  avec  le  plus 
grand  soin  par  les  professeurs  allemands  et  a  été  l'objet  de 
quelques  discussions.  Cependant,  d'après  l'examen  si  com- 
plet du  professeur  Schultze  (d'Iéna),  on  peut  admettre 
comme  bien  constaté  l'état  suivant  :  l'urèthre,  qu'on  peut 
désigner  dans  ce  cas  sous  le  nom  de  canal  uro-génital,  a  une 
profondeur  d'environ  sept  centimètres  et  conduit  directe- 
ment dans  la  vessie;  il  est  très  dilatable  et  présente  près  du 
col  de  la  vessie  un  petit  diverticalum  de  quinze  millimètres 
de  longueur  qui  se  termine  par  un  renflement  qui  ne  saurait 
être  autre  chose  qu'un  utérus  rudimentaire.  » 

«  Le  toucher  rectal  permet  en  outre  de  sentir  à  gauche  di^ 
ce  rudiment  d'utérus  une  autre  tumeur  cylindrique  de  deux 
centimètres  de  longueur,  et  rattachée  à  la  première  par  une 
expansion  membraneuse  ayant  toutes  les  apparences  d'un 
ligament  large.  Cette  seconde  tumeur,  mobile,  cylindrique, 
rattachée  àrutérus,ne  pouvait  être  autre  chose  qu'un  ovaire. 
Telle  est  du  moins  l'opinion  de  Schultze,  de  Olshausen,  qui, 
ayant  examiné  Catherine  quelques  mois  plus  tard,  arrive 
aux  mêmes  conclusions.  Les  autres  parties  du  corps  se  ra])- 
prochent  plutôt  du  type  masculin.  A  part  les  mamelles  qui 
sont  très  développées  et  l'absence  de  poils  sur  le  visage, 
Catherine  a  l'aspect  extérieur  d'un  homme;  larynx,  thorax 
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et  bassin  présentent  les  caractères  du  sexe  masculin...  » 

A  l'âge  de  dix-sept  ans  Catherine  llohmann  se  donna  à  un 
homme  et  vécut  avec  lui  en  concubinage  pendant  de  longues 
années.  A  quarante  ans,  quand  elle  ne  fut  plus  réglée  et 
qu'elle  eût  été  examinée  par  plusieurs  savants,  éclairée  sur 
son  état  sexuel,  elle  se  sentit  portée  vers  les  femmes,  s'habilla 
en  homme  et  se  maria  à  une  jeune  américaine. 

Mais  de  même  que  le  coït  féminin  s'accomplissait  imparfai- 
tement pendant  son  concubinage,  le  vagin  n'existant  pas  pour 
ainsi  dire,  de  même,  avec  son  pénis  de  cinq  centimètres,  il 
fournissait,  pendant  son  mariage,  un  coït  masculin  fort  in- 
suffisant. Il  est  douteux  que  Catherine  Hohmann  ait  pu 
féconder  une  femme  sans  l'aide  du  médecin,  l'ouverture  de 
l'urèthre  se  trouvant  à  la  partie  moyenne  et  inférieure  de  la 
verge,  déjà  si  insuffisante  dans  ses  dimensions;  la  liqueur 
séminale  était  fatalement  rejetée  au  dehors  au  moment  du 
spasme  vénérien.  Il  est  certain  d'autre  part  que  malgré  la 
régularité  de  ses  règles  pendant  vingt  et  un  ans,  il  ne  pouvait 
être  fécondé  puisque  son  utérus  était  rudimentaire.il  y  avait 
bien  un  double  sexe,  mais  il  équivalait  en  réalité  à  l'absence 
de  sexualité. 

Il  faut  remarquer  toutefois  que  dans  ce  cas  d'hermaphro- 
disme vrai,  l'individu  possesseur  d'un  testicule  bon,  et  d'un 
ovaire  parfaitement  constaté  portait  dans  son  extérieur  les 
attributs  de  l'un  et  de  l'autre  sexe.  Ainsi  Catherine  Hohmann 
avait  de  la  femme  :  les  mamelles  très  développées  et  le 
visage  dénué  de  tout  poil;  et  de  l'homme  :  le  bassin,  le 
thorax, le  larynx. 

Dans  la  plupart  des  cas  l'hermaphrodisme  est  apparent 
seulement,  sans  être  véritable.  Tantôt  c'est  un  homme  dont 
le  système  génital  est  frappé  d'un  arrêt  de  développement 
assez  radical  pour  simuler  l'organisation  féminine  et  per- 
mettre des  rapports,  incomplets  bien  naturellement,  avec  les 
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hommes.  C'est  le  cas  le  plus  fréquent  d'hermaphrodisme 
faux.  Tantôt  c'est  une  femme,  dont  la  déformation  des  or- 
o-anes  génitaux,  le  développement  du  clitoris,  l'imperforation 
du  vagin  peuvent  tromper  sur  le  sexe. 

Il  y  a  cependant  des  cas  où  cette  erreur  sur  le  sexe  a  été 
complète  et  a  duré  jusqu'cà  la  mort.  Celui  de  Valmont,  par- 
exemple,  morte  à  la  Pitié  en  1832,  à  l'âge  de  soixante-deux 
ans,  dans  le  service  de  Bouillaud.  L'autopsie  démontra  que 
Yalmont,  qui  avait  été  mariée  comme  homme,  était  en  réalité 
une  femme  malgré  une  verge  d'une  grosseur  moyenne.  Il 
n'avait  pas  de  testicule,  possédait  deux  ovaires,  un  utérus 
bien  conformé,  mais  le  vagin  s'ouvrait  dans  le  canal  de 
l'urèthre. 

On  doit  citer  un  second  cas  fort  bien  étudié  par  Luidgi  de 
Crecchio;  c'est  celui  de  Marzo  Joseph  qui,  après  avoir  été 
déclarée  fille  à  sa  naissance  par  la  sage-femme,  fut  certifiée 
par  un  chirurgien  garçon  cryptorchide,  c'est-à-dire  dont  les 
testicules  ne  sont  pas  descendus  dans  les  bourses.  Onl'éleva 
dès  lors  en  homme  et  elle  se  conduisit  sa  vie  durant  comme 
un  homme,  assez  débauché  même.  Elle  eut  des  aventures 
galantes,  et  poussa  la  ressemblance  jusqu'à  contracter  deux 
blennorrhagies.  A  l'autopsie  on  constata  que  Marzo  Joseph 
était  une  femme  par  son  utérus,  par  ses  ovaires,  par  l'absence 
des  testicules;  seulement  le  vagin  s'ouvrait  dans  l'urèthre, 
il  n'y  avait  pas  de  fente  vulvaire,  et  le  clitoris  mesurait  dix 
centimètres  de  longueur  pendant  l'érection. 

Marzo  Joseph  n'était  pas  réglée  ;  la  ponte  mensuelle  ne  se 
faisait  donc  pas,  ses  ovaires  étaient  stériles,  dans  le  fait  elle 
n'avait  pas  de  sexe. 

On  a  donc  pris  le  plus  souvent  pour  de  l'hermaphrodisme 
vrai  des  cas  de  monstruosité  des  organes  génitaux  de  l'un  ou 
de  l'autre  sexe.  Le  seul  véritable  hermaphrodisme  scientifi- 
quement constaté  présentait  lui-même  des  défectuosités 
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graves,  les  deux  appareils  féminin  et  masculin  étaient  in- 
complets et  arrêtés  chacun  dans  son  développement. 

Mais  admettons  pour  un  instant  que  les  appareils  géni- 
taux puissent  se  trouver  complets  sur  certains  individus, 
admettons  que  ces  individus  puissent  se  reproduire,  non  pas 
seuls,  comme  l'enlozoaire,  la  position  des  organes  s'y  oppose, 
ni  comme  les  escargots  ou  comme  les  sangsues,  la  confor- 
mation de  l'être  humain,  même  hermaphrodite,  ne  permet- 
tant pas  cet  accouplement  à  fécondation  réciproque,  mais 
pouvant  féconder  et  être  fécondés,  soit  dans  des  accouple- 
ments successifs,  soit  dans  des  accouplements  simultanés, 
•et  vo-yons,  par  un  induction  facile,  ce  que  deviendrait  une 
société  composée  d'hermaphrodites  bien  constitués,  absolu- 
ment égaux  par  conséquent,  ayant  les  mêmes  aspirations, 
les  mêmes  jouissances,  les  mêmes  charges,  la  même  organi- 
sation, et,  ce  qui  en  est  la  conséquence,  les  mêmes  facultés 
■et  les  mêmes  aptitudes.  Et  pour  que  l'hypothèse  soit  absolu- 
ment favorable  à  la  société  des  bi-sexués,  admettons  encore 
que  leur  civilisation  est  aussi  avancée  que  la  nôtre,  et  qu'ils 
ont  atteint  le  niveau  intellectuel  et  social  des  populations 
européennes. 

Que  va-t-il  se  passer? 

Si  les  êtres  humains  ordinaires,  si  les  uni-sexués  sont 
dominés  et  entraînés  par  les  passions  génésiques,  s'ils  ne 
peuvent,  le  plus  souvent,  résister  aux  exigences  des  sens, 
que  sera-ce  donc  dans  notre  population  d'hermaphrodites? 
Chaque  individu  sera  sollicité  par  ses  sens  deux  fois  au  lieu 
d'une,  et  chacun  des  sexes  sera  certainement  aussi  impé- 
rieux chez  eux,  dans  ses  sollicitations,  qu'il  l'est  chez  les 
uni-sexués.  Et  si  chez  ces  derniers  l'appétit  sensuel  est 
impossible  à  réfréner,  quelle  sera  sa  puissance  chez  les 
autres,  puisqu'il  est  au  moins  doublé? 

On  peut  affirmer  que  la  lascivité  dominera  cette  société; 
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,|ue  l'attrait  des  jouissances  surajoutées,  sinon  multipliées, 
sera  irrésistible,  que  l'accouplement  sera  constant,  et  les 
grossesses  perpétuelles,  avec  cet  avantage  sensuel,  mais 
î^xténuant,  que  lorsque  l'appareil  féminin  aura  été  fécondé, 
il  restera  encore  aux  hermaphrodites  soigneux  de  leur  gros- 
sesse la  faculté  de  rester  des  mâles  fécondateurs. 

Et  que  deviendra  l'activité  sociale,  que  deviendront  les 
travaux  intellectuels  dans  cette  interfécondation  de  tous  les 
instants,  avec  ces  grossesses  incessantes?  Tout  travail  sera 
impossible,  le  cerveau  sera  dominé  par  le  système  repro- 
ducteur, l'industrie  et  la  pensée  fuiront  cette  race,  et  si  un 
reste  d'intelligence  survit  à  cette  énervante  sensualité,  nos 
hermaphrodites,  pour  ne  pas  mourir  de  faim,  ne  tarderont 
pas  à  faire  des  castrats,  des  neutres,  comme  chezles  abeilles, 
des  travailleurs  qui  feront  vivre  tout  ce  monde  de  jouis- 
seurs, et  maintiendront  la  civilisation. 

Cette  hypothèse  est  irréalisable,  et  jusqu'ici  la  science 
n'entrevoit  pas  le  moyen  de  faire  des  êtres  bi-sexués  et  dou- 
blement féconds.  On  peut  affirmer  même  qu'elle  n'y  arrivera 
jamais,  puisque  d'après  l'évolution  animale,  l'hermaphro- 
disme est  une  régression,  ce  mode  d'égaUté  des  êtres 
humains  ne  peut  donc  être  qu'un  rêve. 

Mais  il  y  a  un  autre  moyen  de  rendre  les  êtres  humains 
absolument  égaux  entre  eux,  c'est  la  castration. 

Les  castrats  de  l'un  et  de  l'autre  sexe,  que  ce  soit  les 
ovaires  qui  manquent,  que  ce  soit  les  testicules,  se  ressem- 
blent; l'homme  perd  une  partie  de  ses  caractères  masculins 
et  se  féminise,  la  femme  de  son  côté  perd  une  partie  de  ses 
formes  et  sa  délicatesse,  pour  prendre  certains  attributs 
masculins. 

A  l'époque  de  la  puberté,  la  voix  de  l'homme  change  et 
descend  d'un  octave;  la  période  de  transition  s'appelle  la 
mue.  Lorsque  la  castration  est  pratiquée  avant  la  puberté 
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les  sons  ne  changent  pas,  ou  ne  changent  que  très  peu  ils 
prennent  pkis  d'intensité  et  de  volume  il  est  vrai  que  dans 
1  adolescence,  mais  ils  gardent  le  timbre  et  l'élévation  de  la 
VOIX  de  la  femme.  C'est  pour  ce  motif  que  l'on  a  continué 
laire  des  castrats  sous  le  gouvernement  des  papes.  Ces  repré- 
sentants du  Dieu  créateur  qui  avaient  des  scrupules  à  l'en- 
droit du  chant  de  la  femme,  qui  croyaient  se  compromettre 
en  écoutant  des  chanteuses  dans  leurs  églises,  n'étaient  pris 
d  aucun  scrupule  en  poussant  à  la  suppression  de  l'organe 
reproducteur  :  Dieu  l'avait  donné,  Dieu  le  retirait,  par  les 
soins  d'mtermédiaires  il  est  vrai;  son  saint  nom  était  béni 
tout  de  même.  Quand  je  lésai  entendus,  ces  misérables  chan- 
teurs, la  réflexion  si  juste  et  si  amusante  que  fait  Stendhal 
dans  ses  Promenades  dans  Rome,  me  revint  à  l'esprit  :  Il 
est  bien  inutile  de  pratiquer  sur  eux  une  si  cruelle  opéra- 
tion pour  les  faire  si  mal  chanter.  Ah!  que  Stendhal  avait 
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C'est  ce  timbre  élevé  de  la  voix  des  castrats  qui  fait  dire 
qu'une  étroite  sympathie  existe  entre  les  organes  génitaux 
et  l'appareil  des  sons.  Il  n'y  a  là  qu'une  apparence;  ce  n'est 
pas  directement  sur  le  larynx  que  les  organes  génitaux  ont 
celte  influence;  mais  la  suppression  des  glandes  sexuelles 
arrête  l'évolution  du  mâle  dans  l'ensemble  de  son  orga- 
nisme, et  le  larynx  subit  la  perversion  évolutive  comme  le 
reste  du  corps,  comme  le  système  pileux,  comme  le  système 
cutané,  comme  le  système  glandulaire. 

Les  dimensions  du  larynx  n'atteignent  pas,  en  effet,  chez 
les  castrats,  les  mêmes  dimensions  que  chez  les  hommes 
complets.  Dupuytren  en  a  fait  l'étude  anatomique  sur  un 
sujet  dont  les  parties  génitales  avaient  été  mutilées  dans  le 
jeune  âge.  Le  savant  chirurgien  constata  que  les  dimensions 
de  ce  larynx  étaient  plus  petites  d'un  tiers,  aussi  bien  dans 
l'étendue  de  la  glotte,  que  dans  le  développement  des  carti- 
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lao-es.  Darwin  estime  que  les  cordes  vocales  de  l'homme  sont 
plus  longues  d'un  tiers  que  celles  de  la  femme  ou  des  jeunes 
garçons  et  que  la  castration  chez  l'adolescent  arrête  l'ac- 
croissement du  larynx  et  des  cordes  vocales. 

Le  castrat  n'a  donc  pas  la  voix  de  l'homme,  elle  est  plus 
élevée,  c'est  le  timbre  de  la  voix  féminine,  mais  plus  puis- 
sant et  plus  rude. 

A  partir  de  la  puberté  la  barbe  commence  à  paraître  chez 
l'homme  complet.  Quand  il  a  atteint  la  plénitude  de  sa  puis- 
sance génésique,  cette  barbe  est  épaisse  et  fournie.  Des 
poils  se  montrent  sur  le  corps,  le  plus  souvent  ils  s'étendent 
des  aisselles  à  la  poitrine,  du  pubis  à  l'ombilic  et  au 
périnée.  Chez  les  castrats  qui  ont  subi  l'opération  avant  la 
puberté,  la  barbe  ne  se  développe  pas;  comme  celui  de  la 
femme,  tout  son  corps  reste  glabre,  excepté  au  pubis  et  sous 
les  aisselles.  Si  les  testicules  ont  été  supprimés  au  moment 
de  la  puberté,  la  barbe  est  peu  fournie  et  tombe  tôt.  De 
même  que  les  femmes,  les  castrats  deviennent  bien  plus 
rarement  chauves  que  les  hommes  et  dans  tous  les  cas  plus 
tardivement. 

La  peau  des  émasculés  est,  comme  dans  l'autre  sexe,  fine, 
molle,  douce  au  toucher,  pâle,  et  offre  ce  ton  mat  et  trans- 
parent qui  n'est  pas  habituel  chez  l'homme  en  possession 
de  toutes  ses  qualités  viriles.  Leur  système  lymphatique  se 
développe,  leurs  mamelles  grossissent  et  font  saillie,  l'em- 
bonpoint envahit  leur  corps  dont  il  adoucit  les  lignes  et 
arrondit  les  contours,  les  allures  générales,  comme  les 
formes,  se  féminisent. 

De  même  qu'un  grand  nombre  de  mammifères  mâles, 
l'homme  porte  une  odeur  caractéristique,  à  un  moindre 
degré,  heureusement,  et  diminuée  encore  par  les  soins  per- 
sonnels que  la  civilisation  l'habitue  à  prendre.  La  femme, 
elle  aussi,  à  une  odeur  moins  brutale  et  plus  atténuée 
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encore  dans  les  milieux  civilisés,  par  les  recherches  de 
l'hygiène  et  de  la  coquetterie.  Pas  plus  que  les  enfants  les 
castrats  n'exhalent  cette  odeur  qui  se  manifeste  à  l'époque 
de  la  puberté,  au  moment  où  la  barbe  et  les  poils  se  mon- 
trent, et  va  en  augmentant  de  force  jusqu'à  l'âge  mûr.  A 
l'époque  de  la  vieillesse  elle  disparaît. 

Enfin  la  verge  ne  prend  presque  plus  d'accroissement  après 
la  castration;  elle  garde  à  peu  près  la  mcrne  dimension  qu'au 
moment  de  la  mutilation.  Quoique  réduite,  et  malgré  lasup- 
pression  des  glandes  qui  constituent  la  virilité,  cette  petite 
verge  peut  entrer  en  érection,  mais  sans  pouvoir  éjaculer, 
bien  entendu,  et  par  conséquent  sans  possibilité  de  féconda- 
tion. C'est  là  ce  qui  rendait  ces  infirmes  très  précieux  aux 
Romames,  au  beau  temps  de  la  corruption  impériale  -  elles 
se  procuraient  avec  eux  des  plaisirs,  on  ne  peut  pas  précisé- 
ment dire  innocents,  mais  sans  suites  fâcheuses.  Elles  y  met- 
taient d'ailleurs  un  raffinement  de  gourmandes.  Voici  ce 
-que  leur  dit  Juvénal  dans  sa  sixième  satire  :  «  11  est  des 
matrones  qui  se  pâment  aux  baisers  sans  vigueur  des  eunu- 
ques; avec  ces  amants  sans  barbe,  nul  besoin  de  recourir 
aux  avortements...  Toutefois,  afin  que  le  plaisir  soit  tout  ce 
■qu'il  peut  être,  on  attend,  pour  livrer  ces  favoris  au  chirur- 
gien, que  la  chaleur  de  la  jeunesse  ait  développé  la  puberté .  » 

Mais  c'est  aussi  à  cause  de  cette  faculté  d'érection  que  les 
possesseurs  de  harems  ne  veulent  que  des  castrats  privés  de 
tout  l'appareil  reproducteur,  pour  éviter  que  leurs  femmes 
ne  s'amusent  aux  jeux  des  Romaines.  Mais  il  n'y  a  que  les 
riches  qui  peuvent  se  procurer  cette  garantie  de  vertu,  car 
ces  eunuques  sont  très  chers  en  raison  de  la  gravité  de 
l'opération  qui  en  tue  un  grand  nombre. 

La  force  musculaire  des  castrats  estpeu  développée;  d'après 
Burdach  leurs  muscles  sont  flasques  et  pâles. 

Les  changements  physiques  produits  parla  castration  sont 
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<i  profonds  que  le  squelette  lui-môme  est  altéré  dans  sa 
Ibrce  et  dans  ses  formes,  et  que  sa  configuration  se  rapproche 

<ie  celui  de  la  femme. 

Naturellement  le  physique  ayant  sur  le  moral  une  influence 
que  personne  ne  songe  plus  à  contester  aujourd'hui,  on 
comprend  que  cette  déviation  matérielle  ait  son  retentisse^ 
ment  sur  le  cerveau.  Le  caractère  des  émasculés  est  sans 
■énergie;  on  les  dit  pusillanimes  et  lâches,  vantards,  querel- 
leurs", mais  poltrons  dès  que  le  danger  approche.  Du  côté  de 
l'intelligence  ils  ne  sont  pas  mieux  favorisés  ;  l'énergie  de  la 
pensée  est  diminuée  et  s'ils  sont  incapables  de  grandes 
dictions,  ils  sont  aussi  incapables  de  grandes  œuvres  :  «  On 
ne  connaît,  dit  Burdach,  aucune  production  intellectuelle 
portant  le  cachet  de  l'originalité  qui  soit  émanée  d'un  eu- 
nuque. » 

Le  castrat,  en  un  mot,  est  un  homme  dégradé,  et  son 
•émasculation  retentit  sur  tout  son  organisme  et  l'amoindrit. 

Les  infirmes  pris  pour  des  hermaphrodites  et  qui  ne  sont 
■en  réalité  que  des  eunuques  par  arrêt  de  développement, 
ces  hypospodes  dont  les  testicules  ne  sont  pas  descendus 
■dans  les  bourses  et  restent  atrophiés  ou  sans  fonctionnement, 
ne  présentent  pas  non  plus  les  principaux  attributs  de  la 
virilité  :  le  timbre  grave  de  la  voix,  la  barbe,  la  force  muscu- 
laire, etc.  On  remarque  chez  eux,  au  contraire,  le  développe- 
ment des  mamelles,  l'embonpoint,  la  faiblesse  des  muscles, 
la  blancheur  et  la  finesse  de  la  peau.  Le  cas  cité  par  Giraldès 
•est  typique.  Ce  prétendu  hermaphrodite  avait  toutes  les 
apparences  sexuelles  d'une  femme  :  grandes  et  petites 
lèvres,  vestibule,  méat  urinaire,  fente  vulvaire,  clitoris  très 
•développé,  vagin  ayant  une  profondeur  de  neuf  centimètres, 
grosses  mamelles  ;  il  recherchait  la  société  des  hommes  et 
manifestait  une  certaine  ardeur  pour  les  rapprochements 
sexuels.  Cet  hermaphrodite  était  lui-même  un  homme,  mais 
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dont  les  organes  génitaux  avaient  subi  un  arrêt  de  dévelop- 
pement. A  l'autopsie  on  trouva  les  testicules  retenus  dans  les 
anneaux";  ils  contenaient  des  canaux  séminifères  ;  ils  n'étaient 
donc  pas  complètement  atrophiés,  mais  ne  fonctionnaient 
pas.  Cela  tendrait  à  démontrer  que  le  non-fonctionnement 
seul  des  glandes  sexuelles  suffit  à  donner  l'aspect  et  les 
goûts  féminins. 

Une  autre  observation  viendrait  s'ajouter  à  celle-là  pour  le 
prouver;  c'est  celle  de  Marie  Gôttlich  qui  avait  été  pris  pour 
une  femme  depuis  sa  naissance  et  avait  manifesté  un  goût 
très  vifpour  les  hommes  jusqu'à  l'âge  de  trente-trois  ans, 
époque  à  laquelle  il  manifesta  un  goût  au  moins  aussi  vif- 
pour ^les  femmes,  après  la  descente  de  ses  testicules  dans  ce 
que  l'on  avait  considéré  jusque-là  comme  des  grandes  lèvres 
et  qui  était  son  scrotum  divisé. 

Que  ce  soit  donc  une  opération,  que  ce  soit  un  arrêt  de 
développement,  l'absence  de  fonctionnement  des  glandes 
viriles  supprime  l'apparence  masculine;  et  si  l'état  de  neu- 
tralité sexuelle  ne  donne  pas  l'aspect  complet  de  la  femme 
avec  toutes  ses  grâces  et  toute  ses  délicatesses,  il  donne  au 
moins  les  allures  de  la  virago. 

Chez  la  femme,  la  suppression  des  glandes  sexuelles  pro- 
duit un  effet  identique  en  ce  qu'elle  fait  disparaître,  chez  elle, 
les  allures  et  les  formes  féminines  pour  lui  donner  quelques- 
uns  des  attributs  de  l'homme,  de  même  que  la  suppression 
des  testicules  donne  à  l'homme  quelques-uns  des  attributs  de 
la  femme.  La  castration  produit  aussi  un  effet  contraire\ 
puisque,  au  lieu  de  faire  disparaître  la  barbe  et  les  poils, 
comme  dans  la  suppression  des  glandes  mâles,  au  lieu  de 
développer  les  mamelles,  de  donner  à  la  voix  un  timbre  aigu, 
de  diminuer  la  force  musculaire,  d'adoucir  la  peau,  d'enlever 
l'énergie  du  caractère,  la  castration  ovarienne  fait  croître 
les  poils  à  la  lèvre  supérieure,  au  menton  et  quelquefois  à  la 
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poitrine  atrophie  les  seins,  donne  à  la  voix  un  timbre  plus 
aravc  et'presque  rauque,  et  aux  muscles  un  plus  grand  déve- 
Toppement,  enlève  à  la  peau  sa  douceur  et  sa  finesse,  et  fait 
disparaître  les  menstrues. 

Dans  le  Dictionnaire  des  sciences  médicales  en  60  volumes 
on  cite  la  relation  du  Roberts  qui,  chargé  d'une  mission 
dans  l'Asie  centrale,  a  rencontré  aux  environs  de  Bombay 
les  vestiges  d'une  pratique  cruelle  des  temps  anciens,  qui 
consistait  à  châtrer  les  femmes  pour  les  préparer  à  la  garde 
du  sérail.  Ces  femmes,  connues  sous  le  nom  de  Hedjeras, 
n'avaient  point  de  mamelles  ;  leurs  hanches  étaient  grêles, 
leurs  fesses  et  leur  pubis  complètement  dénudés;  elles  pré- 
sentaient quelque  chose  de  viril  dans  leur  attitude  comme 
dans  leur  voix;  enfin  elles  n'étaient  sujettes  ni  à  l'écoule- 
ment menstruel,  ni  aux  désirs  vénériens. 

Quelle  était  la  mutilation  qu'on  leur  faisait  subir?  la  sup- 
pression des  menstrues  et  l'aspect  du  corps  que  dépeint  le 
DMioberts  démontrent  que  c'était  l'ablation  des  ovaires. 

En  réalité,  l'absence  de  l'organe  reproducteur  chez  la 
femme  peut-elle  troubler  si  profondément  ses  formes?  Oui, 
selon  la  plupart  des  auteurs,  oui  selon  Scanzoni,  oui  selon 
Churchill,  si  profondément  versé  dans  l'étude  de  la  patho- 
logie des  maladies  de  l'appareil  génital  de  la  femme. 

Mais,  pour  que  la  castration  modifie  sérieusement  l'indi- 
vidu dans  son  aspect  extérieur,  il  faut,  bien  entendu,  qu'elle 
soit  complète.  Tant  qu'une  partie  delà  glande  mâle  ou  femelle 
peut  fonctionner,  le  caractère  du  sexe  persiste  dans  son  inté- 
gralité; la  suppression  d'un  ovaire  n'empêche  pas  les  gros- 
sesses pas  plus  qu'elle  ne  change  la  physionomie  extérieure. 
De  même,  l'existence  d'un  seul  testicule  n'empêche  pas  la 
fécondation,  fut-il  réduit,  pourvu  qu'il  secrète  encore  des 
spermatozoaires.  Sylla  et  Tamerlan  n'avaient  qu'un  testicule 
et  n'étaient  certes  pas  efféminés  pour  cela. 
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De  LolUe  évidence  aussi,  pour  que  les  formes  propres: 
chaque  sexe  soieni  altérées,  il  faut  que  l'ablation  des  testicule^ 
ou  des  ovaires  soit  pratiquée  avant  la  puberté;  certaine- 
formes  acquises  ne  peuvent,  on  le  comprend,  disparaître  paj 
l'ablation  des  glandes  sexuelles  :  la  taille,  le  développemeni 
du  squelette,  les  plus  grandes  dimensions  du  larynx,  etc.  Il  v 
a  une  habitude  organique  qui  ne  peut  se  modifier  que  légè- 
rement et  d'une  façon  inappréciable  chez  l'homme;  toutefois 
la  barbe  s'éclaircit,  la  peau  devient  plus  blanche,  le  corps- 
s'effémmise  et  le  caractère  est  altéré.  Les  choses  d'ailleurs- 
ne  se  passent  pas  autrement  chez  les  animaux.  Les  mâles  qui 
portent  des  signes  distinctifs,  comme  les  crêtes  et  les  ergots 
chez  le  coq,  comme  les  cornes  tombantes  chez  le  cerf,  etc., 
ne  conservent  pas  ces  attributs  de  leur  sexe  s'ils  sont  châtrés 
avant  leur  apparition;  mais  s'ils  ont  atteint  la  puberté 
quand  on  les  opère,  ils  gardent  ces  armes  ou  ces  ornements 
comme  s'ils  étaient  entiers. 

Chez  la  femme,  l'altération  des  attributs  sexuels  est  plus 
facilement  appréciable,  parce  qu'elle  subit  des  changements 
que  l'on  remarque  en  raison  de  leur  étrangeté.  Perdre  un 
peu  de  barbe  quand  on  en  a  beaucoup  n'est  pas  la  même 
chose  que  d'en  voir  pousser  sur  un  visage  jusque-là  absolu- 
ment glabre  et  lisse. 

De  même,  pour  la  persistance  des  désirs  vénériens  chez  le 
castrat,  il  n'est  pas  indifférent  d'enlever  les  glandes  sexuelles 
avant  ou  après  la  pratique  des  plaisirs  amoureux.  Opéré 
avant  la  puberté,  les  désirs  ont  peu  de  chance  d'apparaître. 
Mais  s'il  a  déjà  éprouvé  le  spasme  de  l'amour,  le  souvenir 
en  restera  gravé  dans  la  mémoire  et  pourra  les  faire  renaître. 
Il  n'est  pas  dans  ce  cas  sollicité  par  son  organisme,  ce  ne  sont 
pas  les  ardeurs  physiologiques  qui  l'entraînent,  c'est  lui  qui 
s'excite,  dominé  par  le  souvenir  des  plaisirs  passés. 
11  en  est  de  même  des  vieillards  que  l'âge  a  opérés  ;  loin  d'être 
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poussés  irrésisliblemenl  par  la  puissance  passionnelle,  c'est 
volonlairementau  contraire  qu'eux-mêmes  sollicitent,  par  les 
pratiques  les  plus  raflinées,  une  excitation  artificielle  qui  no 
pourra  leur  donner  qu'une  jouissance  sans  puissance,  un 
organisme  artificiel  et  incomplet,  et  les  avancera  dans  l'abru- 
tissement sénile  et  dans  la  mort. 

Les  effets  de  la  castration  ne  sont  donc  très  sensibles  et 
très  apparents  que  lorsque  la  castration  a  précédé  la  puberté. 
Pour  la  femme  cependant,  des  changements  typiques  ont  été 
constatés,  même  quandl'opéralion  a  été  pratiquée  longtemps 
après  cette  époque  de  l'existence.  Percival  Pott  cite  le  cas 
d'une  femme  de  vingt-cinq  ans,  d'une  bonne  complexion,  qui 
présentait  des  deux  côtés  une  hernie  de  l'ovaire.  On  l'opéra 
et  les  deux  glandes  furent  enlevées.  Cette  femme  jouit  tou- 
jours ensuite  d'une  bonne  santé,  mais  elle  devint  maigre, 
ses  muscles  se  développèrent,  les  seins  qui  étaient  gros 
s'affaissèrent  considérablement,  et  les  périodes  menstruelles 
ne  reparurent  plus. 

Kœberlé,  le  grand  ovariotomiste  français,  n'est  pas  de  cel 
avis;  voici  ce  qu'il  dit  dans  une  note  àPuech  :  «  L'extirpation 
des  deux  ovaires  n'apporte  aucune  modification  notable  dans 
l'état  général  des  opérées.  Ce  sont  des  femmes  qui  peuvent 
être  considérées  comme  étant  arrivées  brusquement  à  la 
ménaupose;  les  sentiments  affectifs  sont  intacts.  Les  organes 
génitaux  demeurent  excitables...  les  seins  ne  s'atrophieni 
pas  on  guère.  Ces  femmes  n'ont  pas  de  tendance  à  prendre  un 
embonpoint  exagéré,  lorsqu'elles  n'avaient  pas  déjà  de 
tendance  à  l'obésité...  le  système  pileux  n'éprouve  aucun 
changement;  la  tonalité  et  le  timbre  de  la  voix  ne  sont  pas 
modifiés.  » 

Kœberlé  avait-il  bien  constaté  tout  cela,  et  avait-il  tenu 
compte  de  tous  les  éléments  nécessaires  pour  qu'une  obser- 
vation soit  bonne,  et  une  affirmation  scientifique  valable?... 
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Kœberlé  ne  connaissait  les  femmes  dont  il  parlait  que  depuis 
qu'elles  étaient  malades,  très  malades  même, puisqu'on  allait 
chercher  l'opérateur.  Les  deux  ovaires  étaient  atteints  grave- 
ment lorsque  le  chirurgien  les  voyait  pour  la  première  fois 
Ces  deux  ovaires  assez  malades  pour  devoir  être  extirpés  ne 
fonctionnaient  donc  plus  depuis  un  certain  temps  déjà.  Mais 
des  glandes  qui  ne  fonctionnent  plus  n'existent  pas  physio- 
logiquement;les  ovaires  dégénérés  ne  sont  plus  des  ovaires. 
Ce  n'est  pas  seulement  à  partir  du  moment  où  l'on  a  enlevé 
cette  chair  sans  fonctions  que  la  castration  a  existé,  ce  n'est 
pas  le  bistouri  de  Kœberlé  qui  a  fait  de  cette  femme  un  être 
neutre  et  sans  sexe;  elle  était  passée  à  l'état  d'eunuque  à  par- 
tir du  jour  où  les  glandes  sexuelles  avaient  perdu  leur  exis- 
tence physiologique.  Quand  il  a  vu  la  malade  dont  les  deux 
ovaires  étaient  frappés  profondément,  puisqu'il  a  fallu  les 
enlever  tous  les  deux,  elle  était  un  castratdepuis  longtemps, 
car  l'évolution  de  cette  maladie  est  lente,  etl'on  ne  se  décide,' 
en  général,  à  se  laisser  ouvrir  le  ventre  qu'après  de  longues 
hésitations,  et  de  fréquentes  reculades,  bien  naturelles  d'ail- 
leurs. Toutes  les  transformations  morphologiques  que  l'abla- 
tion des  glandes  sexuelles  entraîne  ordinairement  étaient 
accomplies  déjcà  quand  le  grand  chirurgien  venait  visiter  ses 
futures  opérées; il  n'est  pas  bien  surprenant  alors  qu'il  n  ail 
pas  pu  constater  après  l'opération  ces  transformations  carac- 
téristiques de  la  castration,  puisqu'elles  existaient  avant  sa 
première  entrevue. 

Il  y  a  d'ailleurs  dans  ce  qu'il  écrit  à  Puech  un  membre  de 
phrase  qui  dément  sa  négation;  il  dit,  et  je  l'ai  souligné  :  «Ce 
sont  des  femmes  qui  peuvent  être  considérées  comme  étant 
arrivées  brusquement  à  la  ménopause...  «Mais  qu'est  donc 
la  ménopause,  cette  époque  crilique  dont  les  femmes  ont  si 
grand  peur,si  ce  n'est  la  castration  naturelle,  l'eunuchisme 
apporté  par  l'âge,  l'atrophie  graduelle  des  ovaires  qui  ne  fonc- 
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lionnant  plus  se  ratatinent  et  se  réduisent,  à  un  âge  avancé, 
à  leurs  éléments  fibreux.  A  la  ménopause,  comme  après  la 
castration,  un  duvet  court,  mou,  apparaît  sur  la  lèvre  supé- 
rieure et  au  menton,  quelquefois  mélangé  de  poils  plus  longs 
et  plus  raides;  la  voix  perd  sa  fraîcheur,  son  velouté,  ses 
notes  douces,  pour  devenir  plus  grosse  et  quelquefois  rauque  ; 
les  seins  se  flétrissent,  s'aplatissent  et  disparaissent;  la  peau 
perd  sa  finesse,  sa  douceur,  sa  transparence;  le  caractère 
est  plus  ferme,  les  goûts  plus  masculins;  quand  l'embonpoint 
n'envahit  pas  l'organisme,  les  muscles  se  dessinent  sous  la 
peau.  Et  à  mesure  qu'on  s'éloigne  de  l'âge  de  la  fertilité,  la 
ressemblance  des  deux  sexes  se  prononce  davantage.  En  con- 
sidérant donc  ces  opérées  comme  des  femmes  qui  seraient 
arrivées  brusquement  à  la  ménopause,  il  contredisait  abso- 
lument son  affirmation  du  commencement  de  la  phrase  : 
«  L'extirpation  des  deux  ovaires  n'apporte  aucune  modifica- 
tion notable  dans  l'état  général  des  opérées,  »  puisque  la 
ménopause  entraîne  avec  elle  tous  les  changements  morpho- 
logiques de  l'eunuchisme.  ^ 

Ce  passage  au  type  masculin  s'observe  d'ailleurs  chez  cer- 
taines femelles  d'animaux  quand  elles  perdent  par  l'âge  la 
faculté  de  reproduction  :  la  poule  acquiert  des  ergots,  des 
crêtes  et  des  cravates,  elles  chantent  comme  de  jeunes  coqs  ; 
la  poule  faisane  a  des  couleurs  plus  vives;  la  vieille  canne 
a  les  plumes  caudales  recourbées  du  canard;  les  juments 
acquièrent  en  vieillissant  une  crinière  d'étalon;  les  girafes 
prennent  la  couleur  qui  distingue  la  robe  du  mâle,  etc. 

C'est  bien  le  fonctionnement  des  ovaires  qui  fait  le  carac- 
tère extérieur  de  la  femme  comme  le  testicule  fait  le  carac- 
tère de  l'homme. 

On  en  trouve  la  démonstration  dans  ce  fait  que  dès  le 
moment  où  les  ovaires  commencent  à  fonctionner,  les  attri- 
buts de  la  maturité  sexuelle  apparaissent,  quel  que  soit  l'âge 

TiiuuÉ.  —  La  femme.  17 
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du  sujet.  Cela  s'est  vu  dans  quelques  cas  d'établissement  pré- 
coce des  menstrues;  des  petites  filles  ont  été  réglées  à  six 
ans,  à  trois  ans,  dans  un  âge  plus  tendre  même,  et  l'on  a 
toujours  constaté,  en  même  temps  que  l'apparition  des  règles 
le  développement  insolite  des  mamelles,  des  organes  géni- 
taux, du  système  pileux,  ainsi  que  la  modification  de  la  phy- 
sionomie et  des  goûts.  Le  fait  qui  a  le  plus  étonné  le  monde 
savant  est  celui  qu'a  observé  le     Comarmond  (de  Lyon),  et 
que  rapporte  V ancien  Dictionnaire  des  sciences  médicales  k 
l'arlicle  Puberté.  Les  seins  d'une  petite  fille  de  trois  mois 
se  développèrent  tout  à  coup  d'une  telle  laçon  que  la  mère 
en  conçut  une  vive  inquiétude.  «  Cette  inquiétude  devint  plus 
grande  lorsqu'on  vit  les  parties  génitales  se  couvrir  de  poils 
noirs,  crépus,  épais,  et  les  aisselles  offrir  la  même  particula- 
rité. Bientôt  les  règles  coulèrent  comme  chez  une  femme  bien 
formée,  et  elles  ont  reparu  avec  régularité  jusqu'à  présent 
que  cette  enfant  est  âgée  de  vingt-sept  mois.  Le  D'"  Comar- 
mond l'a  vue  pour  la  première  fois  à  l'âge  de  sept  mois;  il 
fut  étonné  de  l'expression  du  visage,  dont  les  traits  étaient 
prononcés  et  n'avaient  rien  d'enfantin,  et  surtout  de  la  viva- 
cité des  yeux,  qui  semblaient  exprimer  des  désirs.  La  gorge 
a  continué  à  prendre  du  développement;  elle  est  ferme  et 
bien  placée;  en  un  mot  cette  petite  fille  présente,  à  son  âge 
actuel  de  vingt-sept  mois,  tous  les  signes  physiques  de  la 
puberté,  qui  ont  commencé  à  se  manifester  après  la  nais- 
sance. » 

Le  fonctionnement  des  glandes  sexuelles  a  donc  donné  à 
une  enfant  de  trois  mois  toutes  les  apparences  d'une  petite 
femme.  N'est-ce  pas  la  preuve  la  plus  évidente  de  l'influence 
des  glandes  sexuelles  sur  tout  le  reste  de  l'organisme?  On 
peut  dire  avec  Virchow  :  «  La  femme  n'est  femme  que  par  les 
ovaires,  toutes  les  propriétés  spécifiques  de  son  corps  et  de 
son  esprit,  de  sa  nutrition  et  de  sa  sensibilité  nerveuse,  la 
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délicatesse  et  la  rondeur  des  membres,  etc.,  etc.,  tout  cela  et 
les  autres  qualités  caractéristiques  de  la  femme  sont  sous 
la  dépendance  de  l'ovaire.  » 

Or  l'homme  n'est  homme  que  par  les  testicules,  cela  n'est 
douteux  pour  personne,  et  puisque  la  femme  n'est  femme 
que  par  les  ovaires,  on  doit  conclure,  avec  les  savants  les  plus 
considérables,  et  en  s'inclinant  d'ailleurs  devant  l'évidence, 
que  les  formes,  les  forces,  les  aptitudes,  les  tendances  intel- 
lectuelles, le  caractère  dépendent,  dans  l'évolution  de  l'être, 
de  la  glande  mâle  ou  de  la  glande  femelle;  on  doit  affirmer 
que  les  différences  morphologiques  et  psychologiques  de 
l'homme  et  de  la  femme,  les  différences  de  sexualité,  comme 
dit  Charles  Robin,  tiennent  absolument  au  sexe;  que  tous  les 
attributs  qui  les  distinguent  en  découlent  directement,  et  que 
la  suppression  des  fonctions  génitales,  soit  par  arrêt  de  déve- 
loppement des  organes,  soit  par  leur  atrophie  sénile,  soit 
par  une  opération  chirurgicale,  amènent  les  deux  sexes  à 
une  ressemblance  complète,  on  peut  presque  dire  à  une 
identité  intellectuelle  et  physiologique. 

Donc,  par  la  castration,  l'homme  et  la  femme  se  rappro- 
chent d'aspect  jusqu'à  se  confondre,  tous  deux  perdent  leurs 
caractéristiques  sexuelles  et  acquièrent  une  telle  ressem- 
blance qu'ils  paraissent  identiques.  Ce  n'est  que  dans  cet. 
état  d'asexualité  qu'ils  ont  les  mêmes  formes,  les  mêmes 
forces,  les  mêmes  tendances,  le  même  caractère  et,  par  con- 
séquent, la  possibilité  de  remplir  les  mêmes  fonctions 
sociales,  étant  débarrassés  du  plus  long  et  du  plus  absor- 
bant des  devoirs  humains,  la  reproduction. 

L'homme  et  la  femme  ne  pourraient  donc  être  absolu- 
ment égaux  que  dans  l'eunuchisme. 

Mais  les  mots  d'égalité  et  d'inégalité  sont  impropres,  je  le 
répète,  quand  il  s'agit  des  sexes  d'une  même  espèce.  Pour 
en  arriver  à  l'égalité  réelle,  il  faut,  on  le  voit,  tomber  dans 
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la  dégradation.  Dans  l'espèce  humaine,  par  exemple,  chez 
elle  surtout  parce  qu'elle  occupe  le  rang  le  plus  élevé  sur 
l'échelle  zoologique,  le  passage  du  caractère  féminin  au  ca- 
ractère masculin  est  bien  loin  d'être  un  perfectionnement  : 
la  virago  est  aussi  dégradée  en  face  de  la  nature,  et  au 
même,  titre  que  l'émasculé.  En  effet,  d'une  part  la  castra- 
tion fait  descendre  la  femme  à  la  condition  d'homme  sans 
puissance  fécondante,  de  l'autre  la  castration  fait  descendre 
l'homme  à  la  condition  de  femme  sans  puissance  de  concep- 
tion ;  ce  ne  sont  plus  des  êtres  humains. 

Non,  il  n'y  a  ni  infériorité,  ni  supériorité,  ni  égalité  entre 
les  sexes;  ils  sont  différents  parce  que  leur  destination  natu- 
relle est  différente;  ils  ne  sont  pas  comparables  parce  qu'ils 
doivent  se  compléter  l'un  par  l'autre,  et  ne  peuvent  se  sup- 
pléer. Leurs  difterences  sont  les  conditions  expresses  de 
l'existence,  elles  sont  réciproquement  nécessaires  à  chaque 
individu,  comme  elles  sont  indispensables  pour  la  perpé- 
tuation de  la  race.  En  dehors  de  laprocréation,  chaque  sexe  est 
l'incitateur  de  l'autre,  il  l'anime  et  le  vivifie.  Sans  la  femme, 
l'homme  perd  son  ardeur  au  travail,  son  émulation  dans  la 
lutte,  les  aspirations  ambitieuses  qui  développent  ses  fa- 
cultés; c'est  elle  qui  est  le  premier  point  de  départ  de  toute 
son  activité  sociale.  Sans  l'homme,  la  femme  ne  peut  seule- 
ment pas  vivre  si  elle  remplit  complètement  sa  destination  hu- 
maine, elle  qui  est  soumise,  par  sa  nature  même,  à  tant  de 
douleurs,  elle  qui  traverse  de  si  nombreuses  périodes  où  elle 
elle  est  incapable  d'agir,  de  se  défendre  et  de  sauver  sa 
lignée. 

Chaque  sexe  a  sa  puissance  propre,  ses  qualités  spéciales 
que  l'autre  sexe  ne  possède  pas,  et  qui  sont  rependant  indis- 
pensables non  seulement  pour  vivre  heureux,  mais  encore 
pour  vivre;  l'homme  et  la  femme  ne  peuvent  lutter  pour 
l'existence,  prospérer  et  jouir  de  la  plénitude  de  la  vie,  qu'en 
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s'iinis'^anl  dans  une  union  étroite  et  solidaire,  et  en  appor- 
tant, chacun  de  son  coté,  les  facultés  qui  sont  l'apanage  de 
leur'sexe,  les  qualités  et  les  forces  qui  manquent  à  l'autre. 
Dans  la  vie  sociale,  comme  au  moment  de  la  procréation,  ils 
ne  peuvent  rien  l'un  sans  l'autre,  ils  ne  deviennent  puis- 
sants et  féconds  que  par  l'union  intime;  séparés  ils  n'existent 

plus. 

Dans  la  vie  fœtale,  chaque  individu  a  été  hermaphrodite;  il 
n'est  devenu  homme  ou  femme  que  par  l'ai-rêt  de  développe- 
ment de  l'un  des  deux  sexes.  Arrivé  à  l'entier  développement 
de  ses  forces,  l'unisexué  est  obligé  de  se  compléter  pour  jouir 
de  la  plénitude  de  la  vie  et  pour  se  perpétuer;  il  s'allie  et 
s'unit  au  sexe  qui  lui  manque. 

L'homme  et  la  femme  indispensables  l'un  à  l'autre,  n'é- 
tant rien  et  ne  pouvant  rien  l'un  sans  l'autre  aussi  bien  au 
point  de  vue  de  l'individu,  qu'au  point  de  vue  de  l'espèce, 
ne  sont  donc  ni  égaux  ni  inégaux  :  ils  sont  complémentaires. 
La  copulation  représente  l'unité  humaine  par  rapport  à  l'es- 
pèce; le  mariage,  représente  l'unité  humaine  par  rapport  à 
la  société;  le  couph:,  c'est  l'être  humain  entier. 


IV 


DESTINATION   SELON    LA  NATURE 


L'organisme  de  la  femme  définit  nettement  sa  destination- 
dominée  et  absorbée  par  l'appareil  générateur  elle  ne  peut 
se  soustraire  à  ses  devoirs  sexuels,  c'est  la  fatalité  des  lois 
naturelles.  Les  femmes  qui  tentent  de  se  refuser  aux  obli- 
gations organiques  et  essayent  de  rester  stériles,  traînent, 
quand  elles  y  réussissent,  une  vie  de  lutte  incessante  et 
cruelle  contre  elles-mêmes,  contre  leurs  aspirations  les  plus 
ardentes  pour  aboutir  aux  regrets  sans  espérance,  lorsque  le 
calme  s'est  fait  dans  l'amer  isolement  de  leur  âge  mûr  et  de 
leur  vieillesse.  Celles  qui  osent  arrêter  l'essor  de  leur  vie 
et  débarrasser  leur  corps  du  germe  qui  évolue,  commettent 
un  crime  et  risquent  la  mort. 

Les  femmes  qui  suivent  la  pente  naturelle  de  leur  organi- 
sation ont  leur  vie  entière  employée  à  l'accomplissement  de 
la  plus  grande  et  de  la  plus  glorieuse  des  missions,  la  mater- 
nité. L'amante  a  fait  la  mère,  c'est  la  continuité  du  bonheur; 
mais  c'est  aussi  l'absorption  de  toute  l'existence. 

Jusqu'à  l'établissement  des  ordinaires,  les  enfants  de  l'un 
et  l'autre  sexe  sont,  comme  nous  l'avons  déjà  dit,  sem- 
blables entre  eux  jusqu'à  la  puberté,  non  seulement  par  l'as- 
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pect,  mais  encore  par  les  fondions  et  par  le  dévelop- 
pement. 

Mais  dès  la  première  manifestation  des  règles  tout  change, 
et  la  petite  femme  apparaît  :  le  bassin  devient  plus  ample, 
le  mont  de  Vénus  s'ombrage,  les  seins  se  développent,  le 
mamelon  s'élève  au-dessus  de  l'aréole,  les  contours  pren- 
nent plus  de  précision  et  de  grâce.  A  partir  de  ce  jour  l'ap- 
pareil utérin  commence  à  dominer  tout  l'organisme,  et  à 
mesure  que  la  jeune  fille  avance  en  âge,  cette  domination 
s'accentue  de  plus  en  plus.  L'établissement  des  règles,  leur 
fonctionnement,  les  grossesses,  l'allaitement,  la  ménopause 
vont  prendre  la  plus  grande  partie  de  son  existence,  sans 
compter  les  accidents  qui  surviennent  trop  souvent  dans 
ces  différents  états:  suppressions,  hémorrhagies,  fausses 
couches,  maladies  utérines,  souffrances  de  l'âge  critique,  etc. 

En  France,  c'est  de  douze  à  quinze  ans  que  commence  la 
vie  sexuelle  de  la  femme.  Certains  malaises  annoncent  l'ap- 
parition de  la  puberté  :  douleurs  locales  plus  ou  moins 
vives,  développement  des  seins,  maux  de  tête,  abattement, 
tristesse  ;  malaises  qui  disparaissent  et  reviennent  alternati- 
vement jusqu'au  moment  où  le  sang  apparaît  enfin,  et  où 
cet  écoulement  s'établit  définitivement  dans  sa  périodicité 
régulière. 

C'est  un  moment  de  crise  qui  ébranle  profondément  les 
jeunes  filles;  leur  système  nerveux  est  altéré  dans  son  fonc- 
tionnement :  les  sensations  ont  une  acuité  inusitée  et  le  plus 
souvent  douloureuse,  le  caractère  change  momentanément, 
les  unes  s'exaltent  dans  une  gaieté  insolite,  les  autres  s'en- 
ferment dans  une  tristesse  morne  ou  dans  une  maussaderie 
inexplicable;  quelquefois  elles  sont  poursuivies  par  des  ter- 
reurs folles,  ou  tourmentées  par  l'hypochondrie,  quelques- 
unes  enfin  tombent  dans  l'inertie  et  dans  la  passiveté. 
Brière  de  Boismont  a  cherché  à  prouver,  quelques  auteurs 
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disent  a  démonlré,  que  pour  le  cinquième  des  femmes  le 
moment  de  la  puberléest  un  temps  de  souffrances  sérieuses, 
et  le  point  de  départ  d'affections  multiples  :  névralgie,  hys- 
térie, épilepsie,  troubles  intellectuels,  etc. 

Dès  que  les  époques  sont  régulièrement  établies,  tout  ce 
cortège  maladif  cesse  dans  ce  qu'il  a  d'inquiétant,  mais 
chaque  période  est  accompagnée  de  différents  phénomènes 
qui  ressemblent  aux  symptômes  qui  accompagnent  l'établis- 
sement des  menstrues. 

Les  époques  se  renouvellent  environ  treize  fois  par  an.  On 
a  voulu  voir  autrefois  une  corrélation  entre  les  phases  lu- 
naires et  les  époques  menstruelles;  la  lune  n'a  en  réalité  rien 
à  voir  en  cette  affaire,  il  est  démontré  qu'elle  n'a  aucune 
influence  sur  la  périodicité  du  phénomène  physiologique. 
Cette  idée  n'a  d'autre  point  de  départ  que  les  vues  d'esprits 
trop  enclins  aux  analogies  faciles. 

On  a  évalué  en  moyenne  à  130  grammes  le  poids  de  sang 
évacué  à  chaque  période  ;  cela  fait  au  bout  de  l'année 
rénorme  quantité  de  1600  grammes  de  sang  dont  est  privé 
l'organisme  de  la  femme.  C'est  à  cette  perte  que,  par  une 
induction  peut-être  audacieuse,  l'on  a  attribué  l'arrêt  de 
développement  de  la  taille,  du  larynx,  des  muscles,  du  sys- 
tème pileux,  etc.,  que  l'on  constate  chez  la  femme  à  partir 
du  moment  où  les  règles  s'établissent,  aloi's  que  l'homme, 
exempt  de  cette  cause  d'affaiblissement,  continue  à  se  déve- 
lopper. 

A  chaque  retour  des  menstrues,  la  femme  subit,  le  plus 
ordinairement,  des  fatigues  et  des  douleurs  semblables  à 
celles  qui  ont  précédé  l'époque  de  leur  formation.  Les  ma- 
laises qui  les  accompagnent  sont  souvent  plus  profonds,  les 
sensations  maladives  plus  accentuées,  et  la  période  a  les 
allures  d'une  petite  maladie  dont  on  connaît  la  cause  phy- 
siologique, il  est  vrai,  mais  qui  n'en  a  pas  moins  une  in- 
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fluence  très  importanle  sur  la  vie  de  relation  et  pendant  la 
plus  grande  partie  de  sa  durée.  Depuis  l'ovaire  qui  en  est  e 
point  de  départ,  jusqu'à  la  mamelle,  aucun  organe  de  la 
"énération  n'échappe  à  l'influence  de  la  menstruation,  tous 
In  subissent  le  contre-coup  et  donnent  des  sensations  carac- 
téristiques :  des  douleurs  plus  ou  moins  intenses  se  font  sen- 
tir aux  reins,  aux  cuisses,  dans  la  région  sacrée;  le  gonfle- 
ment des  mamelles  est  accompagné  de  picotements  et 
d'élancements  douloureux.  Et  non  seulement  les  organes 
spéciaux  du  système  génital,  mais  encore  l'économie  entière 
de  la  femme  est  ébranlée  par  le  retentissement  de  ce  travail 
physiologique  :  elle  a  des  palpitations  de  cœur,  des  etoufle- 
ments,  des  spasmes  ;  elle  est  affaissée  dans  une  prostration 
oénérale,  l'œil  plus  vif  au  début  delà  période  ne  tarde  pas  a 
perdre  son  éclat,  à  s'enfoncer  dans  l'orbite  et  à  se  cerner  d  un 
cercle  bleuâtre;  la  peau  prend  une  coloration  plus  foncée, 
des  rougeurs  apparaissent  quelquefois  sur  divers  points  du 
visaoe;la  température  du  corps  augmente;  l'haleine  et  la 
tran'^piration  ont  une  odeur  particulière;  les  mouvements 
sont  moins  libres  et  suivis  plus  promptement  de  fatigue;  la 
femme  enfin  éprouve  le  plus  grand  besoin  de  calme  et  de 
repos. 

Le  système  nerveux  est  atteint  comme  le  reste  de  1  orga- 
nisme, et  souvent  avec  une  intensité  particulière;  la  femme 
est  plus  impressionnable,  elle  a  plus  facilement  des  accès  de 
sensibilité  allant  jusqu'aux  larmes,  elle  est  devenue  plus 
irritable,  plus  facile  à  la  colère  et  à  l'emportement. 

Tous  ces  phénomènes  physiques  et  moraux,  si  gênants  le 
plus  souvent,  complètement  absorbants  quelquefois,  pré- 
cèdent de  plusieurs  jours,  de  huit  ordinairement,  l'écoule- 
ment cataménial.  La  perte  a  une  durée  de  trois  ou  quatre 
jours;  dès  qu'elle  est  établie,  et  plus  elle  s'avance,  plus  les 
malaises  diminuent. 
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Ains,  le  travail  physiologique  dure  de  dix  à  quinze  jours 
A  partir  de  sa  puberté  et  dès  que  la  erise  de  son  établisse- 
ment est  terminée,  jusqu'à  l'âge  critique,  la  femme  ne^vit 
done  de  la  vie  ordinaire  et  sans  les  fatigues  et  les  malaises 
auaches  a  la  sexualité  que  pendant  quinze  ou  dix-huit  jour, 
chaque  mois,  et  eela,  bien  entendu,  en  dehors  des  grossesses 
et  de  1  allaitement,  autres  conséquences  de  leur  organisa- 
tion qm  viennent  diminuer  encore  la  durée  de  leur  posses- 
sion entière  d'elles-mêmes.  Pendant  la  moitié,  ou  tout  au 
moins  pendant  un  grand  tiers  de  sa  période  de  fécondité 
c  est-a-dire  pendant  qu'elle  est  dans  toute  la  puissance  d^ 
son  être,  la  femme  est  soumise  à  des  malaises  qui  sont  d'au- 
tant plus  profonds  que  le  système  nerveux  est  plus  développé 
que  son  intelligence  est  plus  élevée  et  qu'elle  vit  dans  un 
milieu  plus  civilisé. 

Or  la  femme  est  susceptible  de  fécondation  pendant  envi- 
ron trente-cinq  ans  :  C'est  donc  en  moyenne  jusqu'à  cin- 
quante ans  qu'elle  subira  ces  phénomènes  douloureux  et 
absorbants. 

La  ponte  étant  la  cause  de  la  période  cataméniale,  on  voit 
combien  de  temps  prend  à  la  femme,  non  pas  même  la 
maternité,  mais  seulement  la  possibilité  et  les  moyens  de  la 
fécondation  ;  les  femmes  qui  se  refusent  à  être  mères  n'en  ont 
pas  moins,  n'est-ce  pas,  la  charge  des  époques  menstruelles, 
époques  ordinairement  plus  pénibles  pour  les  égoïstes 
prêtresses  de  la  stérilité. 

La  place  énorme  que  tient  dans  l'existence  féminine  ce 
seul  phénomène  physiologique  indique  déjà  d'une  façon 
précise  la  destination  de  la  femme  dans  la  nature;  et  elle  ne 
pourrait  se  soustraire  à  cette  sujétion  périodique,  à  cette 
tyrannie  de  ses  ovaires,  que  par  le  terrible  moyen  de  la 
castration,  qu'en  descendant,  par  une  terrible  opération,  au 
triste  état  de  neutre,  d'eunuque. 
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Dès  l'apparition  des  menstrues,  quelquefois  au  milieu  de 
tous  les  désordres  occasionnés  par  leur  établissement,  quel- 
quefois aussi  après  le  retour  au  fonctionnement  régulier  de 
tout  l'organisme,  une  nouvelle  série  d'idées  apparaît,  rem- 
plit l'imagination  de  la  jeune  fille  et  l'occupe  exclusivement. 
Rien  n'est  bien  défini  d'abord  :  ce  sont  des  langueurs  douces, 
des  aspirations  vers  un  idéal  encore  incertain,  tout  leur 
semble  charmant  et  aimable,  elles  aiment  la  nature  entière. 
Entre  amies,  elles  paraissent  s'adorer,  elles  se  pressent, 
s'embrassent,  s'isolent  dans  les  petits  coins  et  chuchotent. 

Seule,  la  jeune  fille  devient  distraite,  presque  mélanco- 
lique, pleure  sans  raison  et  rit  de  même.  Ce  qui  occupait 
toute  sa  vie  autrefois  est  délaissé  :  on  oublie  Minet,  on 
néglige  le  petit  oiseau  dans  sa  cage,  on  a' plein  la  tête  de 
beaux  rêves.  Le  caractère  n'est  plus  le  même  et  l'humeur 
est  d'une  instabilité  étrange. 

Quand  un  homme  apparaît,  elle  est  agitée,  et,  quoique  se 
composant  un  maintien,  ne  peut  cacher  l'état  troublé  de  son 
esprit;  elle  devient  timide,  rougissante,  inquiète,  on  ne  sait 
quel  embarras  charmant  l'émeut;  c'est  comme  un  hommage 
tacite  à  la  sexualité,  comme  la  crainte  d'être  subjuguée  par 
la  puissance  irrésistible  du  mâle.  Si  elles  sont  en  nombre, 
elles  s'animent  au  contraire,  leur  gaieté  s'exalte,  leur  cama- 
raderie est  de  plus  en  plus  tendre,  et,  quand  elles  ne  sont 
pas  retenues  par  le  cérémonial  du  monde,  quand  elles  jouis- 
sent par  exemple  de  la  liberté  du  bal  ou  de  celle  des  cham^js, 
leur  familiarité  amicale  s'étale  sans  crainte,  elles  ont  tou- 
jours entre  elles  des  secrets  au  bout  de  la  langue,  et  au  bout 
des  lèvres  des  baisers,  comme  pour  affoler  le  mâle  qui  est 
là;  et  il  s'affole  souvent  en  effet,  sans  se  douter  que  les  confi- 
dences mystérieures  qu'elles  se  soufflent  à  l'oreille,  que  leurs 
rires  moqueurs  cachent  des  intentions  attractives,  et  l'attente 
de  propos  d'amour.  Si  jeunesse  savait  ! 
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Mais  tout  cela  est  inconscient.  Malgré  les  apparences 
rien  de  précis  ne  guide  la  jeune  fille;  ce  sont  des  aspirations 
vagues,  des  impulsions  non  définies,  des  attractions  pleines 
de  douceur  vers  le  sexe.  Elle  n'aime  pas  encore  un  individu 
mais  l'homme  :  elle  est  grisée,  transportée  par  le  besoin 
d  amour. 

C'est  celui  qui  se  présentera  dans  ces  moments  d'exaltation 
organique  qui  sera  l'élu;  c'est  celui  qui  osera  porter  la 
main  sur  elle  à  l'heure  de  ces  impulsions  qui  sera  aimé  En 
lui  elle  découvrira,  dans  le  mirage  de  la  passion,  des  qualités 
des  vertus  et  des  beautés  sans  nombre.  Telle  qui  était  fière 
et  rêvait  d'être  princesse,  s'éprend  de  son  cocher,  parce 
que  lui,  homme,  a  osé  se  présenter  dans  une  de  ces  fermen- 
tations ovariennes. 

Dans  ces  moments,  d'ardeur  débordante,  les  habitudes 
sociales  et  un  instinct  féminin  l'empêchent  ordinairement 
de  se  jeter  au  maie.  Comme  la  femelle  de  la  plupart  des  ani- 
maux, elle  cherche  instinctivement  à  exciter  par  la  résis- 
tance; une  coquetterie  naturelle  la  pousse  à  fuir  pour  être 
poursuivie,  et  au  moment  même  où  elle  semble  protester 
contre  qui  la  pourchasse,  elle  est  heureuse  d'être  persécutée,  . 
elle  aime  déjà  celui  dont  elle  paraît  vouloir  éviter  les  ardeurs. 

N'est-ce  pas  là  le  secret  de  certaines  passions  féminines 
qui  étonnent  par  leur  discordance  et  par  leur  étrangeté. 

C'est  le  rut  qui  saisit  ainsi  la  jeune  iîlle,  dès  qu'elle 
est  formée  :  elle  n'a  pas  encore  l'expérience  nécessaire  pour 
se  contenir  et  résister  aux  impulsions  naturelles  et,  si  elle 
n'est  pas  soutenue  et  surveillée  par  une  famille  attentive, 
elle  risque  fort  d'être  la  proie  d'un  séducteur  dont,  en  vérité, 
la  besogne  est  à  moitié  faite  par  la  nature.  C'est  bien  le  rut 
qui  la  possède,  l'agite  et  la  transforme,  comme  il  agite  et 
transforme  tous  les  êtres  vivants,  comme  il  leur  donne  des 
couleurs  plus  brillantes,  des  cris  plus  sonores,  et  une  ado- 
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nble  vitalité;  c'est  bien  la  période  des  amours  qui  procure 
,UK  femmes  cette  vivacité  et  ces  langueurs,  cette  grâce,  cette 
ardeur,  ce  charme  enfin  qui  transportent  les  hommes 

sensibles  . 

L'excitation  génésique,  qui  agite  tout  ce  qui  vit,  éclate 
chez  les  animaux  à  certaines  époques  fixes.  Elle  existe,  en 
tout  temps  chez  la  femme  pendant  qu'elle  est  féconde,  c  est 
une  supériorité.  Toutefois,  quoique  continue,  cette  excitation 
sensuelle  est  plus  accentuée  chez  elle,  trace  presque  effacée 
de  l'origine  humaine,  au  moment  de  la  ponte,  et  il  a  ete 
scientifiquement  observé  que  sur  la  fin  des  crises  mens- 
truelles, la  femme  est  plus  ardente  aux  rapprochements 
sexuels,  qu'elle  est,  selon  l'expression  vulgaire,  plus  amou- 
reuse qu'à  tout  autre  moment. 

La  vie  de  la  femme  est  complètement  absorbée  par  l'ins- 
tinct générateur  dèsf  époque  de  la  nubilité,  les  autres  besoins 
se  taisent,  l'appétit  d'amour  l'emporte  sur  tout. 

Les  jeunes  gens  ne  sont  pas  à  l'abri  de  ces  impulsions. 
Dès  qu'ils  atteignent  la  puberté,  leur  idéal  est  la  sensualité. 
Ils  aiment  la  femme  et  non  pas  une  femme,  ils  rêvent  la 
possession  de  celle  qui  pourra  exalter  avec  le  plus  d'acuité 
les  jouissances  physiques.  D'après  Chateaubriand,  la  femme 
porte  au  fond  du  cœur  la  même  brutalité  sensuelle  :  «  On 
sait,  dit-il,  qu'instinctivement  la  nature  porte  la  femme  à 
préférer  fhomme  fort  et  vigoureux,  à  l'être  chétif  et  déhcat 
et  j'ai  lu  que  si  on  présente  à  une  jeune  fille  un  Adonis  ou 
un  Hercule,  elle  rougira,  mais  choisira  Hercule.  »  C'est  terri- 
blement matériel  pour  un  écrivain  si  éthéré  et  si  insubstan- 
tiel ;  il  parle  de  la  femme  comme  le  sensuel  Aristippe  parlait 
de  lui-môme  :  «:  Je  possède  Laïs,  mais  elle  ne  me  possède 
point.  Je  l'aime,  dites-vous?  oui,  comme  j'aime  le  vin,  le 
poisson  et  tout  ce  qui  me  donne  du  plaisir.  Quant  à  sa  per- 
sonne, je  ne  sens  rien.  » 
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possible,  le  grand  moteur  de  l'nmour,  pour  que  CMleau- 
taand  traue  de  ce  sentiment  avec  la  méfne  gros.iére  ,1 
le  cynique  philosophe.  ^ 

Mais  l'imagination  est  venue  colorer  de  toute  .sa  poésie 
cette  bestialité.  La  brutalité  instinctive  a  disparu  dS 
les  aspirations  dépouillées  de  leur  cause  et  de  leur  résultat 
On  a  decnt  1  amour  comme  une  chose  insubslantielle,  on 
a  chante  comme  une  flamme  idéale  prenant  naissance  dans 
1   sentiment  seul,  n'ayant  d'autre  aliment  que  l'admiration 

uelle.  D  tout  temps,  depuis  que  les  poètes  ont  succédé  aux 
poètes,  ils  ont  eu  beau  voir  toute  cette  immatérialité  s'éva- 
porer ou  plutôt  se  condenser  en  une  belle  et  bonne  grossesse 
des  qu  on  laissait  deux  anges  amoureux  en  tête-à-têlc  ils 
n  en  ont  pas  moins  continué  à  chanter  l'immatérialité  de 
1  amour. 

Cette  transformation  d'une  impulsion  fonctionnelle  de 
organisme  en  un  sentiment  pur  est  un  résultat  de  la  civi- 
lisation; plus  les  sociétés  sont  barbares,  plus  l'amour  est 
bestial,  pmsqu'il  descend  jusqu'à  la  promiscuité  ;  plus  les 
sociétés  s'élèvent,  plus  l'amour  se  dégage  de  sa  brutalité 
animale  et  devient  personnel.  Mais  après  n'avoir  été  qu'une 
lonction,  il  est  devenu  un  rêve  trompeur,  une  conception 
métaphysique,  il  a  suivi  l'évolution  de  toutes  les  autres  con- 
ceptions. Avec  la  période  scientifique  il  prendra  son  véri- 
table rang,  et  sera  également  dégagé  de  sa  bestialité  primi- 
tive et  de  ses  rêveries  décevantes. 

Les  philosophes  et  les  poètes  de  l'antiquité  ont  idéalisé 
l'amour;  ils  en  ont  fait  l'ame  de  la  nature,  le  souverain 
bien,  le  maître  des  Dieux.  Beaucoup  d'entre  eux,  à  la  vérité, 
ont  aussi  idéalisé  l'amour  de  l'homme  pour  l'homme  f  Quand 
•on  est  en  tram  d'idéaliser  jusqu'où  ne  va-t-on  pas'^ 
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Oui,  il  est  absurde  d'affirmer  l'immalérialilé  de  l'amour, 
de  voir  en  lui  autre  chose  que  l'instinct  générateur  plus  ou 
moins  élevé  et  ennobli  selon  l'état  social;  c'est  bien  le  fait 
d'un  rêveur  de  croire  que  ce  sentiment  peut  exister  et  même 
naître  sans  la  participation  des  organes  génitaux,  alors  qu'il 
est  si  facile  de  remarquer  à  quoi  il  aboutit,  et  à  quel  moment 
de  la  vie  il  apparaît.  Les  eunuques  sont-ils  amoureux?... 
Qu'eut  pensé  Mahomet  de  Jésus-Christ  s'il  l'avait  entendu 
dire  aux  Saducéens,  adversaires  de  la  résurrection,  qu'au 
ciel,  au  séjour  de  l'amour  parfait,  il  n'y  a  pas  d'union  con- 
jugale, que  tous  les  élus  vivent  comme  les  anges,  à  l'état  de 
chasteté,  de  pureté,  absorbés  par  l'amour  de  Dieu.  Mahomet 
aurait  pris  Jésus-Christ  pour  un  fou  ou  pour  un  castrat,  et 
son  paradis  pour  le  plus  ridicule  et  le  plus  sot  des  séjours. 

Oui  tout  cela  est  absurde  !  Mais  il  serait  absurde  aussi,  au 
degré  de  civilisation  où  l'homme  s'est  élevé  de  ne  considérer 
dans  l'amour  que  la  copulation,  et  de  ne  pas  voir,  à  côté  de 
l'acte  physiologique  et  se  mêlant  intimement  à  l'instinct 
génital,  des  attaches  profondes  inspirées  par  l'estime  réci- 
proque, par  l'admiration  du  caractère  et  de  l'esprit,  par  le 
désir  d'une  union  morale  calme,  aimable  et  tendre,  par 
l'espoir,  enfin,  d'avoir  une  postérité  ayant  les  qualités  phy- 
siques et  intellectuelles  de  l'élu  du  cœur. 

«  Voyez,  dit  Jean- Jacques  Rousseau  dans  VÉmile,  voyez 
comme  le  physique  nous  amène  insensiblement  au  moral, 
et  comment  de  la  grossière  union  des  sexes  naissent  peu  à 
peu  les  plus  douces  lois  de  l'amour...  »  Il  est  niais  de  dire 
«  tout  amour  d'êtres  individuels  et  finis  n'est  qu'un  simple 
reflet  de  la  divinité  »,  mais  il  est  aussi  insensé  de  ne  voir 
chez  l'homme  civilisé  que  l'impulsion  génésique,  sans 
admirer  combien  la  passion  est  ennoblie  dans  son  but,  et 
exaltée  dans  ses  jouissances  par  tout  le  cortège  sentimental 
que  la  civilisation  a  fait  naître. 
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Cette  élévation  progressive  du  sentiment  d'amour  est  due 
à  une  loi  naturelle,  la  tendance  à  la  sélection  qui  pousse  la 
femme  h  rechercher,  pourêtre  le  père  de  ses  enfants,  l'homme 
dont  elle  admire  la  force  et  la  heauté  soit  physique  soit  mo- 
rale. 

D'ailleurs,  cet  instinct,  cette  appétence  sensuelle  transfi- 
gurés par  l'imagination  en  un  des  sentiments  les  plus  délicats 
de  la  nature  humaine,  poussent  souvent  l'homme  aux  actions 
héroïques  ;  et  si  chez  les  animaux  la  lutte  physique  suffit  pour 
s'emparer  de  la  femelle,  si,  chez  certaines  sociétés  sauvages, 
chez  certains  Peaux-Rouges  par  exemple,  c'est  le  combat  qui 
décide  du  triomphe  amoureux,  la  lutte  s'élève  de  plus  en  plus 
avec  le  progrès  social;  ce  n'est  plus  la  force  matérielle,  ce 
n'est  plus  la  supériorité  du  muscle  qui  fait  le  vainqueur,  c'est 
la  supériorité  cérébrale,  ce  sont  les  titres  intellectuels  qui 
imposent  l'homme  à  l'admiration  de  la  femme,  et  en  font  la 
conquête.  Aussi,  le  sentiment  d'amour,  ce  désir  idéalisé, 
aiguillonne-t-il  l'intelligence  de  l'homme;  il  inspire  les 
grands  projets  et  pousse  aux  grands  actes.  Quand  l'homme 
est  épris,  quand  il  veut  conquérir  une  femme,  il  multiplie  sa 
puissance  intellectuelle  par  son  instinct  de  lutte  et  de  vio- 
lence; pour  servir  sa  passion  et  obtenir  celle  qu'il  aime,  il 
est  capable  de  prodiges.  De  son  côté  la  femme  amoureuse 
peut  montrer  la  constance  la  plus  héroïque.  Si,  avant  l'amour 
déclaré,  elle  est  passive  et  se  laisse  conquérir,  dès  que  son 
cœur  est  fixé  elle  est  active  et  vaillante,  même  quand  le  ma- 
riage n'est  pas  consommé,  même  quand  la  possession  n'a 
pas  encore  eu  lieu.  Mais,  quelque  dégagé  de  tout  instinct 
matériel  que  l'amour  paraisse  dans  ces  conditions,  c'est  bien 
l'attraction  sexuelle  qui  en  est  la  cause  première,  c'est  bien 
la  conception  qui  en  est  le  but  et  la  fin. 

Une  faut  pas  l'oublier  d'ailleurs,  il  y  a  toujours  du  danger 
à  ne  plus  se  rappeler  que  l'homme  est  un  animal,  et  qu'il 
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ne  peut  impunément  se  soustraire  aux  lois  que  l'animalité 
impose  A  force  de  faire  de  l'amour  un  sentiment  éthéré, 
exclusif  des  fonctions  naturelles,  à  force  de  le  considérer, 
comme  une  impulsion  dégagée  du  physique,  abstraite  de  la 
chair,  vivant  d'immatérialité  dans  les  sphères  immaté« 
rielle's,  on  arrive  à  dédaigner  l'instrument  de  l'amour  et  à 
tomber  dans  la  stérilité  contemplative  d'un  idéal  pur  et 
divin,  ou  dans  l'amour  des  âmes.  «  C'est  ainsi,  ditProudhon 
dans  son  livre,  la  Justice,  que  chez  les  anciens  la  femme 
se  trouve  peu  à  peu  exclue  du  pur  amour,  et  le  mariage,  mal- 
gré ses  honneurs  d'institution,  tacitement  réputé  ignoble. 
Créé  par  les  sens  et  l'imagination,  l'amour,  que  ne  soutenait 
pas  une  conscience  vigoureuse,  s'éteignait  comme  un  mé- 
téore tombé  du  ciel,  dans  la  mer  morte  du  mariage.  Dès  le 
lendemain  des  noces,  la  femme  avait  perdu  son  prestige  ;  le 
lit  conjugal  avait  englouti  en  une  nuit  son  pucelage  et  sa 
virginité.  Nulle  poésie  de  l'âme,  nulle  tendresse  du  cœur, 
nulle  surveillance  des  sens,  ne  pouvaient,  au  regard  d'un 
époux  assouvi,  réhabiliter  cette  infortunée  formée  à  la 
luxure  par  sa  propre  mère.  L'illusion  irréparablement  dé- 
truite, le  dégoût  devenait  invincible.  » 

Et  alors  on  se  livrait  à  l'amour  pur,  alors  on  aimait  l'âme 
de  ceux  que  les  menstrues  et  la  conception  ne  pouvaient 
souiller,  on  s'attachait  à  de  beaux  adolescents  dont  on  s'ap- 
pliquait à  orner  l'esprit;  et  comme  la  nature  est  plus  forte 
que  toutes  les  immatérialités  et  que  toutes  les  puretés, 
comme  les  nécessités  passionnelles  ne  peuvent  se  réfréner 
l'amour  pur  finissait  par  s'assouvir  dans  les  sensualités 
honteuses. 

Comme  les  mœurs  grecques,  les  mœurs  de  l'Empire  ro- 
main démontrent  que  l'abaissement  de  la  femme  dans  l'opi- 
nion et  le  mépris  du  mariage,  entraînent  fatalement  à  la 
luxure  contre  nature.  Si,  plus  tard,  dans  les  couvents ,  les 

THULIÉ,  —  La  femme.  18 
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hommes  qui  se  consacraient  à  Dieu  se  laissaient  trop  souvent 
surprendre  par  les  passions  impures,  c'était  bien  dû  aussi, 
s'ajoutant  à  l'exaltation  sentimentale  de  l'amour  pur  et 
infini,  aux  prédications  enragées  des  Pères  de  l'Église  contre 
la  femme  ;  c'était  bien  l'œuvre  de  leur  mépris  pour  le  ma- 
riage et  pour  la  maternité. 

«  0  vous  tous,  s'écrie  Proudhon,  jeunes  hommes  et  jeunes 
filles  qui  rêvez  d'un  amour  parfait,  sachez-le  bien,  votre  pla- 
tonisme est  le  droit  chemin  qui  conduit  à  Sodome.  » 

Les  excitations  qui  émeuvent  la  femme  à  sa  puberté  sont 
une  des  évolutions  nécessaires  de  son  être,  c'est  l'amour 
physiologique,  celui  qui  garantit  la  perpétuité  de  la  race,  et 
qui  par  cela  seul  estnoble  etgrand.  Il  faut  guiderles  ardeurs 
de  l'adolescence,  mais  il  faut  se  garder  de  chercher  à  les 
éteindre,  car  alors  elles  éclatent  toujours  plus  violentes,  plus 
furieuses,  et  quelquefois  dénaturées. 

D'ailleurs,  sans  long  raisonnement,  sans  être  dirigée  par 
des  connaissances  scientifiques  ou  par  une  philosophie  pro- 
fonde, la  femme  ne  peut  admettre  que  l'on  vive  sans  amour; 
elle  ne  le  comprend  même  pas  car  elle  n'a  pas  une  idée  qui 
ne  s'y  rapporte,  pas  une  tendance  qui  n'en  relève,  car  c'est 
le  point  central  de  sa  nature,  point  d'où  rayonnent  tous  ses 
penchants.  «  L'amour,  dit  madame  Staël,  mais  c'est  toute  la 
vie  d'une  femme.  »  Et  la  mystique  amante  du  Christ,  l'ado- 
rable sainte  Thérèse,  s'écriait:  «  Que  je  plains  les  démons, 
car  ils  n'aiment  pas.  »  C'était  encore  un  cri  de  commiséra- 
tion et  de  tendresse  féminines. 

Pendant  toute  sa  vie  de  fécondité,  la  femme  est  donc 
occupée  par  l'amour,  et  au  moment  où  il  surgit  pour  la 
première  fois  il  inonde  tout  son  être,  il  la  possède  entière- 
ment. 

Mais,  par  la  marche  fatale  de  la  nature,  bientôt  la  fécon- 
dation  est  faite,  le  spermatozoïde  a  vivifié  l'œuf  qui  va  croître 
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et  évoluer;  la  femme  commence  à  remplir  sa  destination,  la 
maternité  commence. 

La  grossesse  est  une  véritable  incubation  qui  a  lieu  dans 
l'utérus  où  le  germe  fécondé  trouve  toutes  les  conditions  de 
chaleur  et  de  nutrition  qui  sont  indispensables  cà  sa  vie  et  à 
son  développement. 

Dès  la  conception  il  y  a  des  sensations  particulières  ;  la 
femme  fécondée  pour  la  première  fois  ne  s'explique  pas  ces 
impressions  nouvelles  et  étranges.  Elles  sont  saisies  d'un 
malaise  singulier,  elles  ont  des  frissons,  des  défaillances; 
elles  ressentent  dans  le  ventre  comme  un  resserrement  pé- 
nible et  comme  un  froid  insolite. 

Ces  sensations  sont  plus  ou  moins  vagues  dans  les  pre- 
miers temps,  mais  prennent  plus  d'importance  au  moment 
de  l'époque  menstruelle  qui  est  et  reste  supprimée.  C'est  à 
ce  moment  où  les  organes  génitaux  sont  plus  congestionnés, 
où  les  mamelles  sont  gonflées  et  douloureuses,  où  la  sensa- 
tion de  pesanteur  utérine  est  plus  précise  et  plus  accentuée, 
que  les  phénomènes  réflexes  se  manifestent  s'ils  n'étaient 
apparus  déjà.  Les  femmes  sont  tourmentées  par  des  nausées, 
des  vomissements,  delà  salivation,  des  bizarreries  d'appétit, 
des  maux  de  dents,  des  migraines,  des  faiblesses  et  des  alan- 
guissements  quelquefois  très  profonds. 

Une  amélioration  dans  l'état  général  se  manifeste  ordi- 
nairement au  moment  où  la  troisième  période  aurait  dû 
apparaître;  mais  à  ce  moment  aussi  les  phénomènes  locaux 
de  la  grossesse  commencent  à  s'accentuer,  le  bas-ventre 
grossit  en  même  temps  que  les  mamelles  continuent  à 
prendre  du  volume.  Jusqu'à  la  fin  de  la  grossesse  le  déve- 
loppement abdominal  apporte  tout  son  cortège  de  gêne,  de 
fatigues  locales  et  générales,  jusqu'à  rendre  dans  les  deux 
derniers  mois,  dans  le  dernier  tout  au  moins,  la  marche 
difficile,  le  besoin  de  repos  constant,  la  position  horizontale 
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fatigante  elle-même,  etc.,  jusqu'au  jour  de  raccouchement, 
crise  aussi  vite  oubliée  qu'elle  est,  dans  l'instant  où  elle 
s'opère,  douloureuse  et  cruelle. 

Pendant  toute  la  durée  de  la  grossesse  des  malaises  se  font 
sentir;  la  circulation  est  atteinte,  la  femme  enceinte  souffre 
de  palpitions  à  la  moindre  émotion  et  à  la  moindre  fatigue; 
souvent  elle  tombe  en  syncope  ;  la  respiration  est  gênée, 
soit  par  suite  des  troubles  de  la  circulation,  soit  à  cause  du 
refoulement  progressif  du  diaphragme  par  l'utérus  de  plus 
en  plus  développé  ;  les  digestions,  surtout  dans  les  trois 
premiers  mois,  sont  lentes,  difficiles,  accompagnées  le  plus 
souvent  de  vomissements  qui  durent,  dans  certains  cas,  pen- 
dant toute  la  grossesse,  ou  deviennent  tellement  dangereux 
pour  la  santé  générale  qu'il  faut  procéder  à  l'accouchement 
artificiel,  si  l'on  ne  veut  pas  voir  succomber  la  mère. 

La  plupart  des  femmes  grosses  sont  sans  énergie  et  sans 
courage,  n'aspirent  qu'à  l'immobilité,  toute  occupation  leur 
paraît  une  torture,  le  jour  elles  ont  une  tendance  invincible 
à  l'assoupissement  ;  d'autres,  au  contraire,  sont  en  proie  à 
une  maladive  excitation  physique  et  intellectuelle,  et  se 
livrent  à  une  activité,  ou,  pour  mieux  dire,  à  une  agitation 
incessante. 

Le  système  nerveux,  lui  aussi,  est  atteint  par  action  ré- 
flexe; des  spasmes,  des  crampes,  des  maux  de  tête  sont  ordi- 
naires; le  sommeil  est  pénible,  agité  par  des  rêves.  L'ima- 
gination est  frappée  :  si  c'est  la  première  grossesse,  la 
délivrance  est  considérée  comme  devant  apporter  des  dou- 
leurs intolérables  et  qu'on  ne  pourra  supporter  ;  si  ce  n'est 
pas  le  coup  d'essai,  le  souvenir  du  passé  revient  exagéré  à  la 
mémoire  et  frappe  d'épouvante  ;  le  moment  terrible  est 
attendu  dans  une  angoisse  maladive,  comme  s'il  devait  en- 
traîner fatalement  la  mort.  Quelquefois  les  terreurs  prennent 
un  autre  cours  :  les  malheureuses  sont  convaincues  qu'elles 
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vont  donner  le  jour  à  un  être  difforme  et  monstrueux,  elles 
le  répètent  à  toute  heure,  gémissent  sans  cesse,  c'est  une 
idée  fixe. 

Leur  goût  est  changé,  sinon  perverti,  elles  montrent  de 
l'horreur  pour  les  parfums  qu'elles  aimaient  le  plus,  et  re- 
cherchent les  odeurs  qu'elles  ne  pouvaient  souffrir  ;  de 
même  elles  repoussent  les  mets  qui  flattaient  le  plus 
leur  goût  et  désirent  au  contraire  les  aliments  qui  leur  ré- 
pugnaient autrefois  ;  quelques-unes  boivent  du  vin  pur, 
des  liqueurs  fortes,  alors  que  leur  vie  était  d'une  sobriété 
absolue. 

La  même  perversion  se  présente  dans  les  sentiments  : 
l'amour  le  plus  passionné  fait  place  à  l'antipathie  laplus  pro- 
fonde ;  un  époux  chéri  jusque-là,  par  exemple,  est  pris  en 
dégoût,  sinon  en  haine.  Le  plus  souvent  l'accouchement  ter- 
mine cette  perversion  momentanée  des  goûts  et  des  senti- 
ments affectifs.  Les  troubles  intellectuels  sont  fréquents, 
quelquefois  ils  vont  jusqu'à  l'accès  de  folie.  On  observe 
aussi,  dans  bien  des  cas,  des  vertiges,  des  paralysies  par- 
tielles, soit  permanentes,  soit  mobiles  dans  leur  siège. 

En  raison  de  tous  ces  accidents  de  la  grossesse  ;  en  raison 
de  l'état  de  délicatesse  dans  lequel  se  trouve  l'organisme 
dont  toutes  les  forces  sont  absorbées  par  la  formation  de 
l'être  nouveau;  en  raison  du  retentissement  des  moindres 
impressions  de  la  mère  si  émotible  sur  l'enfant  dont  l'exis- 
tence est  si  fragile,  la  femme,  dont  l'organisme  entier  est 
absorbé  par  le  fruit  de  la  fécondation,  doit  à  l'humanité,  se 
doit  à  elle-même  de  vivre  dans  le  repos,  dans  le  calme,  dans 
la  contemplation  du  grand  acte  que  ses  entrailles  préparent, 
en  s'efforçant  par  l'hygiène  physique  et  morale  de  donner  à 
l'humanité  un  rejeton  intelligent  et  fort. 

La  grossesse  est  le  premier  acte  de  la  maternité,  c'est  la 
période  sacrée  de  la  femme,  c'est  le  moment  où  l'homme 
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doit  écarter  d'elle  tout  besoin,  toute  douleur,  tout  travail, 
s'il  veut  que  sa  race  se  perpétue  el  progresse. 
Qu'est  la  femme  citoyen  en  face  de  la  femme  féconde? 
L'allaitement  est  le  second  acte  physique  de  la  maternité- 
la  mère  continue  à  faire  vivre  de  son  lait  l'enfant  que  jus- 
que-là elle  nourrissait  de  son  sang.  Les  femmes  qui  ne  sont 
pas  absolument  perverties,  et  dont  la  corruption  ambiante 
n'a  pas  fait  des  monstres,  aiment  plus  que  tout  l'enfant 
qu'elles  viennent  de  mettre  au  monde.  Comme  les  animaux 
elles  ont  l'instinct  de  le  nourrir,  elles  veulent  qu'il  vive  de 
leur  substance  et  par  leurs  soins,  elles  cherchent  à  être  tout 
pour  lui.  Les  vraies  mères  revivent  en  cet  être.  C'est  comme 
un  fragment  d'elles-mêmes,  ou  plutôt  comme  un  dédouble- 
ment de  leur  propre  nature;  elles  existent  deux  fois,  elles 
vivent  en  deux  parties,  souffrant  de  toutes  les  souffrances  de 
l'autre,  étant  heureuse  de  toutes  ses  joies. 

Mais  les  habitudes  absorbantes  que  les  oisifs  se  créent,  les 
besoins  factices  des  hautes  classes  sont  venus  apporter  le 
trouble  dans  ce  sentiment  naturel.   L'ennui  de  l'allaite- 
ment, la  crainte  de  la  fatigue,  les  occupations  mondaines 
font  jeter  le  petit  sur  un  sein  étranger;  à  l'aide  d'argent  on 
se  débarrasse  des  premiers  devoirs.  Aussi  ne  voit-on  pas 
assez  l'enfant  pour  l'aimer  en  mère  digne  de  porter  ce  nom; 
c'est  une  tendresse  froide  et  mesurée  qui  remonte  au  cœur 
quand  les  obligations  de  la  société  en  laissent  le  temps. 
Celles-là  ne  connaîtront  jamais  l'amour  maternel;  elles  n'en 
auront  jamais  il  est  vrai  les  terreurs  et  les  angoisses,  mais 
jamais,  non  plus,  elles  n'en  ressentiront  les  immenses  joies 
et  les  jouissances  aiguës. 

La  nourrice  mercenaire,  même  celle  que  l'on  a  chez  soi, 
celle  que  l'on  surveille  de  près,  fait  courir  aux  enfants  des 
dangers  auxquels  ils  ne  sont  jamais  exposés  quant  ils  sont 
nourris  par  leurs  mères.  Les  femmes  de  la  campagne  ont  sur 
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ralimenlalion  et  sur  l'hygiène  de  la  première  enfance  des 
préiuo-és  souvent  mortels  pour  leurs  nourrissons. 

Les" femmes  instruites  passent  un  très  long  temps  à  ap- 
prendre mal  des  ciioses  qui  ne  leur  servent  jamais,  et  n'ap- 
prennent rien  de  tout  ce  qui  doit  constituer  toute  leur  vie. 
Aussi  sont-elles  incapables  de  redresser  les  erreurs,  et  ont- 
elles  une  tendance  à  suivre  plutôt  les  conseils  de  la  nourrice 
qui  a  déjà  allaité  plusieurs  enfants,  dont  quelques-uns  ont 
trépassé  par  cela  même,  que  l'homme  de  science  qui  n'a  rien 
allaité  du  tout.  Le  nouveau  né  paye  trop  souvent  de  sa  vie 
l'absurdité  de  la  paysanne  et  la  crédulité  de  la  mère. 

La  transmission  par  l'allaitement  des  diathèses,  des  ca- 
chexies, des  affections  générales  n'est  pas  démontrée,  mais 
cette  hypothèse  n'offre  rien  de  contraire  à  la  raison,  d'au- 
tant moins  que  toute  substance  absorbée  et  susceptible  de  se 
mêler  au  sang  peut,  en  petite  quantité  il  est  vrai,  passer 
dans  le  lait;  l'analyse  chimique  l'a  démontré.  Le  professeur 
Boudin  a  d'ailleurs  donné  la  preuve  que  la  fièvre  intermit- 
tente pouvait  être  transmise  à  un  enfant  par  le  lait  d'une 
nourrice  intoxiquée  ;  et  si  le  lait  peut  servir  de  véhicule 
au  miasme  paludéen,  pourquoi  ne  pourrait-il  pas  servir  de 
véhicule  à  un  autre  ferment,  à  un  autre  poison? 

Toutefois  il  n'est  pas  vrai  de  dire,  comme  des  gens  cré- 
dules l'ont  prétendu,  que  «  le  lait  mercenaire  déprave  la 
nature  et  le  cœur....  »,  les  enfants  ne  courent  que  des  dan- 
gers physiques;  c'est  un  préjugé  de  croire  que  les  vices,  les 
passions,  les  tendances  se  transmettent  par  le  lait,  la  nour- 
rice méchante  ne  peut  transmettre  par  cette  voie  sa  méchan- 
ceté à  son  nourrisson  pas  plus  que  ses  instincts  lubriques, 
ou  ses  tendances  au  vol.  C'était  une  grossière  erreur  de  croire 
que  Néron  était  passionné  pour  le  vin  parce  que  sa  nourrice 
était  adonnée  à  l'ivrognerie;  ou  d'attribuer  la  férocité  de 
Caligula  à  l'habitude  singulière  qu'avait  la  sienne  d'humecter 
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son  mamelon  avec  du  sang.  C'est  aussi  insensé  que  de 
croire  que  les  enfants  sont  plus  noirs  quand  ils  sont  nourris 
par  une  négresse,  plus  pétulants  etplus  vivaces  quand  ils  ont 
été  allaités  par  une  chèvre,  plus  mous  et  plus  pesants  dV-s- 
prit  quand  ils  n'ont  bu  que  du  lait  de  vache.  Et  si  l'on  a  été 
quelquefois  étonné  de  retrouver  plus  tard  chez  l'enfant 
quelques  manières  d'être,  quelques  tournures  d'esprit  de  la 
nourrice,  on  ne  l'a  constaté  que  parmi  ceux  qui  avaient 
vécu  longtemps  chez  elle.  C'est  l'imitation  qu'il  faut  accuser 
dans  ce  cas,  et  non  le  lait,  car  on  sait  combien,  dans  le  jeune 
âge,  les  impressions  se  fixent  profondément;  et  de  quelque 
couche  de  civilisation  que  ces  premières  habitudes  aient  été 
recouvertes  par  l'éducation  ultérieure,  elles  reparaissent 
souvent  au  moment  le  plus  imprévu. 

Mais  là  où  le  danger  de  l'allaitement  mercenaire  est 
effroyable,  c'est  dans  le  placement  des  enfants  chez  les  nour- 
rices à  la  campagne.  Les  mères  les  mieux  partagées,  celles  qui 
ont  assez  d'aisance  ou  qui  gagnent  assez  d'argent  pour  payer 
de  bons  mois  de  nourrice  et  pour  faire  les  innombrables 
petits  cadeaux,  ont  vingt-cinq  chances  sur  cent  de  perdre  leur 
enfant  dans  la  première  année  de  son  existence.  C'est  le  lot 
des  femmes  qui  sont  dans  le  commerce,  des  professeurs,  des 
femmes  d'employés  ou  des  petites  rentières  qui  ne  veu'lent 
ou  ne  peuvent  subir  la  charge  de  l'allaitement  maternel. 
Mais  la  mortalité  est  autrement  énorme  parmi  les  enfants 
des  innombrables  malheureuses  dont  les  ressources  sont 
limitées  :  filles  en  service,  ouvrières,  femmes  galantes.  La 
moyenne  est  de  50  p.  100,  et  dans  certains  pays  on  l'a 
vue  s'élever  au  chiffre  épouvantable  de  80  et  90  p.  400  ;  c'est 
de  l'assassinat.  On  a  cité  certaines  mamelles  aussi  dange- 
reuses que  si  elles  distillaient  des  poisons  violents;  et  malgré 
la  loi  Roussel,  on  a  pu  signaler  des  prétendues  nourrices  à 
lait  qui  laissaient  mourir  successivement  trois  ou  quatre 


DESIINATION  SELON  LA  NATURE.  281 

enfants  dans  leur  année.  Tout  cela  des  faiseuses  d'anges! 

C'est  dans  l'indifférence  de  la  mère  ou  dans  son  ambi- 
tion de  faire  ce  qui  n'est  pas  dans  sa  mission  naturelle,  c'est 
aussi,  et  surtout  dans  l'insuffisance  de  l'organisation  sociale 
qui  ne  permet  pas  à  certaines  femmes  pauvres  de  remplir  le 
devoir  maternel,  que  l'on  doit  chercher  cette  cause,  parmi 
les  plus  graves,  de  la  dépopulation  de  la  France.  Jusqu'à  ce 
que  chaque  citoyenne  puisse  nourrir  son  enfant,  notre  pays 
sera  inférieur  aux  nations  voisines;  non  seulement  la  force 
des  armées,mais  la  puissance  commerciale,  la  suprématie  de 
l'industrie  et  du  travail  ne  peuvent  exister  sans  une  popula- 
tion nombreuse  et  capable  d'expansion  sur  le  reste  du  monde. 
Certes  ce  n'est  pas  ce  chemin  que  nous  prenons. 

D'ailleurs  la  funeste  habitude  de  la  nourrice  mercenaire 
est  déjà  assez  invétérée  pour  rendre  un  grand  nombre  de 
femmes  incapables  de  nourrir  au  sein.  On  sait  que  l'allaite- 
ment contribue  au  développement  de  la  glande  mammaire,  et 
l'on  comprend  que  lorsque,  dans  la  même  famille,  plusieurs 
générations  de  femmes  n'ont  pas  accompli  ce  devoir,  les  or- 
ganes de  la  lactation  s'amoindrissent  et  diminuent  de  mère  en 
fille  jusqu'à  leur  disparition,  ou  tout  au  moins  jusqu'à  leur 
impuissance  fonctionnelle.  Et  les  femmes  sans  mamelles  ne 
peuvent  être  que  des  mères  incomplètes. 

Il  n'y  a  de  vraie  mère  que  celle  qui  a  continué,  avec  le  sein, 
l'œuvre  de  l'ovaire  et  de  l'utérus;  elle  seule  peut  suivre  l'évo- 
lution physique  et  intellectuelle  de  celui  qu'elle  doit  élever, 
seule  elle  a  pu  observer  les  méandres  de  son  esprit  et  de  son 
caractère,  alors  que  son  intelligence  était  encore  rudimen- 
taire,  simple  dans  ses  combinaisons  et  dans  ses  manifesta- 
tions. C'est  pour  la  suite  de  l'éducation  une  connaissance  pré- 
cieuse; l'éducatrice  peut  s'identifier  alors  avec  le  petit  être, 
et  le  guider  sans  qu'il  s'en  aperçoive,  pour  ainsi  dire.  Quelle 
différence  entre  cette  mère  qui  a  vécu  avec  son  enfant  d'une 
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même  vie,  et  celle  qui  ne  le  reçoit  que  lorsqu'il  a  deux  ans, 
et  quelquefois  davanlage.  Malgré  les  visites  chez  la  nourrice^ 
elle  est  une  étrangère  pour  lui.  De  son  côté  elle  ne  peut  le 
connaître,toutes  les  fois  qu'elle  l'a  vu,  il  était  endimanché  d'es- 
prit comme  de  vêtements;  déjà  il  a  pris  les  habitudes  de  ses 
nourriciers  qui  ont  guidé  ses  premiers  pas  et  donné  les  pre- 
mières notions  de  la  vie;  déjà  il  s'est  habitué  au  grand  air, 
à  lalibertéet  au  laisser-aller  des  champs,  et  quand  il  rentre 
dans  le  petit  appartement  de  la  ville,  entouré  de  gens  qu'il 
connaît  à  peine  et  qui  ne  connaissent  eux-mêmes  aucun  de 
ses  goûts,  il  est  surpris  ou  même  révolté  par  des  habitudes 
qui  ne  sont  pas  les  siennes,  il  étouffe  comme  dans  une  prison. 
Il  craint  tout  ce  monde  inconnu,  et  il  faut  l'apprivoiser 
comme  un  petit  animal  sauvage.  Il  restera  longtemps  avant 
de  se  livrer  tout  entier  et  n'apportera  que  du  trouble  et  de 
l'ennui  dans  la  maison  où  il  ne  trouve,  lui,  que  réprimandes 
et  absence  de  liberté.  Quand  la  femme  veut  avoir  un  enfant 
bien  à  elle,  bien  imprégné  de  son  amour  et  de  son  esprit,  elle 
ne  doit  pas  cessez  de  le  faire  vivre  d'elle;  et  quand  il  a  quitté 
les  entrailles  elle  doit  l'attacher  à  son  sein. 

Sa  mission  est  longue,  difficile  et  absorbe  tout  le  temps  et 
toutes  les  facultés.  Certains  médecins  considèrent  comme 
indispensable  de  continuer  l'allaitement  jusqu'à  l'époque 
où  l'enfant  a  ses  vingt  premières  dents,  d'autres  admettent 
que  Ton  peut  les  sevrer  à  quinze  ou  seize  mois;  mais  pen- 
dant toute  cette  période,  quelle  que  soit  sa  longueur,  avec 
les  soins  de  toutes  les  minutes  que  la  nourrice  doit  au  nour- 
risson, quand  la  femme  pourrait-elle  se  lancer  dans  les 
carrières  qui,  de  leur  côté,  prennent  le  temps  et  absorbent 
l'esprit? 

Les  fonctions  sociales  qui  passionnent  et  fanatisent  sont 
incompatibles  d'ailleurs  avec  l'allaitement.  On  sait  quelle 
influence  les  émotions  vives,  la  colère,  le  chagrin,  ont  sur 
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la  lactation  qui  en  est  souvent  tarie,  momentanément  au 
moins,  au  grand  détriment  de  la  santé  de  l'enfant,  et  quel- 
quefois au  prix  de  sa  vie. 

Avec  la  grossesse  et  la  durée  minimum  de  l'allaitement, 
voilà  donc  deux  ans  que  la  femme  digne  de  porter  le  nom 
de  mère  consacre  nécessairement  et  entièrement  à  son 
enfant.  A  quinze  mois  un  enfant,  quoique  n'étant  plus  au 
sein,  a  besoin  encore  des  soins  les  plus  assidus  pour  un 
espace  de  temps  au  moins  égal;  c'est  donc  quatre  années 
qui  sont  complètement  absorbées  par  les  souffrances  et  les 
devoirs  de  la  maternité.  Que  chaque  femme  ait  quatre 
enfants,  ce  qui  est  le  minimum  de  ce  qu'elle  devrait  élever, 
et  nous  voyons  ainsi  les  seize  plus  belles  années  de  sa  vie 
consacrées  exclusivement  aux  soins  physiques  qu'exige  la 
jeune  famille. 

Gela,  bien  entendu,  sans  compter  toute  la  série  d'accidents 
ou  de  maladies  qui  proviennent  de  la  constitution  sexuelle 
elle-même,  et  peuvent  augmenter  encore  l'intervalle  entre 
deux  conceptions. 

Pour  peu  d'ailleurs  que  la  femme  prenne  son  rôle  de  mère 
au  sérieux,  pour  peu  qu'elle  comprenne  que  sa  gloire,  à  elle, 
est  de  donner  à  la  société  des  enfants  forts  et  instruits,  elle 
ne  se  bornera  pas  aux  soins  physiques  mais  cherchera  à  être 
mère  par  l'esprit,  comme  elle  l'a  été  par  le  corps,  et  com- 
mencera à  former  l'intelligence  et  le  caractère  de  celui  dont 
elle  rêve  le  bonheur  et  les  triomphes.  Elle  arrivera  ainsi 
doucement  à  l'époque  de  la  stérilité  sans  avoir  pu  faire  autre 
chose  que  d'être  mère,  et  en  ayant,  en  vérité,  bien  occupé 
et  glorieusement  rempli  son  temps. 

Sous  nos  climats,  la  période  de  fécondité  s'arrête  en 
moyenne  entre  quarante-huit  et  cinquante-deux  ans.  La  santé 
avait  été  sérieusement  altérée  au  moment  de  l'établissement 
des  règles,  il  en  est  de  même  à  la  ménopause,  c'est-à-dire  au 
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moment  de  leur  disparition,  et  l'âge  critique  apporte  une 
série  de  souffrances  d'autant  plus  graves  que  l'on  n'a  plus 
es  forces  et  la  vitalité  de  la  jeunesse  pour  y  résister.  D'ail- 
leurs les  dispositions  d'esprit  sont  loin  d'être  les  mêmes  •  à 
époque  de  la  puberté,  la  femme  a  la  joie  de  sortir  de  l'en- 
fance pour  entrer  dans  la  jeunesse,  elle  aspire  à  l'éclosion 
de  toutes  ses  forces,  à  la  possession  entière  d'elle-même 
tout  est  espérance  et  lumière,  elle  pressent  l'amour;  tandis 
qn  a  1  âge  critique  elle  ne  peut  entrevoir  comme  couronne- 
ment de  sa  vie  de  labeur  et  de  souffrances  que  la  froide 
vieillesse  et,  au  delà,  la  mort.  Pendant  six  mois,  neuf  mois 
quelquefois  un  an,  et  jusqu'à  ce  que  les  menstrues  aieni 
complètement  disparu  la  santé  est  complètement  troublée  et 
profondément  altérée  par  des  irrégularités  douloureuses 
par  des  hémorrhagies,  par  de  laleucorrhée,  par  des  troubles 
sympathiques  du  côté  de  tous  les  appareils,  des  congestions 
soit  vers  la  tête,  soit  vers  les  organes  pectoraux,  soit  vers  le 
loie,  etc.  La  fatigue  est  générale,  le  découragement  profond- 
le  caractère  change,  il  est  facilement  excitable  ou  affaissé 
dans  une  tristesse  morne,  et  les  craintes  d'une  fin  prochaine 
exagèrent  encore  la  gravité  de   cette  période  maladive, 
période  très  grave  en  réalité  puisque  quelques  femmes 
succombent,  emportées  par  un  des  nombreux  accidents  qui 
l'accompagnent. 

Ce  ne  sont  là  que  les  souffrances  physiologiques  inhérentes 
a  la  vie  normale  de  la  femme;  toutes  doivent  les  subir,  c'est 
le  minimum  de  leurs  douleurs,  et  celles  qui  ont  la  bonne 
fortune  de  n'être  jamais  malades  doivent  passer  par  tous  ces 
états  inévitables  comme  tous  les  phénomènes  de  la  crois- 
sance, comme  toutes  les  fonctions  organiques.  Mais  trop 
souvent,  hélas,  la  vie  des  femmes  est  traversée  par  des  acci- 
dents dus  précisément  à  leur  organisation  féminine  et  que 
les  hommes  ne  subissent  pas.  Les  règles,  la  grossesse, 
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l'allaitement,  la  ménopause  entraînent  des  maladies  et  des 
infirmités  nombreuses  qui  pèsent  sur  toute  leur  vie,  remplis- 
sent le  meilleur  de  leur  temps  et  rendent  plus  complète 
encore  l'absorption  de  leur  existence  par  la  sexualité. 

Souvent  ces  fonctions,  ces  maladies,  ces  infirmités  reten- 
tissent sur  le  cerveau,  et,  soit  dans  les  phases  fonctionnelles 
soit  surtout  dans  les  états  pathologiques  des  organes  de  la 
génération,  on  observe  chez  la  femme  des  altérations  intel- 
rectuelles  plus  ou  moins  profondes  mais  qui  dérivent  bien 
par  action  réflexe  de  l'appareil  reproducteur,  ou  de  l'une  de 
ses  parties.  Les  menstrues  au  moment  où  elle  s'établissent 
comme  lorsqu'elles  s'arrêtent,  quand  elles  sont  exagérées  ou, 
au  contraire,  quand  elles  sont  insuffisantes,  la  grossesse, 
l'état  puerpéral,  l'allaitement  même  sont  trop  souvent  le 
point  de  départ  des  névroses  les  plus  diverses  et  les  plus 
singulières.  Il  y  a  des  cas  tellement  précis  que  le  doute  est 
impossible.  Esquirol  cite  une  jeune  fille  dont  la  folie  coïn- 
cida avec  la  suppression  des  règles,  et  qui  guérit  subitement 
au  moment  de  leur  réapparition;  Guislain  a  écrit  qu'une 
jeune  fille,  atteinte  de  descente  de  matrice,  était  prise  de 
Ivpémanie  profonde  avec  propension  au  suicide  chaque  fois 
que  lecol  de  l'utérus  se  présentait  à  l'entrée  du  vagin,  délire 
que  l'usage  d'unpessaire  fit  disparaître  complètement.  J'ai 
connu  une  jeune  femme  qui,  après  ses  premières  couches, 
avait  été  prise  d'une  folie  hystérique  laquelle  disparut  dès 
qu'une  seconde  grossesse  eût  Heu,  et  qui  éclata  de  nouveau 
après  le  second  accouchement;  ces  cruelles  alternatives  se 
présentèrent  quatre  fois,  mais  cela  ne  pouvant  toujours 
durer,  et  la  terrible  question  de  l'hérédité  s'imposant,  cette 
malheureuse  resta  et  mourut  folle.  Enfin  qui  n'a  présent  à 
l'esprit,  parmi  ceux  qui  ont  suivi  les  merveilleuses  leçons  du 
professeur  Gharcot,  le  phénomène  si  étonnant  par  sa  préci- 
sion de  la  compression  des  ovaires  qui  fait  cesser  subitement 
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l'attaque  hystérique  la  plus  intense,  comme  si  l'on  avait 
rompu  un  courant  électrique  en  appuyant  sur  l'interrupteur. 

L'appareil  reproducteur  domine  toute  la  vie  de  la  lemme 
et  la  dirige  fatalement  dans  toutes  les  phases  de  son  exis- 
tence. Quand  les  fonctions  céréhrales  sont  altérées  et  que 
toutes  les  conventions  sociales  disparaissent  de  l'intelligence 
malade,  dans  la  folie  où  les  tendances  naturelles  se  manifes- 
tent nettement  sans  être  maintenues  et  redressées  parles 
lois  de  l'éducation,  on  peut  plus  facilement  Juger  de  l'in- 
fluence de  la  sexualité  sur  la  pensée.  Il  est  absolument  rare 
que  le  délire  de  l'aliénée  ne  gravite  pas  autour  des  fonctions 
de  la  génération;  l'amour  et  la  maternité  apparaissent  tou- 
jours dans  leur  folie,  quelle  que  soit  sa  forme,  même  dans 
le  délire  ambitieux,  même  dans  le  délire  religieux,  surtout 
dans  celui-là.  ^ 

Ce  qui  se  passe  dans  le  délire  n'est  en  somme  que  l'ex- 
pression des  aspirations  naturelles  dépouillées  de  toutes  les 
formules  de  la  civilisation,  perdues  dans  le  naufrage  de  l'in- 
telligence. L'amour  et  la  maternité  se  partagent  toutes  les 
pensées  de  la  femme.  Elle  vit  toujours  pour  les  autres,  à 
l'état  normal,  et  sa  tendresse  n'est  jamais  égoïste,  même 
quand  elle  est  pervertie  par  les  misères  sociales  :  la  courti- 
sane la  plus  vénale  a  toujours  une  passion  cà  laquelle  tout 
est  sacrifié,  jusqu'à  sa  rapacité.  La  femme  fait  bon  marché 
d'elle-même  pour  son  amant  comme  pour  son  enfant,  elle  se 
fond  en  ceux  qu'elle  aime. 

Selon  Robin  elle  est  supérieure  par  le  sentiment. 
L'homme,  en  effet,  ne  pense  qu'à  lui-même,  rapporte  tout 
à  lui-même  jusque  dans  l'amour,  jusque  dans  la  paternité; 
elle  seule  est  véritablement  altruiste.  Mais  elle  n'a  que 
du  sentiment;  Burdach  a  pu  dire  :  «  La  femme  sent  plus 
qu'elle  ne  raisonne  »  parce  que  l'on  sort  toujours  les  êtres 
humains  des  conditions  dans  lesquelles  ils  doivent  se  mou- 
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voir,  parce  que  l'on  veut  faire  disserter  les  amantes,  les 
épou'ses  et  les  mères,  en  dehors  de  leurs  aptitudes,  et  les 
faire  agir  en  dehors  de  leur  puissance.  Mais  qu'on  les 
prenne^'dans  leur  sphère  d'action,  que  l'on  observe  leurs 
moyens  pour  atteindre  le  but  qu'elles  poursuivent  soit  en 
amour,  soit  dans  la  famille,  soit  même  dans  les  écarts  pas- 
sionnels, et  l'on  sera  obligé  de  constater  leur  supériorité,  la 
netteté  et  la  précision  de  leurs  raisonnements. 

En  dehors  de  leurs  tendances  naturelles,  on  peut  dire 
qu'elles  sont  instables  et  versatiles  ;  au  contraire,  dans  les 
actes  se  rattachant  à  leur  sexualité  elles  sont  tenaces  et  per- 
sévérantes. Dans  la  pratique  de  la  vie,  aucun  homme  n'est 
plus  cruellement  logique  et  ne  possède  une  lucidité  aussi 
précise.  Roussel,  dans  son  livre  sur  la  femme,  a  dit  :  «  Nous 
avons  vu  des  femmes  de  beaucoup  d'esprit  professer 
sérieusement,  dogmatiquement  des  doctrines  religieuses  et 
philosophiques,  ou  embrasser  chaudement  une  cause  poli- 
tique, par  cela  seul  qu'un  théoricien  ou  un  chef  de  parti, 
élégant  diseur  et  aimable  convive,  avait  admiré  dans  un  accès 
de  galanterie  leurs  jolies  mains  ou  leurs  jolis  pieds.  »  En 
vérité,  Roussel  ne  parlait  pas  de  la  femme,  mais  du  bas-bleu 
et  de  la  pohticienne.  D'ailleurs  il  est  loin  de  compte  et  ce 
n'est  pas  un  compliment  banal  qui  retourne  ainsi  une  femme 
d'esprit,  quelque  bas-bleu  et  politicienne  qu'elle  soit.  La 
flatterie  est  reçue  avec  plaisir,  sans  doute,  mais  les  hommes 
n'y  sont-ils  pas  sensibles  ?  D'ailleurs  un  compliment  ne  la 
séduit  pas  si  elle  ne  trouve  pas  dans  l'accent,  dans  le  regard, 
dans  l'expression  générale  de  celui  qui  l'adresse,  une  passion 
ou  tout  au  moins  un  désir  ardent  qui  la  brûle  et  l'entraîne. 
Les  séducteurs  habiles  savent  bien  cela;  le  compliment  n'est 
rien,  l'émotion  sexuelle  est  tout. 

Une  femme  de  talent,  Daniel  Stern,  a  dit  :  «  La  femme  ar- 
rive à  l'idée  par  la  passion.  »  Voilà  la  vérité  ! 
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Que  l'on  ait  présent  à  l'esprit  cet  axiome  et  l'on  com- 
prendra les  transformations  intellectuelles  de  certaines  célé- 
brités :  Théroigne  de  Méricoiirt,  après  l'abandon  de  son 
amant,  un  noble,  devint  une  révolutionnaire  endiablée  qui 
accusait  de  tiédeur  le  club  des  enragés  dont  les  chefs  étaient 
Santerre,  Maillard,  Saint-IIuruge;  puis  tout  à  coup  elle 
s'attendrit,  prêcha  la  conciliation  des  partis  avec  le  girondin 
Brissot,  se  fit  fesser  pour  lui  par  les  flagelleuses,  et  en 
devint  folle.  Avec  cet  axiome  on  comprendra  aussi  comment 
l'énergumène  Rose  Lacombe,  la  présidente  du  club  des 
femmes  révolutionnaires   devint  une  aristocrate  et  une 
ennemie  acharnée  de  Robespierre  après  s'être  prise  d'amour 
pour  un  jeune  gentilhomme  prisonnier  à  la  Force.  On  com- 
prendra enfin  pourquoi  la  galante  et  joyeuse  Madeleine 
devint  si  larmoyante  et  si  sainte  après  s'être  prise  de  passion 
pour  le  beau  et  tendre  Jésus.  C'est  ainsi  que  l'on  découvrirait 
la  raison  de  l'instabilité  d'opinion  de  certaines  mondaines 
et  demi-mondaines  tombées  en  dévotion,  et  de  quelques 
mystiques  dévotes  changées  en  sanguinaires  anarchistes. 
Qu'importent  à  la  femme  les  doctrines,  les  théories,  le  rang; 
pour  elle,  la  passion,  qu'elle  soit  maternelle  ou  amoureuse, 
est  tout,  expHque  tout,  excuse  tout,  même  l'injure. 

Je  me  rappelle  avoir  lu  dans  les  Mémoires  d'un  officier  de 
police  qu'une  noble  dame  de  la  cour  de  Louis  XV  se  rendant 
à  une  réception  et  montant  les  grands  escaliers  de  Versailles 
en  nombreuse  compagnie,  sentit  une  main  se  glisser  sous  ses 
jupes  et  commettre  une  indiscrétion.  Elle  se  retourna  grave- 
ment, mit  la  sienne,  non  pas  sur  le  cœur  du  grand  seigneur 
trop  curieux,  mais  sur  un  endroit  que  les  femmes  ont  l'air 
de  ne  pas  voir,  et,  comme  en  cet  endroit  régnait  le  plus 
grand  calme  et  la  plus  flasque  frigidité  elle  appliqua  un 
vigoureux  soufflet  à  l'homme  de  qualité  et  le  traita  d'insolent. 
Sans  l'entraînement  de  la  passion  il  était  en  effet  sans 
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excuses,  et  son  action  n'était  qu'une  grossière  polissonnerie. 

Oui,  la  passion  est  tout  pour  la  femme,  et  par  la  passion 
elle  arrive  à  l'idée;  tout  lui  paraît  admirable  alors  et,  que  ce 
soit  l'amant,  que  ce  soit  l'enfant,  elle  s'identifie  avec  ce  qu'elle 
aime,  elle  se  moule  dans  son  être,  ses  habitudes,  et  ses  doc- 
trines; ses  défauts  mêmes  deviennent  les  siens,  elle  veut  ce 
qu'il  veut,  croit  ce  qu'il  croit  et  défend  aveuglément,  héroï- 
quement, entièrement  l'objet  de  sa  passion. 

Mais  elle  est  toujours  amante  ou  mère. 
•  L'homme  seul,  ce  rêveur,  se  passionne  pour  des  abstrac- 
tions, pour  des  idées  générales,  pour  des  théories  souvent 
creuses  et  des  problèmes  sans  solution.  En  se  sacrifiant 
pour  certaines  hypothèses  la  femme  se  sacrifie  toujours  pour 
quelqu'un. 

Mais  l'âge  critique  franchi,  devenue  libre  de  toute  passion, 
la  stérilité  l'ayant  frappée  et  ses  enfants  n'ayant  plus  besoin 
des  soins  de  la  mère,  désormais  en  possession  d'elle-même, 
libre  de  son  temps  comme  de  son  esprit,  la  femme  se  lance- 
t-elle  hors  de  la  famille  pour  aborder  les  mêmes  occupations 
que  l'homme,  pour  se  livrer  au  commerce,  à  l'art,  à  la 
science,  à  la  philosophie  ou  même  aux  luttes  de  la  politique? 

Les  femmes  qui  ont  été  mères  dans  toute  l'acception  du 
mot,  celles  qui  ont  eu  la  bonne  fortune  de  voir  vivre  quel- 
ques-uns de  leurs  enfants  et  ont  consacré  toute  leur  jeunesse 
à  les  élever  physiquement  et  intellectuellement,  celles  qui 
ne  les  ont  pas  quittés,  les  ont  suivis  dans  leur  croissance  et 
dans  leurs  progrès,  celles  qui,  après  leur  avoir  fourni  toutes 
les  armes  nécessaires  dans  la  lutte  pour  l'existence,  les  ont 
vus  s'établir,  se  marier  et  faire  souche  de  famille,  celles-là 
sont  envahies,  en  devenant  grand'mères,  par  un  sentiment 
d'amour  pour  les  petits-enfants,  sinon  plus  profond  et  plus 
impérieux  que  pour  les  siens  propres,  au  moins  plus  em- 
preint de  faiblesse  tendre,  d'admiration  aveugle,  d'abné- 
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gation  complète.  En  deliors  d'eux  rien  ne  compte  plus  dans 
la  vie;  elles  se  font  enfant  pour  leur  plaisir,  elles  sont  le 
premier  compagnon  de  leurs  jeux,  leur  défenseur  infati- 
gable, même  contre  le  fils  chéri  ou  la  fdle  adorée  que  l'on 
trouve  toujours  trop  sévères  et  trop  durs  pour  les  petits. 
Tout  s'efface  devant  le  rejeton  qui  pousse,  et  certes  ces 
grand'mères  n'ont  pas  le  loisir  de  penser  aux  arts  sublimes, 
aux  sciences  profondes  et  à  la  direction  des  peuples;  une 
larme  les  navre  et  un  éclat  de  rire  les  ravit. 

D'ailleurs  il  leur  serait  difficile,  le  voulussent-elles,  de  se 
lancer,  dès  qu'elles  ne  sont  plus  femmes,  dans  les  occupa- 
tions^ des  hommes.  Les  soins  donnés  à  la  famille  ont  em- 
pêché tout  le  travail  préparatoire  indispensable  à  la  pratique 
des  différentes  branches  de  l'activité  masculine  ;  elles  seraient 
fatalement  inférieures,  sans  la  science  et  l'expérience  néces- 
saires, et  débuteraient  à  l'âge  où  dans  chaque  carrière  on 
est  à  l'apogée  de  la  force,  à  l'époque  même  où  le  déclin 
commence,  où  l'enthousiasme  s'éteint,  lorsque  la  puissance 
créatrice  diminue,  quand  enfin  les  générations  nouvelles 
poussent  les  anciens,  les  ariivés,  vers  le  repos,  vers  la  re- 
traite. 

Ah!  la  femme  qui  n'a  été  mère  que  par  hasard,  celle  qui, 
en  ne  pensant  qu'au  plaisir,  ou  à  l'argent,  ou  à  la  vanité  de 
la  gloire,  a  eu  l'accident  d'une  grossesse  et  a  jeté  l'enfant 
loin  d'elle,  confiant  son  corps  et  son  esprit  à  des  mercenaires, 
cette  femme-là  a  eu  assez  de  temps  pour  faire  parier  d'elle; 
mais  le  plus  souvent  elle  n'a  pas  d'enfants  à  aimer,  car  si 
quelques-uns  ont  survécu  à  l'abandon,  ils  se  tiennent  loin 
de  celle  qui  s'est  tenue  loin  d'eux.  Et  le  bas  bleu,  la  grande 
coquette,  la  politicienne  vieillit  isolée  et  meurt  dans  l'aban- 
don. Quelques-unes  cherchent  à  remplir  le  vide  de  leurs 
derniers  jours  en  se  faisant  dévotes  :  elles  n'ont  plus  une 
cour  d'amour  mais  une  cour  de  religion,  où  les  prêtres  spé- 
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•Cillent  sur  ces  rcsles,  comme  certains  oiseaux  se  jettent  sur 
les  corps  morts. 

Mais  ce  n'est  pas  la  fin  normale  ;  jusqu'à  sa  dernière  heure 
la  femme  doit  vivre  d'amour;  après  celui  de  l'époux  et  des 
enfants,  c'est  celui  des  petits-enfants.  Car  au  physique  comme 
au  moral,  toute  son  activité  est  toujours  dirigée  vers  la  con- 
servation de  l'espèce;  la  maternité  est  la  grande  force  mo- 
trice de  son  intelligence,  c'est  pour  elle  que  ses  passions 
fermentent  et  bouillonnent,  la  maternité  est  le  principe  et 
la  fm  de  toute  sa  vie. 

Les  ambitions  qui  mènent  l'homme  comptent  peu  pour 
die,  en  réalité;  c'est  le  défenseur  le  plus  autorisé  des  droits 
de  la  femme,  c'est  le  grand  philosophe  Stuart  Mill  qui  l'a 
dit  : 

«  Or  soit  pour  une  cause  artificielle,  soit  par  une  cause 
naturelle,  les  femmes  ont  rarement  cette  soif  de  renommée. 
Leur  ambition  se  circonscrit  généralement  dans  des  bornes 
plus  étroites.  L'influence  qu'elles  recherchentne  s'étend  pas 
au  delà  du  cercle  qui  les  entoure.  Ce  qu'elles  veulent,  c'est 
plaire  à  ceux  qu'elles  voient  de  leurs  yeux;  c'est  en  être 
aimées  et  admirées,  et  elles  se  contentent  presque  toujours 
des  talents,  des  arts  et  des  connaissances  qui  y  suffisent.  » 

Toutes  les  glorioles  de  l'homme,  toutes  ses  joies  vaniteuses 
la  laissent  donc  froide;  sa  joie  c'est  son  amour,  sa  gloire 
c'est  son  enfant. 

Mais  il  en  est,  dira-t-on,  qui  se  vouent  au  célibat.  C'est 
l'exception  qui  a  cette  prétention  irréalisable,  aussi  bien 
pour  la  femme  que  pour  l'homme,  en  dehors  de  la  castra- 
tion. Et  si,  par  extraordinaire,  la  nature  en  a  mal  formé  quel- 
ques-unes, si  elles  sont  neutres  de  naissance,  nous  répondrons 
avec  Jean-Jacques  Rousseau  :  «  N'est-ce  pas  une  manière  de 
raisonner  bien  solide  de  donner  des  exceptions  pour  réponse 
à  des  lois  générales  aussi  bien  fondées?  les  femmes,  dites- 
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VOUS,  ne  font  pas  toujours  des  enfants  !  non,  mais  leur  des- 
tination propre  est  d'en  faire.  » 

L'amour,  l'enfantement,  l'allaitement,  l'éducation,  voilà 
l'existence  de  la  femme,  voilà  sa  mission  autrement  grande, 
noble  et  indispensable,  que  celle  d'un  docteur  empêché,  d'un 
avocat  à  tout  faire,  ou  d'un  politicien  sentimental.  Si  elle  a 
de  grandes  facultés  elle  peut,  en  cherchant  un  géniteur  digne 
d'elle,  donnerau  monde,  par  l'hérédité  et  par  l'enseignement 
maternel,  un  homme  de  génie  ;  alors  qu'empêchée  par  les 
exigences  de  sa  sexualité,  elle  n'eût  pu  produire  ce  que  pro- 
duira le  fils.  Elle  fera  un  grand  homme;  c'est  déjà  une  belle 
œuvre. 

Si  la  postérité  glorieuse  ne  lui  suffit  pas,  si  elle  veut  la 
gloire  pour  elle-même,  si  elle  se  jette  dans  la  mêlée  des 
ambitieux  pour  concurrencer  l'homme  libre  de  son  temps, 
libre  de  ses  organes,  toujours  prêt  à  la  lutte,  toujours  maître 
de  soi,  elle  devra  se  rapprocher  le  plus  possible  des  condi- 
tions où  il  se  trouve.  Et  cependant  elle  subira  les  lois  de  sa 
nature,  elle  aura  des  passions,  et  dans  le  vertige  passionnel 
elle  sera  fécondée;  comment  fera-t-elle  alors,  comment  se 
décidera-t-elle  à  s'arrêter  dans  la  carrière,  à  se  laisser 
dépasser  par  les  rivaux,  à  porter  neuf  mois,  à  allaiter 
quinze,  à  soigner,  à  instruire  l'enfant.  Elle  ne  le  pourra 
pas  si  elle  met  la  gloire  fictive  au-dessus  des  grandeurs  de 
la  maternité,  elle  se  débarrassera  à  tout  prix  du  fardeau  qui 
doit  entraver  son  ambitieux  essor. 

Détourner  la  femme  de  sa  destination  naturelle  c'est 
organiser  l'avortement  et  l'infanticide. 

L'élever  au  contraire  dans  sa  destination,  lui  donner,  au 
point  de  vue  physique  comme  au  point  de  vue  intellectuel, 
tous  les  moyens  d'être  une  mère  accomplie,  c'est  faire  son 
bonheur  et  grandir  l'humanité. 
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I 

l'union  féconde 


Mû  par  une  impulsion  naturelle,  dirigé  par  l'instinct  de 
la  conservation  de  la  race,  l'homme  primitif,  dès  la  consti- 
tution de  la  famille,  a  placé  dans  ses  lois  la  femme  stérile 
au  dernier  rang  social  :  elle  est  méprisée,  répudiée,  con- 
damnée à  l'isolement,  à  la  basse  servilité,  et  comme  placée 
hors  de  l'humanité.  La  femme  féconde,  au  contraire,  est 
honorée  et  protégée  parce  qu'elle  représente  la  force  par  le 
nombre  des  guerriers  qu'elle  fournit  à  la  tribu,  parce  qu'elle 
donne  au  chef  de  famille  la  gloire  et  l'immortalité  par  la 
postérité  nombreuse.  Il  a  fallu  la  perversion  mystique  des 
raisonneurs  du  christianisme,  et  l'horreur  de  la  nature 
qu'elle  leur  inspirait,  pour  glorifier  la  stérilité  et  considérer 
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1  union  sexuelle  comme  un  mal  nécessaire  qu'il  faut  tolérer 
mais  dont  on  doit  à  tout  prix  restreindre  l'usage.  Et  cette 
tolérance  des  Pères  de  l'Église  n'était  pas  un  sacrifice  fait 
par  eux  à  la  multiplication  de  l'espèce;  ils  ne  tenaient 
compte,  en  réalité,  que  de  l'impossibilité  de  vaincre  à  cer- 
tains moments  les  passions  charnelles.  Ils  consentaient,  il  est 
vrai,  à  réglementer  les  unions  sexuelles  par  le  mariage,  mais 
ils  savaient  bien,  éclairés  le  plus  souvent  par  leur  propre 
expérience,  que  les  impulsions  physiologiques  sont  plus 
fortes  que  les  préceptes  divins  ;  et  ils  étaient  absolument  con- 
vaincus que  peu  de  chrétiens  pousseraient  le  radicalisme  de 
la  chasteté  jusqu'à  la  castration  volontaire,  comme  le  naïf 
Origène.  Cependant,  bien  que  les  Pères  eussent  dévotement 
mis  dans  le  mariage  toutes  les  restrictions  possibles  et  im- 
possibles, bien  que,  nominalement,  ils  ne  le  permissent  que 
dans  le  but  unique  de  la  procréation,  ils  ne  se  faisaient  pas 
faute  d'affirmer  que  l'idéal  chrétien  était  le  célibat,  la  stéri- 
lisation universelle,  la  disparition  de  l'humanité,  afin  d'ar- 
river plus  vite  au  triomphe  du  royaume  de  Dieu. 

La  stérilité  était  donc  une  honte  aux  yeux  des  hommes 
qui  obéissaient  aux  instincts  naturels,  et  une  gloire  pour  les 
métaphysiciens  ignorants  du  christianisme.  Qu'est-elle  pour 
les  sociologistes  modernes  qui  établissent  leurs  doctrines 
sur  la  connaissance  de  l'homme  et  non  sur  la  révélation? 

Au  point  de  vue  individuel,  c'est  une  infirmité  ou,  si  la 
stérilité  est  volontaire,  une  faute  qui  prive  l'être  humain  des 
joies  les  plus  profondes  et  les  plus  pures,  et  lui  enlève  en  même 
temps  le  mobile  le  plus  puissant  de  l'activité  et  du  travail. 
Au  point  de  vue  social,  c'est  l'affaiblissement  et  l'absorption 
fatale,  au  bout  d'un  temps  plus  ou  moins  long,  des  races 
qui  en  sont  atteintes,  par  les  races  fortes  et  fécondes.  Au 
point  de  vue  humain,  c'est  un  danger,  ou  tout  au  moins  un 
retard  pour  l'évolution  progressive  de  l'espèce,  si  les  collée- 
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tivités  absorbées  sont  supérieures  par  l'inlelligence  et  par  le 
caractère. 

Par  quels  moyens  donc  s'obtient  la  multiplication  de  la 
population,  qui  est  la  multiplication  des  forces  nationales  et 
le  stimulus  du  progrès  par  la  concurrence? 

Le  mode  social  d'union  sexuelle  tient  le  premier  rang  dans 
l'étude  de  ce  problème,  car  il  a  une  influence,  à  la  fois  sur 
la  natalité  et  sur  la  conservation  des  enfants. 

La  promiscuité  est  la  plus  mauvaise  condition  d'union 
sexuelle  pour  la  multiplication  des  hommes.  Parmi  toutes 
les  populations  où  l'accouplement  se  fait  au  hasard,  les 
naissances  sont  relativement  rares  et  la  mortalité  des  enfants 
est  considérable.  C'est  ce  que  l'on  constate  chez  les  Indiens 
de  Californie  où  la  promiscuité  est  à  peu  près  complète,  où 
le  mot  mariage  n'existe  pas,  où  toutes  les  femmes  appar- 
tiennent à  tous  les  hommes  de  la  tribu  dont  la  jalousie  n'est 
éveillée  que  lorsqu'êlles  ont  des  relations  avec  des  hommes 
d'autres  tribus.  C'est  ce  que  l'on  observe  aussi  chez  les  Hai- 
dahs,  dont  les  femmes  cohabitent  avec  tous  les  hommes  de 
la  horde;  chez  les  Tihours,  qui  vivent  pour  ainsi  dire  pêle- 
mêle  en  grandes  communautés;  et  même  chez  les  Chip- 
peouayens  où  règne  une  telle  liberté  de  mœurs  que  les 
hommes  cohabitent  avec  leurs  sœurs  et  même  avec  leur 
mère.  Se  passe-t-il  chez  ces  femmes  ce  qui  se  présente  chez 
nos  prostituées  que  l'abus  des  rapprochements  sexuels  sté- 
rilise? Cela  se  comprendrait  pour  certaines  d'entre  elles 
dont  les  charmes  attirent  la  poursuite  de  tous  les  hommes  ; 
mais  les  autres,  celles  qui  excitent  un  moyen  appétit  ou  pas 
d'appétit  du  tout,  et  qui  sont  obligées  d'exciter  le  mâle  aux 
caresses?  Le  peu  d'accroissement  de  ces  populations,  que  rien 
n'arrête  dans  la  cohabitation,  se  produit  aussi  par  la  morta- 
lité des  enfants,  que  la  femme  élève  difficilement,  quand  elle 
est  seule  à  pourvoir  à  tous  les  besoins  de  la  famille.  Et,  il  ne 
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faut  pas  oublier  que,  lorsque  Cook  aborda  pour  la  premier 

OIS  a  Ta.ti  où  régnait  la  promiscuité,  c'était  la  mode  che. 

les  femmes  de  tuer  leurs  enfants  dès  leur  naissance.  Celles 

qui  avaient  le  courage  de  les  conserver  et  de  les  nourrir 

étaient  Tobjet  des  moqueries  et  du  mépris.  Dans  les  pays 

d  ailleurs,  où  l'infanticide  n'est  pas  dans  les  babitudes,  l'en- 

lant  meurt  dans  l'abandon  dès  que  la  mère  disparaît. 

En  un  mot,  l'enfant  est  rare  là  où  l'homme  n'est  que  fécon- 
dateur. 

La  polyandrie  n'est  qu'une  forme  amoindrie  de  la  promis- 
cuité, qui  reste  limitée  à  une  famille  ou  à  une  tribu,  au  lieu 
d'être  universelle  comme  elle  l'était  à  Taïti.  Ce  n'est  pas 
encore  là,  on  le  comprend  sans  peine,  une  bonne  condition 
pour  les  naissances  nombreuses.  La  polyandrie  se  rencontre 
surtout  dans  les  pays  pauvres,  comme  chez  les  Esquimaux, 
comme  au  Thibet,  où  avoir  une  femme  pour  soi  seul  est  une 
prodigalité  honteuse  et  répréhensible.  «  Au  Thibet,  dit 
M.  Letourneau  dans  sa  Sociologie,  il  n'y  a  guère  que  les  gens 
du  peuple  qui  daignent  concourir  à  la  reproduction  de  l'es- 
pèce et  ils  s'associent  pour  alléger  le  fardeau.  En  général,  les 
coassociés  sont  frères,  et  l'aîné  choisit  une  femme  pour  tout 
le  monde.  Les  enfants  provenant  de  ces  ménages  polyan- 
driques  donnent  le  nom  de  père  tantôt  à  l'aîné  des  maris, 
tantôt  à  tous  les  époux.  »  Il  est  inutile  d'insister  pour  établir 
que  ce  mode  d'union  est  incompatible  avec  un  grand  nombre 
de  naissances.  La  femme  est  la  maîtresse  dans  le  ménage,  il 
est  vrai,  mais  elle  a  toutes  les  responsabilités,  toutes  les 
charges,  et  toutes  les  fatigues  de  l'intérieur  où  vivent  tous 
ses  maris  ;  aussi,  dès  qu'elle  meurt,  l'enfant,  s'il  ne  peut  suffire 
seul  à  ses  besoins,  est  destiné  lui-même  à  mourir.  C'est  de  là 
probablement  que  vient  la  coutume  parmi  certains  groupes 
polyandriques,   chez  quelques    tribus  d'Esquimaux,  par 
exemple,  d'enterrer  avec  sa  mère,  l'enfant  qui  ne  peut  se 
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nourrir  seul.  Il  en  est  de  même,  il  est  vrai,  parmi  des  popu- 
lations polygyniques,  surtout  chez  celles  où  la  vie  est  diL 
ficile. 

Les  tribus  polyandriques  sont  en  gênerai  pacihques  et 
pratiquent  l'endogamie  ;  les  hommes  trouvent  chez  eux  plus 
de  femmes  qu'il  ne  leur  en  faut,  quoique  les  ménages  se 
débarrassent  du  plus  grand  nombre  des  filles  à  leur  nais- 
sance. 

La  polygamie  est  un  état  social  supérieur  à  celui  de  la 
polyandrie,  parce  que  les  liens  entre  le  père  et  l'enfant  sont 
évidents  et  plus  intimes;  la  femme  n'est  plus  seule  intéressée 
à  l'existence  de  la  progéniture,  le  père  y  prend  sa  part,  défend 
et  soutient  son  enfant  qu'il  sait  provenir  de  lui,  qui  est  bien 
sa  chose, l'expansion  de  sa  personne; il  revit  dans  son  rejeton 
et  le  protège.  Mais  c'est  pour  la  femme  l'état  d'esclavage 
absolu,  elle  est  une  propriété  dont  on  dispose  à  son  gré.  La 
polygamie  est  limitée  par  le  degré  de  la  fortune,  et,  dans  les 
sociétés  polygames,  un  très  grand  nombre  d'hommes  n'ont 
qu'une  femme  parce  qu'il  leur  est  impossible  d'en  nourrir 
plus  d'une. 

Dans  les  sérails,  la  femme  n'est  pas.  féconde.  La  mollesse, 
l'engraissement,  certains  soins  de  toilette,  les  voluptés  arti- 
ficielles en  sont-elles  la  cause?  Est-ce  l'accaparement  du 
maître  et  seigneur  par  quelques  favorites?  Est-ce  aussi  la 
stérilisation  du  fécondateur  par  l'abus  des  plaisirs?  Quoi 
qu'il  en  soit,  si  les  naissances  sont  nombreuses  par  rapport 
au  père,  elles  sont  rares  par  rapport  aux  épouses  qu'il  pos- 
sède; et,  en  ne  considérant  que  la  femme  en  état  d'être 
fécondée,  ce  qui  est  le  seul  vrai  terme  de  comparaison,  la 

natalité  dans  les  pays  polygynes  est  inférieure  à  celle  des 

populations  où  règne  la  monogamie. 

Après  la  prise  de  Constantinople,  en  U53,  la  population 

turque  s'élevait  au  nombre  de  dix  millions;  aujourd'hui 
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elle  n'est  que  de  quatre  millions,  sans  qu'aucun  fait  extraor- 
dinaire puisse  expliquer  cette  diminution 

Herbert  Spencer  considère  la  polygamie  comme  apparte- 
nant aux  races  guerrières;  mais  ces  populations, en  général 
ne  visant  que  la  force  et  la  puissance  militaire,  ne  conserven; 
que  les  enfants  mâles  qui  doivent  faire  des  soldats,  et  tuent 
les  mies  a  leur  naissance;  c'est  une  charge,  un  encombre- 
ment. Naturellement  ces  tribus  pratiquent  l'exogamie,  cause 
fréquente  de  batailles  et  de  guerres  qui  contrebalancent 
largement  1  excès  dépopulation  que  ce  mode  d'union  pourrait 
donner  s  il  était  adopté  par  tous  les  hommes  de  la  tribu 
et  SI  chacune  des  femmes  était  d'une  fécondité  normale  II 
laudrait    dans  ce  cas,  d'ailleurs,  qu'il  se  fît  une  bien 
effroyable  destruction  d'hommes,  en  Afrique,  par  exemple 
pour  que  tous  les  voyageurs  qui  l'ont  traversée  aient  pu 
constater, du  nord  au  sudetde  l'est  àl'ouest,lepetit  nombre 
relatif  de  ses  habitants  dans  des  contrées  où  la  terre  est  ce- 
pendant fertile,  où  l'agriculture  est  connue,  où  les  troupeaux 
pourraient  être  plus  nombreux.  Mais  on  doit  remarquer  que 
la  plupart  des  Etats  organisés  de  l'Afrique  sont  sous  le  régime 
féodal  le  plus  cruel,  et  que  l'homme  est  placé  vis-à-vis  de  son 
suzerain  comme  la  femme  l'est  vis-à-vis  du  sujet  lui-même- 
c'est  un  esclave  en  réalité,  une  chose  que  le  maître  peut 
anéantir  à  sa  fantaisie. 

Qui  n'a  présent  à  la  mémoire  des  exemples  de  ces  héca- 
tombes d'hommes  faites  en  l'honneur  d'un  souverain,  d'un 
fétiche,  d'un  prince  mort,  et  dont  les  récits  remplissent 
d  horreur? 

Les  peuples  nomades  sont  polygynes  ;  et,  chez  eux,  soit  par 
le  peu  de  fécondité  des  femmes,  soit  par  la  mortahté  consi- 
dérable de  la  première  enfance  frappée  par  les  misères  de 
cette  vie  instable,  la  population  ne  progresse  pas  propor- 
tionnellement au  nombre  des  épouses  en  état  d'enfanter. 
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Le  peuple  chinois  est  innombrable,  il  est  vrai  :  mais  d'une 
part  sa  polygamie  est  limitée,  et,  dans  le  ménage,  les  trois 
concubines\iiitorisées  par  la  loi  sont  absolument  soumises 
à  la  femme  légitime  qui  est  la  mère  légale  de  tous  les  enfants, 
et  possède  une  autorité  absolue  sur  chacun  d'eux  comme 
s'ils  étaient  les  siens  propres;  d'autre  part,  ce  n'est  pas  une 
population  guerrière,  elle  est  pacifique,  commerçante,  in- 
dustrieuse, organisée  depuis  de  nombreux  siècles,  et  c'est  ce 
qui  explique  la  fécondité  relative  de  ce  peuple  polygyne.  Eux 
aussi,  comme  les  peuples  guerriers,  abandonnent  les  fdles 
dès  qu'ils  considèrent  que  le  nombre  de  leurs  enfants  excède 
les  ressources  du  ménage.  Cependant,  malgré  la  polygamie 
et  l'existence  pacifique  et  industrieuse,  la  natalité,  chez  les 
Chinois,  n'en  reste  pas  moins  faible  par  rapport  au  nombre 
des  femmes  en  état  d'être  fécondées. 

Les  sociétés  monogames  sont  plus  fécondes  que  les  socié- 
tés polygynes,  non  seulement  parce  que  la  natalité  y  est 
plus  forte  par  rapport  au  nombre  des  femmes,  mais  surtout 
parce  que  la  mortalité  infantile  y  est  moins  considérable  r 
l'enfant  y  est  plus  aimé,  plus  soigné,  mieux  défendu;  les 
liens  qui  unissent  la  famille  sont  plus  intimes  et  plus  évi- 
dents, les  soins  du  père  sont  plus  assidus  que  dans  la  poly- 
gamie, plus  directs  et  plus  tendres  que  dans  la  polyandrie. 
La  mère  est  donc  aidée  avec  plus  d'efficacité  dans  sa  mission, 
et  par  conséquent  réussit  mieux  à  la  bien  remplir.  Or  la 
femme  véritablement  féconde  n'est  pas  celle  qui  a  les  plus 
nombreuses  couches,  c'est,  en  réalité,  celle  qui  donne  à 
l'humanité  le  plus  d'hommes  mûrs  pouvant  se  rendre  utiles 
à  la  collectivité;  la  femme  dont  tous  les  enfants  meurent  dans 
le  jeune  âge,  ou  même  avant  d'atteindre  l'âge  de  la  produc- 
tion, n'est  pas  plus  féconde  que  celle  qui  avorte  à  chaque 
grossesse.  La  mort  prématurée  des  enfants  est  d'ailleurs  une 
source  d'appauvrissement  pour  la  société  au  milieu  de  la- 
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quelle  vitlamère,  puisque  son  produit  n'aura  causé  que  des 
dépenses  sans  pouvoir  les  compenser  par  son  travail 
a  homme. 

La  famille,  dans  la  monogamie,  est  plus  étroitement  unie 
que  dans  les  autres  formes  de  mariage;  Je  faisceau  est  plus 

serre,  plus  un.  Dans  la  polyandrie,  les  enfants  ne  sont  frères 
que  par  la  mère,  dans  la  polygamie  ils  ne  sont  frères  que 
par  le  pere;  dans  la  monogamie,  ils  sont  frères  par  le  père  et 

a  mere,  les  liens  de  parenté  les  enserrent  de  toutes  parts  et 
les  attachent  intimement  les  uns  aux  autres,  le  frère  et  la 
sœur  au  frère  et  à  la  sœur,  l'enfant  au  père  comme  à  la 
mere;  c'est  le  groupement  solide  de  la  famille,  le  premier 
élément  social  complet. 

C'est  dans  la  monogamie  qu'existe  la  solidarité  la  plus 
grande  et  que  se  rencontrent  les  sources  d'affection  les  plus 
élevées.  Et  si  les  enfants  y  trouvent  une  tendresse  plus  vive 
une  protection  plus  efficace  et  des  soins  plus  assidus  li 
femme  y  bénéficie,  de  son  côté,  d'un  rang  social  plus  élevé, 
et  d'une  influence  sur  la  marche  des  affaires  plus  efTective  que 
dans  la  polygamie  ;  sa  vie  est  respectée,  ce  qui  n'existe  pas 
dans  toutes  les  civilisations,  puisque  dans  la  polyandrie,  où 
l'on  économise  la  procréation,  on  se  défait  des  filles  qui 
encombreraient  d'enfants  cette  société  misérable,  si  on  leur 
permettait  de  vivre. 

^  La  famille  monogame  occupe  évidemment  le  degré  le  plus 
élevé  de  l'évolution  sociale  par  son  intimité,  par  la  respon- 
sabilité de  chacun  des  époux,  par  sa  perfectibilité  évidente, 
perfectibilité  qui  ne  peut  exister  dans  la  polygamie.  Mais  si 
la  monogamie  est  l'expression  la  pkis  élevée  de  l'idée  de 
famille,  il  ne  faut  pas  croire  qu'elle  résulte  seulement  de  la 
progression  des  idées  etque ce soiluneinstitution  artificielle, 
acceptée  conventionnellement,  sans  avoir  aucune  racine  dans 
les  instincts  naturels.  On  observe  la  monogamie  chez  des 
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races  d'une  civilisation  inférieure,  comme  dans  certaines 
tribus  des  bords  du  Gilo  et  du  Colorado,  du  ]Nouveau- 
Moxique,  et  même  chez  des  sauvages  au  dernier  échelon  de 
l'échelle  sociologique,  chez  les  Veddahs  de  Ceylan,  par 
exemple,  hommes  absolument  primitifs,  n'ayant  pas  encore 
l'instinct  de  s'unir  en  société  pour  la  défense  commune,  vi- 
vant dispersés,  isolés  avecleur  femme  et  leurs  enfants  qu'ils 
ne  oardent  auprès  d'eux  qu'autant  qu'ils  sont  incapables  de 
se  suffire  à  eux-mêmes.  D'ailleurs,  l'espèce  humaine  n'a  pas 
le  privilège  de  ce  mode  d'union  sexuelle  :  la  monogamie  se 
rencontre  chez  certains  animaux,  le  macaque  Ouanderou  de 
l'Inde,  qui  n'a  qu'une  femelle  et  lui  reste  fidèle  toute  sa  vie; 
chez  la  perruche  Illinois  dont  l'un  des  époux  ne  peut  sur- 
vivre à  l'autre;  chez  le  canard  sauvage  qui  ne  devient  poly- 
game que  par  la  domestication,  chez  la  pintade,  etc.,  etc. 

La  monogamie,  instinctive  donc  pour  certaines  races 
d'hommes  comme  pour  différentes  espèces  d'animaux,  s'est 
généralisée  avec  la  civilisation,  et  a  bien  été  chez  les  peuples 
avancés  le  résultat  des  progrès  sociaux,  puisque  la  plupart 
des  nations  constituées,  pour  ne  pas  dire  toutes,  ont  usé  des 
différents  modes  d'union  sexuelle  avant  d'être  monogames. 
D'ailleurs,  à  mesure  que  les  sociétés  se  sont  civilisées,  l'indi- 
vidu s'est  dégagé,  il  a  conquis  peu  à  peu  son  indépendance, 
l'esclavage  et  le  servage  ont  tour  à  tour  disparu,  et  la  femme 
a  bénéficié  de  cette  évolution,  elle  est  devenu  quelqu'un. 
On  peut  annoncer,  sans  être  prophète,  que  plus  les  races 
s'élèveront,  plus  l'individualisme  grandira,  et  plus  le  lien 
monogamique  se  resserrera,  non  seulement  par  la  force  des 
lois,  mais  surtout  par  l'influence  des  mœurs  ;  plus  aussi  la 
femme  sera  féconde  dans  la  grande  acception  du  mot,  c'est- 
à-dire  que  les  enfants  qui  naîtront  d'elle  auront  une  valeur 
physique  et  intellectuelle  de  plus  en  plus  élevée. 

L'amour,  la  plus  puissante  et  la  plus  délicieuse  obligation 
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de  la  nature,  est  la  socialisation  de  l'instinct  de  reproduction 
L  homme  a  poétisé  cet  instinct,  comme  il  a  donné  Je  nom  de 
Dieu  aux  forces  de  la  nature,  et  appelé  foi  la  terreur  que 
leur  irrésistible  puissance  lui  a  inspirée.  L'amour  donc  le 
plus  grand  des  sentiments  naturels,  entraîne  fatalement  l'un 
vers  autre  deux  êires  dès  qu'ils  sont  en  état  de  procréer  une 
lamille.  Mais  l'union  qu'ils  contractent  ne  peut  être  passa- 
gère, puisque  de  ce  rapprochement  doit  provenir  un  être 
dérivant  des  deux,  et  dont  on  ne  peut  laisser  la  charge  et  la 
responsabilité  exclusives  à  un  seul  de  ces  deux  qui  l'ont  pro- 
crée; et  cela  aussi  bien  au  nom  de  la  justice  qu'au  point  de 
vue  de  l'existence  du  nouveau  venu,  qui  est  pour  longtemps 
sans  force  et  meurt,  s'il  est  abandonné  à  lui-même. 

Cependant  l'homme  ne  vit  en  société  que  pour  avoir  la 
sécurité  de  l'être;  c'est  dans  le  seul  but  de  la  défense  mu- 
tuelle qu'il  s'est  groupé  en  collectivité  et  a  établi  les  diflë- 
rents  contrats  sociaux  formulés  dans  des  lois.  Or,  pour  que 
l'union  sexuelle  ne  soit  pas  injuste  et  par  conséquent  stérile, 
pour  que  le  faible  ne  soit  pas  opprimé  par  le  fort  et  puisse 
porter  ses  fruits,  pour  que  la  sécurité  de  ceux  qui  se  sont 
unis  existe  et  leur  permette  de  perpétuer  et  d'améliorer 
l'espèce,  il  leur  faut  une  garantie  sociale.  Cette  garantie 
c'est  le  mariage,  c'est-à-dire  la  reconnaissance  de  l'union 
volontaire  de  l'homme  et  de  la  femme  par  la  société,  et  la 
protection  par  la  collectivité,  soit  du  couple,  soit  de  chacun 
de  ceux  qui  le  composent. 

Ainsi  le  mariage  est  une  union  inspirée  par  l'amour  et 
sanctionnée  par  la  loi;  ce  sont  deux  vies  qui  se  fondent  en 
une  seule  sous  l'œil  et  sous  la  protection  de  la  société,  c'est, 
selon  la  belle  expression  de  l'éminent  philosophe  Emile 
Acollas,  la  vie  dam  laquelle  un  homme  el  une  femme  unis- 
sent toute  la  sensibilité,  toute  la  raison,  toute  la  volonté  dont 
ils  sont  doués,  afin  de  se  développer  Vun  par  Vautre,  en 
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s'appmjant  Vim  sur  Vautre.  Au  point  de  vue  idéal,  donc,  le 
mariage  est  une  association  complète  de  deux  existences,  et 
comme  leur  fusion.  «  Voilà  comment  l'amour  est  si  naturel 
à  l'homme,  dit  Platon;  l'amour  nous  ramène  à  notre  nature 
primitive,  et,  de  deux  êtres  n'en  faisant  qu'un,  rétablit  en 
quelque  sorte  la  nature  humaine  dans  son  ancienne  perfec- 
tion. »  Sauf  l'explication  erronée ,  on  peut  appliquer  au 
mariage  ce  que  Platon  dit  de  l'amour,  avec  d'autant  plus  de 
raison  que  le  mariage  c'est  l'amour  protégé  par  la  civilisa- 
tion. 

Mais  quel  est  le  but  du  mariage?... 

Dans  le  mariage  deux  intérêts  sont  engagés  :  1°  l'intérêt 
des  individus  qui  s'unissent;  2°  l'intérêt  de  la  collectivité. 

Au  point  de  vue  individuel,  le  mariage  a  pour  but  le  bon- 
heur par  les  délices  de  la  possession  de  l'objet  aimé  et  par 
les  joies  moins  égoïstes  de  la  paternité  et  de  la  mater- 
nité. 

Au  point  de  vue  social  il  a  pour  but  la  procréation,  c'est- 
à-dire  la  force  et  la  perpétuation  de  la  race. 

L'un  de  ces  deux  intérêts  ne  peut  être  sacrifié  à  l'autre 
sans  régression  sociale;  c'est  leur  combinaison  qui  consti- 
tuera l'élévation  de  la  société  moderne.  En  ne  tenant  compte 
que  de  l'individu  dans  sa  maturité  et  dans  la  force  de  ses 
passions,  on  retournerait  à  la  promiscuité  en  sacrifiant  le 
faible,  la  femme;  en  ne  tenant  compte  que  de  la  collectivité, 
on  retournerait  à  la  civilisation  antique  de  la  cité,  toujours 
aux  dépens  du  faible,  de  fépouse.  Dans  les  différentes  phases 
de  la  civilisation,  l'un  de  ces  intérêts  a  toujours  primé  l'autre; 
c'est  ce  qui  a  fait  et  maintenu  la  traditionnelle  injustice 
sociale. 

La  tradition  révolte  M.  Acollas,  le  légiste  rude  et  précis 
qui  devient,  quand  il  traite  de  la  femme,  un  philosophe 
tendre  et  poétique  dont  la  plume  chante  en  écrivant  sur 
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l'amour  :  «  Une  tradition,  dit-il,  nous  est  venue  du  peuple  le 
plus  grossier  de  l'antiquité;  cette  tradition,  les  théologiens 
l'ont  pieusement  recueillie  et  amplifiée,  les  légistes  l'ont 
servilement  adoptée  à  la  suite  des  théologiens,  et  caté- 
chismes, lois  et  mœurs  ont  donné  pour  but  au  mariage,  en 
première  ligne,  la  procréation  des  enfants;  en  seconde 
ligne,  la  satisfaction  régulière  des  appétits  sensuels.  »  Le  but 
premier  vient  en  effet  de  la  tradition  la  plus  ancienne. 
L'amour,  ce  sentiment  délié  et  supérieur  que  la  civilisation 
a  créé  en  ne  considérant  plus  la  femme  comme  une  esclave, 
mais  comme  un  être  capable  de  choisir  et  de  vouloir,  l'amour 
n'existait  pas  encore  dans  les  sociétés  primitives,  c'était  bien 
l'idée  de  postérité,  et  le  besoin  de  se  fournir  de  défenseurs 
qui  étaient  pour  les  tribus  guerrières  et  pour  la  cité  antique 
les  grands  mobiles  des  unions  sexuelles. 

Mais  le  second  but,  la  satisfaction  régulière  des  appétits 
sensuels  ne  pouvait  certes  entrer  en  ligne  de  compte  pour  le 
mariage  dans  les  civilisations  anciennes,  par  la  raison  bien 
simple  que  ces  appétits  étaient  toujours  satisfaits,  l'acte 
générateur  étant  loin  d'être  considéré  comme  une  honte,  et 
les  esclaves  venant  au  secours  de  ceux  qui  ne  trouvaient  pas 
mieux.  Mais  la  secte  dont  les  chefs,  les  orateurs,  les  écri- 
vains prêchaient  le  célibat  et  proclamaient  leur  horreur  du 
sexe  qu'ils  considéraient  comme  la  source  de  toutes  les 
turpitudes  et  la  seule  cause  de  la  damnation  éternelle,  ne 
pouvait  comprendre  l'amour;  Pères  de  l'Église  et  prédicateurs 
ne  voyaient  que  le  besoin  fonctionnel,  brutal,  et  considéraient 
le  mariage  comme  l'égoût  rendu  nécessaire  par  les  natures 
inférieures.  Les  chrétiens  donc  toléraient  le  mariage  comme 
une  nécessité  honteuse  et  bestiale.  On  comprend  que  cette 
grossière  doctrine,  citée  par  M.  Acollas,  l'ait  profondément 
révolté,  et  qu'il  ait  ajouté  ironiquement  :  «  Je  commence  par 
remarquer  que,  si  les  hommes  dont  je  parie  se  rendaient  un 
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compte  exact  de  leurs  propres  vues,  ce  n'est  pas  la  procréa- 
lion  des  enfants,  mais  bien  la  satisfastion  des  appétits  sen- 
suels qu'ils  devraient  placer  en  première  ligne,  car,  des  deux 
laits  indiqués  comme  formant  le  but  du  mariage,  c'est,  ce 
me  semble,  en  bonne  logique,  le  moins  sujet  aux  intermit- 
tences qui  doit  primer  l'autre;  aussi,  pour  ma  part,  propo- 
serais-je  aux  théologiens  et  aux  légistes  de  rectifier  la  formule 
et  de  dire,  sans  biaiser,  que  le  mariage  a  pour  but  la  copu- 
lation régulière  des  deux  sexes,  afin  d'arriver,  si  faire  se 
peut,  à  la  procréation  des  enfants.  »  Sauf  le  mot  régulière, 
qui  pourrait  être  un  engagement  au-dessus  des  forces  de 
quelques-uns  et  des  possibilités  de  la  nature,  la  boutade 
pourrait  paraître  l'expression  de  la  vérité  à  quelques  égoïstes 
sensuels.  Mais,  ce  n'est  qu'une  boutade,  et  si  faire  se  peut, 
tout  spirituel  qu'il  soit,  enlève  toute  valeur  à  l'aphorisme; 
car  si  l'amour,  c'est-à-dire  l'appélence  sexuelle  idéalisée, 
entraîne  au  mariage,  il  ne  faut  pas  croire  que  l'homme, 
comme  les  autres  animaux,  n'ait  pas  la  tendance  atavique, 
l'inslinct  réel  de  la  procréation.  Que  de  mariages  attristés, 
malheureux  par  l'absence  d'enfants  !  En  vérité,  les  Lhéolo- 
o-iens  ont  tort  en  considérant  l'amour  comme  une  simple 
fureur  organique  et  un  besoin  excrémentitiol  ;  mais  M.  Acollas 
se  tromperait  en  croyant  que  la  procréation  des  enfants  n'est 
qu'un  accident  indifférent.  Le  mariage  serait  bien  inutile  si 
la  reproduction  n'en  était  pas  un  des  principaux  mobiles;  et 
si  l'amour  était  le  but  unique,  égoïste  et  sans  autre  aspira- 
tion de  l'union  sexuelle,  la  promiscuité  serait  inévitablement 
la  règle,  elle  régnerait  s^ms  contestation  et  même  sans  objec- 
tion possible.  Après  nous  le  déluge  ! 

Le  mariage  est  l'union  de  deux  existences  rapprochées 
par  les  affinités  de  l'amour,  existences  dont  la  fusion  crée  la 
vie  d'une  génération  nouvelle. 
Voici  d'après  nous  la  formule  du  mariage  : 

TiiOLiÉ.  —  La  femme.  20 
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1"  C'est  l'association  de  l'homme  et  de  la  femme  sanc- 
tiomiée  par  la  loi  ; 

2°  Il  est  établi  sur  l'amour  des  époux  et  maintenu  par 
l'amour  des  enfants; 

S°  La  solidarité  est  sa  condition  ; 

4°  Sa  garantie  est  la  dissolution  légale; 

5^  Il  a  pour  but  :  au  point  de  vue  individuel,  le  bonheur: 
au  point  de  vue  social,  la  conservation  et  la  progression  de 
l'espèce. 

Le  bonheur  complet  est  introuvable;  c'est  dans  l'associa- 
tion du  mariage  que  l'on  se  rapproche  le  plus  de  l'idéal 
cherché.  Quand  les  ardem^s  de  l'amour  sont  calmées  et  que 
la  tendresse  est  moins  enfiévrée,  quoique  tout  aussi  profonde, 
lorsque  chacun  des  époux,  redevenu  maître  de  ses  esprits,' 
peut  contempler  sa  vie  et  se  rendre  compte  de  son  état 
moral,  ils  éprouvent  l'un  et  l'autre  une  paix  intérieure  et 
une  sécurité  que  l'être  isolé  est  incapable  de  ressentir.  La 
femme  sait  sa  vie  assurée,  et  elle  a  un  soutien;  l'homme  est 
débarrassé  des  soins  de  l'économie  intérieure,  et  peut  à  son 
aise  se  livrer  aux  travaux  qui  l'appellent  au  dehors,  certain 
de  trouver  au  retour  le  confortable  qui  repose  le  corps,  et  la 
tendresse  qui  repose  l'esprit. 

L'isolement  est  une  des  plus  grandes  douleurs  dans  la  vie 
sociale;  c'est  l'ennui,  c'est,  à  la  longue,  le  spleen  mortel. 
Les  amis  ou  les  amies  ne  suffisent  pas  à  remplacer  les  parents 
qui  vous  enveloppaient  de  leur  tendresse,  vous  soutenaient 
de  leurs  conseils,  vous  tourmentaient  quelquefois  de  leurs 
sermons,  mais  qui  étaient  toujours  là,  prêts  à  vous  secourir 
et  à  vous  défendre.  Quand  ils  ont  disparu,  ou  même  seulement 
quand  on  s'est  éloigné  d'eux,  un  vide  se  fait,  et  la  tristesse  et 
l'inquiétude  apparaissent.  Qui  ne  se  rappelle  avoir  vu  certains 
jeunes  gens  de  province  arrivant  à  Paris,  à  l'âge  où  l'on  ne 
doute  de  rien,  entre  leur  dix-huitième  etleurvingtième  année, 
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tomber  dans  un  découragement  profond  en  se  sentant  comme 
perdus  au  milieu  de  la  muUitude.  Quelques-uns  sont  obligés 
de  regagner  le  pays  et  de  faire  diverses  tentatives  avant  de 
s'habiUier  à  vivre  seuls  dans  la  grande  ville;  d'autres  se  con- 
solent en  se  créant  un  ménage  interlope  qui  fera  patienter 
en  attendant  le  ménage  définitif;  d'autres  s'étourdissent  dans 
les  plaisirs  tapageurs  et  dans  la  débauche  abrutissante;  le 
petit  nombre  se  console  par  le  travail  et  par  les  espérances 
de  l'ambition. 

En  réalité,  on  n'est  pas  heureux,  dans  la  vie  normale,  si 
l'on  n'a  pas  auprès  de  soi  quelqu'un  qui  vous  aime,  vous 
soutient  et  vous  conseille.  C'est  le  rôle  mutuel  des  époux. 
Plus  intimes  entre  eux  que  ne  le  sont  jamais  les  parents  et 
les  enfants,  ils  sont  l'un  pour  l'autre  des  compagnons,  des 
amis  qui  n'ont  rien  de  caché,  dont  les  intérêts  sont  les  mêmes, 
qui  sont  frappés  ensemble  par  le  même  revers,  grandis 
ensemble  par  le  même  succès,  et  qui,  dans  la  bonne  ou 
mauvaise  fortune,  restent  étroitement  unis  par  la  tendresse, 
ou  tout  au  moins  par  l'habitude. 

D'ailleurs,  rien  que  par  le  mariage,  la  vie  a  désormais  un 
but  défini  et  une  voie  tracée.  Or  l'indécision,  l'absence  de 
direction  nettement  définie  est  la  plus  grande  cause  de  fai- 
blesse et  d'immobilité.  On  est  deux  pour  chercher  la  meil- 
leure route  à  prendre,  et  l'on  s'appuie  l'un  sur  l'autre  en  la 
poursuivant. 

L'association  matrimoniale  double  donc  les  forces  de  l'être 
humain  qui  a,  par  elle,  deux  intelligences  et  deux  corps 
pour  poursuivre  le  même  but. 

Quand  l'amour  a  porté  ses  fruits,  l'intimité  de  l'associa- 
tion est  resserrée  encore  par  cet  être  qui  procède  des  deux, 
et  pour  lequel  les  deux  travaillent  et  se  sacrifient.  C'est  la 
présence  de  ce  nouveau  venu  qui  établit  la  solidarité  indis- 
pensable au  bon  fonctionnement  delaraison  sociale;  et,  dans 
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le  cas  où  l'amour  seul  n'a  pas  suffi  à  établir  la  confusion  des 
intérêts  pour  la  conquête  de  la  prospérité  commune,  l'en- 
fant vient  le  faire. 

Le  mariage  a  aussi  une  influence  heureuse  sur  la  moralité, 
sur  la  santé,  sur  la  durée  de  l'existence  des  époux  et  des  en- 
fants, et  par  cela  même  contribue  encore  à  rendre  le  couple 
heureux, 

La  moralité  est,  en  effet,  une  des  sources  les  plus  pures  du 
bonheur  par  la  paix  intérieure  qu'elle  donne,  par  l'absence 
des  inquiétudes  incessantes  qui  poursuivent  les  personnes 
coupables  ou  indélicates,  par  l'estime  qui  entoure  l'honnê- 
teté et  la  vertu.  Or  la  criminalité  des  célibataires  est  beau- 
coup plus  considérable  que  celle  des  gens  mariés. 

Bertillon,  dans  sa  statistique  du  mariage,  a  pris  pourétablir 
la  criminalité  comparée  entre  les  célibataires,  les  gens 
mariés  et  les  veufs,  deux  époques  éloignées  l'une  de  l'autre 
de  quinze  années,  et  à  ces  deux  époques  il  trouve  à  peu  près 
les  mêmes  résultats.  Ainsi  de  1840  à  1845,  sur  1000  hommes 
accusés  de  crimes  contre  les  personnes  et  contre  les  pro- 
priétés, il  y  a  :  —  566  célibataires,  —  400  hommes  mariés,  — 
et  34  veufs;  et  sur  1000  accusées,  —  558  filles,  —  345 
femmes  mariées,  —  et  97  veuves.  Pour  une  période  de  1861 
à  1868  il  constate  par  1000  accusés  hommes,  —  539  céliba- 
taires, —  401  hommes  mariés,  —  60  veufs;  et  sur  1000 
accusées  —  529  filles,  —  366  femmes  mariées,  —  et  105 
veuves. 

La  statistique  indique  donc  avec  évidence  l'influence 
moralisatrice  du  mariage;  elle  démontre  en  même  temps 
qu'il  est  plus  indispensable  à  la  femme  qu'à  l'bomme.  Et 
encore,  en  établissant  ces  chiffres  si  probants,  n'a-t-on  pu 
tenir  compte  des  personnes  qui  ont  rompu  toute  union  et 
toute  solidarité  et  se  sont  mises  volontairement  hors  ma- 
riage; ces  personnes,  dans  une  législation  normale,  n'eussent 
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plus  compte  dans  le  nombre  des  gens  mariés,  ce  qui  aurait 
modifié  considérablement  les  résultats  statistiques. 

Il  n'est  pas  étonnant  que  la  santé  générale  soit  meilleure 
dans  le  mariage  que  dans  le  célibat;  les  premiers  soins  ap- 
portés à  un  malaise  évitent  souvent  des  maladies  graves; 
et,  lorsque  l'organisme  est  sérieusement  atteint,  en  dehors 
même  des  soins  constants,  la  présence  seule  d'un  être  qui 
aime,  qui  connaît  les  habitudes,  les  goûts,  le  caractère,  non 
seulement  adoucit  les  souffrances,  mais  encore  facilite,  la 
guérison  par  la  confiance  qu'il  inspire,  et  le  calme  d'esprit 
qu'il  apporte. 

Celui  qui  est  isolé  ne  peut  être  soigné  que  lorsque  le  mal  a 
fait  de  sérieux  ravages;  il  recule  devant  les  soins  mercenaires, 
ou  devant  l'hôpital,  et  ne  se  rend  que  lorsqu'il  est  profon- 
dément frappé.  D'autre  part,  la  désespérance  de  la  solitude 
est  horrible  et  abat  l'énergie;  mauvaise  condition  pour  re- 
conquérir la  santé  et  la  force. 

Chose  remarquable,  la  statistique  démontre  encore  que 
les  célibataires  sont  plus  souvent  frappés  dans  leur  intelli- 
gence que  ceux  qui  suivent  la  règle  commune  et  se  créent 
une  famille.  Est-ce  dû  à  la  paix  de  l'esprit  plus  grande  dans 
l'union  légale  et  aux  satisfactions  intimes  qu'elle  procure? 
En  trouve-t-on  la  cause  dans  l'absence  d'excès  ?  Serait-ce  que 
les  excessifs  et  les  débauchés  ne  se  marient  pas  ou  se  marient 
moins?  Quoique  jusqu'ici  rien  de  précis  n'ait  été  dit  à  ce 
sujet  et  qu'il  soit  impossible  d'apporter  une  démonstra- 
tion, il  est  certain  que  toutes  ces  causes  doivent  être  invo- 
quées, car  les  lois  de  l'hérédité  sont  les  mêmes  pour  tous  les 
humains,  qu'ils  soient  mariés  ou  non  mariés,  et  frappent 
indistinctement  les  uns  comme  les  autres.  Dans  tous  les  cas, 
voici  les  chiffres  qui  démontrent,  avec  leur  brutale  éloquence, 
l'influence  du  mariage  sur  la  santé  intellectuelle.  En 
moyenne,  sur  10000  hommes,  la  folie  frappe  :  célibataires, 
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3,95;  —  veiils,  3;  —  hommes  mariés,  2,17.  Sur  10000 
femmes  la  folie  all:eint  :  filles,  3,4;—  veuves,  3,13;  — 
femmes  mariées,  1,9. 

De  même,  pour  la  morlalilé,  l'union  conjugale  a  une  in- 
fluence. Voici  une  portion  du  tableau  que  BerLillon  a 
donné  dans  le  Dictionnaire  encyclopédique  des  sciences  mé- 
dicales sur  la  mortalité  comparative  en  France  des  gens 
mariés,  des  célibataires  ou  des  veufs.  Je  prends  la  période 
d'âge  de  vingt  à  soixante-dix  ans,  la  période  de  quinze  à 
vingt  ans  étant  antiphysiologique  et  hors  des  conditions 
normales  du  mariage,  surtout  pour  les  hommes.  Voici  la 
moyenne  des  décès  par  année  pour  la  période  de  1856-1865, 
sur  mille  célibataires,  mariés  ou  veufs,  de  chaque  sexe  et  de 
chaque  âge. 


HOMMES. 

FEMMES. 

Ages. 

Ciilibalaires. 

Mariés . 

Veufs. 

Ages. 

Filles. 

Mariées. 

Veuves. 

20-25 

J2.88 

8.92 

49.60 

20-25 

8.32 

9.92 

23.62 

25-30 

10.17 

6.21 

21.84 

25-30 

9.02 

8.98 

16.90 

30-35 

11.51 

6.82 

19.17 

30-35 

9.87 

9.36 

15.03 

35-40 

13.15 

7.52 

17.50 

35-40 

10.87 

9.29 

12.73 

40-45 

16.62 

9.55 

18.89 

40-45 

13.28 

10.14. 

13.30 

45-50 

19.60 

11.47 

22.20 

45-50 

15.71 

10.69 

15.20 

50-55 

25.80 

15.61 

26.80 

50-55 

20.97 

14.11 

18.71 

55-60 

32.10 

21.50 

34.17 

55-60 

26.90 

19.29 

24.41 

60-65 

45.92 

32.60 

47.50 

60-65 

40.52 

30.75 

37.01 

65-70 

58.50 

44.80 

62.97 

65-70 

58.30 

45.30 

53.50 

70-75 

85.10 

71.50 

95.40 

70-75 

85.f.0 

72.67 

86.10 

75-80 

123.» 

114.50 

li.3.90 

75-80 

140.50 

109.40 

126.70 

Partout  le  même  phénomène  se  produit  et  dans  les  pays 
étrangers  comme  en  France  la  mortalité  est  beaucoup  moins 
gj'ande  chez  les  gens  mariés  que  chez  les  veufs  ou  les  céliba- 
taires. «  On  voit,  dit  Bertillon,  que  sur  1000  hommes  de 
quarante  à  quarante-cinq  ans,  il  y  a  :  —1°  En  France  :  9,55 
décès,  s'il  s'agit  des  hommes  mariés,  mais  16  pour  les  céli- 
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balaires,  et  18,89  pour  les  veufs  !  Ainsi,  à  cet  âge,  la  morta- 
lité des  veufs  est  presque  justement  le  double  de  celle  des 
hommes  mariés  !  De  même  à  l'âge  suivant  (quarante-cinq  à  cin- 
quante ans)  on  trouve  il, 47  décès  d'époux,  19,6  de  vieux 
garçons,  et  22,2  de  veufs.  —  2"  A  Paris,  au  même  âge,  on 
compte  15,7  décès  d'époux,  27  de  célibataires,  et  32,1  de 
veufs.  —  3°  Au  même  âge,  en  Hollande,  il  y  a  annuellement 
16,4  décès  d'hommes  mariés,  23,95  de  célibataires,  et  24, 
58  de  veufs,  etc.  —4°  Même  résultat  pour  la  Belgique  !  Certes 
cet  accord  dans  des  milieux  si  différents,  cette  constante 
atténuation  de  la  mortalité  en  faveur  des  hommes  mariés, 
cette  persistante  aggravation  chez  les  célibataires  et  les 
veufs,  révèlent  des  vertus  singulières  et  inhérentes  à  l'asso- 
ciation conjugale.  » 

Enfin,  sur  100  suicides,  on  trouve  en  moyenne  68  céliba- 
taires et  32  hommes  mariés. 

Ainsi  donc  le  mariage  est  nécessaire  à  l'homme  et  à  la 
femme  parce  qu'il  leur  apporte  le  bonheur;  non  seulement 
dans  ce  qu'il  a  de  plus  noble  et  de  plus  élevé  :  les  jouissances 
de  l'amour,  la  quiétude  et  la  satisfaction  de  soi-même  dues 
à  la  moralité,  les  joies  de  la  postérité  qui  perpétue  les  pro- 
créateurs dans  leur  personnalité,  leurs  tendances  et  leurs 
aspirations  si  l'éducation  est  venue  se  joindre  à  l'hérédité; 
mais  encore  dans  ce  que  le  bonheur  a  de  plus  matériel  :  le 
confortable  de  l'intérieur,  l'augmentation  des  forces,  la 
synergie  des  efforts  et  la  division  du  travail,  excellentes  con- 
ditions de  prospérité,  et  enfin  la  santé  physique  et  intellec- 
tuelle, la  longévité. 

Il  est  évident  que  ces  résultats  excellents  ne  sont  pas  ob- 
tenus dans  toutes  les  associations  matrimoniales.  Mais  il 
faut  tenir  compte  de  l'éducation  actuelle  de  l'homme,  de  ses 
habitudes  vicieuses  qui  iront  s'effaçant  avec  la  progression 
des  lois  et  des  mœurs;  il  faut  se  rappeler  que  la  femme  est 
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presque  sans  défense,  que  la  législation  par  laquelle  son 
sort  est  régie  est  absurde,  la  déprime,  lui  enlève  sa  gran- 
deur et  que  l'instruction  qu'on  lui  donne  est  diamétralement 
le  contraire  de  ce  que  l'on  devrait  lui  enseigner.  On  doit 
constater  d'ailleurs  que,  dans  les  mauvaises  conditions  pré- 
sentes, les  unions  sanctionnées  par  la  loi  sont  autrement 
heureuses  pour  les  associés  que  les  unions  libres  où,  à  peu 
près  toujours,  le  faible,  c'est-à-dire  la  femme,  en  raison  de 
son  organisation  propre,  en  raison  des  coutumes  et  des  lois 
est  sacrifiée,  conspuée,  jelée  à  la  prostitution  ou  au  suicide. 

Mais  quand  il  s'agit  de  l'enfant,  l'influence  du  mariage 
est  plus  évidente  encore.  Et  d'abord,  par  le  mariage  seul, 
ses  chances  de  vie  sont  doublées,  malgré  les  défectuosités  de 
l'organisation  sociale. 

La  naissance  de  l'enfant  est  une  joie  dans  le  ménage,  une 
fête  pour  tous;  parents  et  amis  complimentent  et  admirent, 
c'est  une  source  de  projets,  de  rêves  d'avenir,  c'est  l'objet 
d'un  amour  que  rien  ne  déconsidère. 

Hors  le  mariage,  le  nouveau  venu  est  tristement  accueilli, 
et  ce  qui  resserre  les  liens  de  l'union  matrimoniale  dénoue, 
au  contraire,  les  att^iches  de  l'union  libre.  Car  c'est  une 
charge  qui  effarouche  l'homme  de  plaisir  et  devient  par 
cela  même  la  cause  ordinaire  de  l'abandon  de  la  mère  par 
l'amant.  Le  plus  souvent  il  n'a  pas  attendu  la  fin  de  la  gros- 
sesse pour  s'esquiver  et  laisser,  dans  toutes  les  tristesses  et 
toutes  les  difficultés  delà  vie,  celle  qu'il  a  aimée  et  fécondée. 
Elle  reste  seule,  misérable,  déshonorée,  incapable  de  sub- 
venir à  son  existence  double  désormais.  D'un  côté  donc 
l'apparition  de  l'enfant  est  saluée  par  des  cris  de  joie;  de 
l'autre  c'est  la  désolation  de  l'isolement,  c'est  la  faim  et  la 
honte. 

Cette  différence  a  pour  sanction  la  mortalité  des  enfants, 
sanction  qui  s'exprime  par  des  chiffres  terribles.  D'après 
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Bortillon,  pour  la  période  de  1850  à  1865  (et  quand  on 
examine  de  près  toutes  les  statistiques  on  constate  que  les 
variations  sont  insignifiantes  dans  les  mêmes  milieux,  et 
que  les  ^•randes  proportions  restent  à  peu  près  les  mêmes), 
d'après  Bertillon,  dis-je,  les  enfants  nés  dans  le  mariage  ont 
près  du  double  de  chances  pour  la  conservation  de  la  vie. 
Sur  4000  naissances,  les  enfants  légitimes  ont,  dans  la  pre- 
mière semaine,  35,12  chances  de  mort,  les  illégitimes  63; 
dans  le  premier  mois  les  enfants  légitimes  ont  74,7  chances 
de  mort,  les  illégitimes  170;  dans  la  première  année  les 
enfants  légitimes  ont  175  chances  de  mort,  les  illégitimes 
337.  Et,  ici  encore,  il  faut  considérer,  pour  les  enfants  légi- 
times, les  envois  en  nourrice  si  nombreux  et  si  meurtriers,  ce 
qui  les  place  dans  les  mêmes  conditions  que  les  enfants  illé- 
gitimes ;  il  faut  tenir  compte  aussi  de  la  misère  de  certains 
époux  qui  tentent  de  les  élever  eux-mêmes,  de  leur  absence 
d'éducation  et  trop  souvent,  dans  les  grandes  villes,  de  leur 
peu  de  moralité  ;  il  ne  faut  pas  oublier  non  plus  que  des 
préjugés  meurtriers  sur  l'alimentation  des  enfants  du  pre- 
mier âge  régnent  parmi  les  campagnards,  qui  sont  dans 
l'ignorance  absolue  des  règles  les  plus  primitives  de  l'hy- 
giène et  du  confort  nécessaire  au  nouveau-né. 

Rien  que  pour  la  conservation  de  l'existence  de  l'enfant,  le 
mariage  a  donc  une  influence  considérable  et  indéniable; 
mais  quelle  influence  n'a-t-il  pas  aussi  sur  son  bien-être  et  sur 
son  éducation?  Toujours  surveillé  et  soigné  par  des  parents 
attentifs,  que  de  maux  physiques  il  évite  !  Et,  au  point  de  vue 
intellectuel  et  moral,  combien  d'impressions  utiles  se  fixen 
dans  son  cerveau,  car  s'il  est  enveloppé,  réchauffé  par 
l'amour  de  la  mère,  il  est  redressé  et  fortifié  par  l'énergie 
du  père.  La  tendresse  de  l'une  développe  son  aptitude  à  la 
sensibilité,  la  puissance  de  l'autre  lui  donne  la  notion  de 
volonté,  de  force  et  de  responsabilité.  Élevé  en  dehors  de 
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a  famille  et  confié  aux  soins  exclusifs  de  l'Étal  comme  cer- 
tains sociologistes  le  demandent  et  comme  cela  s'imposerait 
par  1  institution  du  mariage  libre,  non  seulement  il  serait 
expose  a  la  mortalité  qui  frappe  si  cruellement  les  agglomé- 
rations, surtout  chez  les  enfants,  mais  encore  celui  qui  sur- 
fait n  étant  qu'un  numéro,  vivant  toujours  dans  le  rang 
resterait  passif  comme  tout  animal  dressé;  sa  personnalité 
■comprimée  finirait  par  s'atrophier,  son  cœur  resterait  fermé 
aux  sentiments  tendres,  son  petit  être  serait  moulé  dans 
1  uniforme,  même  habit  pour  Je  corps,  même  méthode  pour 
'  esprit,  même  savoir,  mêmes  habitudes,  mêmes  aspirations. 
Lamere,  au  contraire,  fait  l'éducation  de  son  cœur,  développe 
sa  personnalité,  orne  son  esprit,  car  elle  met  sa  gloire  à  faire 
hriller  son  enfant  qu'elle  aime  au-dessus  de  toute  chose- 
le  pere,  lui,  inspire  l'ambition  et  l'esprit  de  lutte,  et  s'il  est 
quelqu'un  lui  insuffle  son  idéal. 

L'entraînement  identique  de  la  jeunesse  n'est  profitable 
qu  a  une  nation  dont  le  but  unique  est  la  conquête  ;  c'est  ainsi 
que  l'on  fait  des  soldats  obéissants,  disciplinés,  et  que  l'on 
confectionne  des  armées  qui  se  meuvent  mécaniquement 
sans  autre  aspiration  que  la  bataille,  le  carnage  et  la  rapine 
Mais  ce  n'est  pas  ainsi  que  l'on  fait  des  hommes  dont  l'ini- 
tiative personnelle  et  les  travaux  variés  enrichissent  une 
société  qui  veut  vivre  dans  la  paix  et  dans  le  travail.  Au  lieu 
d  être  l'accessoire  imposé  par  la  nécessité  de  la  défense, 
■cette  éducation  préjuge  pour  tout  idéal  l'état  de  guerre 

Donc,  au  point  de  vue  de  l'enfant  lui-même,  de  ses  chances 
•de  vivre,  du  développement  de  son  cœur,  de  son  intelligence 
•«t  de  sa  personnalité,  l'éducation  familiale  est  certainement 
la  meilleure. 

Mais  la  société  n'a  pas  besoin  seulement  de  la  qualité  de 
•ceux  qui  la  composent,  il  lui  faut  encore  la  quantité,  aussi 
ibien  pour  la  production  de  la  fortune  publique  et  la  lutte 
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économique,  que  pour  son  salut  dans  la  défense  militaire. 

Or  le  mariage  augmente  la  natalité  dans  des  proportions 
considérables. 

Tout  le  monde  sait  que  les  prostituées  sont  rarement 
fécondes;  cette  stérilité  a  été  attribuée  à  l'abus  des  rappro- 
chements sexuels  et  à  la  fatigue  locale  qui  en  résulte  ;  on  l'a 
considérée  aussi  comme  la  conséquence  des  soms  assidus 
qu'elles  sont  obligées  de  donner  à  leur  corps  souillé.  Mais 
peu  importe  pour  notre  thèse,  qui  n'a  besoin  que  de  la  con- 
statation du  petit  nombre  des  naissances  chez  les  femmes  de 
mauvaise  vie.  Cependant  il  n'y  a  pas  que  des  prostituées, 
des  infécondes  par  métier,  qui  vivent  hors  mariage,  et  si  un 
certain  nombre  de  filles  se  soumettent  à  la  stérilité  volon- 
taire, on  en  compte  une  quantité  très  considérable  qui  ont 
des  amants,  sans  toutefois  se  livrer  aux  excès  qui  peuvent 
expliquer  l'infécondité.   Mais  ici  interviennent  d'autres 
■causes  pour  donner  la  raison  de  cette  absence  de  produc- 
tion :1a  misère  et  le  travail  excessif  qui  empêchent  de  mènera 
bonne  fin  la  grossesse  ;  les  maladies  contagieuses,  malheur 
qui  vient  s'ajouter  trop  souvent  aux  autres  malheurs  de  la 
fille  séduite  et  qui  tue  le  fœtus  dans  le  sein  de  sa  mère;  enfin 
la  criminelle  pratique  de  l'avortement. 

La  disparition  de  ces  êtres  déjà  formés  est  une  calamité 
d'autant  plus  grande  pour  notre  pays  que  la  natalité  y  est 
tfaible  et  inférieure  à  celle  de  toutes  les  nations  qui  nous 
•entourent,  dont  quelques-unes  préméditent  de  nous  anéan- 
tir. Pour  la  période  de  1856  à  1865  \  sur  1000  habitants  on 
ne  comptait  que  26,3  naissances  et  certes  la  proportion  n'a 
pas  augmenté  depuis  cette  époque.  Pendant  cette  même 
période,^  sur  1000  femmes  filles  ou  veuves  de  quinze  à  cin- 


1.  Tous  ces  chiffres  sont  pris  dans  les  articles  de  démographie  publics  par 
Bcrtillon  dans  le  Dictionnaire  encyclopédique  des  sciences  médicales. 
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qualité  ans,  on  ne  comptait  que  102  naissances.  Sur  ces  m 
enfants,  94,3  étaient  légitimes,  et  7,7  étaient  illégitimes 

Gomme  nous  l'avons  dit,  la  France  est  le  pays  d'Europ. 
ou  les  naissances,  qu'elles  soient  légitimes,  qu'elles  soicm 
Illégitimes,  sont  les  moins  nombreuses  :  pour  100  enfant, 
nés  vivants  en  France,  l'Irlande  en  voit  naître  104,  la  Sui^^e 
113,  la  Norwège  116,  le  Danemark  117,  la  Suède  121  la 
Belgique  121,  l'Angleterre  132,  la  Hollande  134,  l'Italie  140 
la  Prusse  144,5,  l'Espagne  145,  la  Bavière  152 

En  Europe,  il  n'y  a  que  la  France  dont  le  nombre  des  nais- 
sances diminue  constamment;  dans  les  autres  États,  au  con- 
traire, dont  les  richesses  sont  loin  d'équivaloir  aux  nôtres 
ou  la  moralité  est  moins  élevée  et  la  sensibilité  moins  sub- 
tile, ou  la  prostitution  abonde,  où  les  naissances  illégitime'^ 
sont  plus  nombreuses,  car  il  n'y  a  que  deux  pays  où  la  pro- 
portion des  naissances  illégitimes  est  moins  considérable,  la 
Hollande  et  la  Suisse,  dans  toutes  les  nations  européenne^ 
la  natalité  se  maintient  à  un  taux  élevé,  et  même  continue  à 
s  accroître. 

Depuis  le  commencement  du  siècle,  celte  décroissance  ne 
s'arrête  pas  en  France.  La  normale,  chez  les  peuples  pros- 
pères, est  que  les  naissances  soient  plus  nombreuses  que  les 
décès.  Dans  notre  pays  l'excès  des  naissances  sur  les  morts 
était  en  moyenne,  pour  1000  habitants,  de  1811  à  1820  de 
5,68;  -de  1821  à  1830,  de  5,8;  -  de  1831  à  1840,  de  4  1  • 

—  de  1841  à  1850,  de  4,1;  —  de  1851  à  1860,  de  2  36- - 
et  enfin  del86I  à  1869,  de  3,16.  Et,  pour  cette  même  période 
del861  cà  1869,  voici  le  chiffre  d'accroissement  des  différentes 
nations  d'Europe  :  Autriche,  8;  — Italie,  8;—  Belgique,  8  2- 

-  Espagne,  8,8; -Prusse, 9  à  10;-  IIollande,10;-  Dane- 
mark, 10,  8;-  Angleterre,  12,92;  -  Russie,13,  8;-  Nor- 
wège 13  à  14.  La  France,  elle,  en  était  à  3, 16. 

Et  ce  n'est  pas  en  raison  du  nombre  des  situations  irré- 
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o-ulières  OU  de  l'importance  du  célibat,  puisque  les  mariages 
sont  plus  nombreux  en  France  que  dans  d'autres  contrées  où 
cependant  la  natalité  est  beaucoup  plus  considérable,  comme 
la  Belgique,  par  exemple,  où  la  moyenne  annuelle  des  ma- 
riages^'est  de  37,7  par  1000  habitants,  tandis  qu'elle  est  de 

48,5  chez  nous. 

C'est  bien  au  peu  de  fécondité  des  ménages  réguliers  qu'il 
faut  attribuer  cette  infériorité  de  natalité.  Voici  d'ailleurs, 
d'après  Bertillon,  les  nombres  théoriques  moyens,  comme  il 
le  dit  lui-même,  des  enfants  par  mariage,  dans  différents 
pays  :  Hongrie,  5;  —  Russie  4,68;  —  Espagne,  4,61;  — 
Italie,  4,35  ;—Norwège,  4,25  ;  — Suède  4,23  ; —Pru  sse  4, 14  ; 

—  Autriche  4,01  ;  —  Angleterre  3,91  ;  —  France  3,08. 

A  quoi  tiennent  donc  ces  différences  si  étranges  et  si 
funestes  pour  la  prospérité  et  la  défense  de  notre  pays? 
Pourquoi  cette  impuissance  dans  cette  nation  si  vivace,  qui 
a  traversé  les  bourrasques  sociales  les  plus  terribles,  non 
seulementsans  périr,  mais  en  s'y  retrempant  pour  ainsi  dire? 
Pourquoi  cette  infériorité  d'un  peuple  si  supérieur  par  sa 
générosité,  par  ses  élans,  où  les  sentiments  tendres  sont  si 
développés,  où  les  enfants  sont  traités  avec  tant  d'affection 
et  de  douceur,  où  la  misère  publique  est  loin  d'égaler  celle 
des  populations  riches  en  progéniture? 

Les  causes  en  sont  nombreuses  et  d'ailleurs  solidaires  les 
unes  des  autres. 

Malffré  sa  conviction  intime  du  contraire,  le  Français  est 
timide  et  peu  aventureux.  En  apparence  et  en  conversation 
il  est  oseur,  audacieux,  téméraire  même;  mais,  dans  le  fait, 
il  est  très  prudent  et  très  prévoyant;  c'est  là  ce  qui  explique 
sa  rage  de  prendre  un  emploi  dans  une  administration  quel- 
conque où  sa  liberté  qu'il  chérit  tant  ne  lui  appartient  plus, 
où  la  rétribution  est  médiocre  et  ne  peut  en  aucun  cas 
laisser  espérer  la  fortune,  mais  où,  d'autre  part,  cette  honnête 
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médiocrité  est  assurée  la  vie  durant.  Si  l'on  ne  court  pas  la 
chance  de  s'enrichir,  on  ne  court  pas  non  plus  les  périls  de 
la  ruine,  et  l'on  doit  tout  doucement  arriver  à  un-e  retraite 
qui  assurera  les  vieux  jours.  Si  le  Français  n'avait  pas  l'en- 
traînement facile  et  la  vanité,  entraînement  qui  le  fait 
s'engager  souvent  dans  des  aventures  qu'il  regrette  par  la 
réflexion,  mais  qu'il  poursuit  bravement  le  premier  pas  fait, 
qu'il  mène  jusqu'au  bout,  jusqu'à  la  mort  même,  poussé  par- 
cette  vanité  qui  souvent  fait  de  lui  un  héros,  sans  ces  deux, 
faiblesses,  le  Français  serait  à  coup  sûr  le  plus  sage  et  le  plus- 
prudent  des  hommes.  Trop  sage  et  trop  prudent  peut-être, 
comme  on  le  constate  quand  il  vit  dans  le  calme  et  dans  l'iso- 
lement. Mais  il  ne  résiste  pas  à  l'électricité  qui  se  dégage 
des  réunions,  des  discussions  et  de  la  controverse,  et  le  point 
d^honneur  lé  sauve  de  ses  qualités.  C'est  l'entraînement  et 
l'idée  de  la  gloire  qui  l'a  fait  l'initiateur  et  le  réformateur 
du  monde. 

Quand  il  s'agit  d'argent,  sa  timidité  est  sans  pareille  ;  son 
idéal  c'est  l'économie,  c'est  la  fortune  se  formant  par  lai 
patience  et  quelquefois  par  les  privations.  Je  ne  parle  certes 
pas  de  la  population  parisienne  ;  Paris  est  le  rendez-vous  de 
tous  les  escaladeurs  de  fortune,  de  tous  les  rêveurs  de  gloire, 
de  tous  les  hommes  qui  mettent  leur  vie  pour  enjeu  et  qui 
perdent  la  partie  en  si  grand  nombre  pour  quelques  heureux. 
Je  ne  parie  pas  non  plus  de  tous  ceux,  et  ils  sont  innom- 
brables, qu'entraîne  l'irrésistible  impulsion  de  l'alcoolisme, 
qui  non  seulement  pervertit  les  caractères,  anéantit  l'intelli- 
gence et  dévoie  de  l'existence  normale,  mais  qui,  en  soi,  est 
une  cause  de  stérihté,  en  altérant  aussi  bien  les  cellules  ner- 
veuses que  les  cellules  fécondables  ou  fécondantes.  Je  veux 
parler  seulement  de  la  masse,  de  tous  ces  Français  qui 
suivent  leur  voie  sans  chercher  à  violer  la  fortune. 

Les  hommes  de  travail,  sains  de  corps  et  d'espril,sont,je  le 
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répète,  en  majorité  prudents  et  sages.  Or,  la  famille  coûte 
cher,  chaque  enfant  est  une  source  de  dépense  considérable 
et,  àmesure  que  lafamille  augmente,  les  économies  disparais- 
sent, l'espoir  de  l'aisance  future  s'évanouit  ;  alors  on  ne  fait 
plus  d'enfant,  on  ne  procrée  plus,  par  économie.  Et  comme 
la  nature  ne  perd  pas  sesdroits,  le  mâle  va  semant  sa  vie  à 
tous  les  carrefours  de  l'amour  vénal;  c'est  encore  moins  cher 
que  le  plaisir  domestique  et  vertueux.  Mais  celui  qui  est  plus 
économe  encore,  ou  celui,  bien  rare,  qui  ne  veut  pas  tromper 
son  associé  d'amour,  celui-là  trompe  la  nature;  il  calme  son 
ardeur  sans  risquer  une  naissance  nouvelle,  il  se  livre  à  ces 
pratiques  que  l'on  a  habillées  d'un  nom  charmant:  la  con- 
trainte morale.  C'est  bien  de  l'élégance,  en  vérité,  pour 
cette  immoralité  répugnante. 

Et  comme  on  voit  tout,  on  a  vu,  c'est  un  procès  en  sépara- 
tion qui  l'a  révélé  il  y  a  quelques  années,  l'amour  du  beau, 
l'amour  de  la  forme  être  le  mobile  de  ces  sales  plaisirs.  Une 
jeune  et  belle  vierge  déclarait  à  son  époux  le  soir  de  ses 
noces,  dans  la  chambre  nuptiale,  au  pied  de  l'autel  où  sa 
virginité  allait  être  sacrifiée  au  Dieu  Phallus,  qu'elle  enten- 
dait formellement  ne  pas  avoir  d'enfants  pour  ne  pas  dé- 
former son  beau  corps...  Quel  tableau! 

En  dehors  du  dommage  causé  à  la  nation  par  cette  stéri- 
lité artificielle,  que  de  malheurs  en  proviennent  pour  ceux 
qui  la  pratiquent,  que  de  dégoûts  et  quelquefois  de  haines 
elle  inspire,  que  de  trahisons  elle  entraîne  chez  les  femmes 
profanées  et  non  satisfaites,  que  de  séparations  en  sont  les 
suites!  Et  aussi  que  de  naissances  surprenantes  pour  les 
héros  de  la  contrainte. 

Les  bons  parents  assez  calmes  pour  se  contraindre  tran- 
quillement et  avec  persévérance  estiment  que  leur  devoir  est 
de  ne  pas  faire  un  enfant  sans  assurer  d'avance  son  bonheur, 
c'est-à-dire  sans  lui  laisser  de  l'aisance  en  bonnes  rentes. 
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Au  lieu  d'enseigner  l'amour  du  travail,  de  donner  au  carac- 
tère l'énergie  et  l'initiative  nécessaires  pour  lutter  avec  avan- 
tage dans  la  lutte  pour  Texistence,  ceux-là  augmentent  leur 
fortune  en  économisant  les  naissances,  et  laissent  en  géné- 
ral pour  leur  succéder  un  être  gâté,  amolli,  habitué  à  la 
paresse,  sans  confiance  en  soi-même,  désarmé  dans  le  milieu 
social  et  destiné  à  jeter  aux  quatre  coins  de  la  vie  futile  un 
argent  si  péniblement  amassé,  et  dont  il  ne  peut  connaître 
la  valeur,  n'ayant  jamais  fait  d'efforts  pour  en  gagner  lui- 
même. 

Ces  habitudes  n'existent  que  chez  ceux  qui  possèdent.  Le 
paysan,  lorsqu'il  n'a  rien  en  propre  et  cultive  pour  autrui,  le 
métayer,  le  petit  fermier  même,  considère  au  contraire,  nous 
l'avons  dit  ailleurs,  la  nombreusefamille  comme  une  fortune. 
C'est  une  main-d'œuvre  donnée  par  la  nature,  ce  sont  des 
employés  qui  l'aideront  dans  son  travail  et  lui  permettront 
d'espérer  de  meilleures  récoltes  et  par  cela  même  de  grosses 
économies;  il  pourra  entreprendre  des  cultures  plus  vastes, 
et  peut-être  avant  que  ses  collaborateurs  aient  pris  leur  volée, 
chacun  de  son  côté,  pour  créer  à  leur  tour  une  famille,  sera- 
t-il  arrivé  à  réaliser  ce  rêve  de  tout  paysan,  la  propriété. 

Mais  dès  qu'il  a  réussi  à  posséder  cette  propriété  convoitée, 
il  devient,  lui  aussi,  économe  de  famille  et  ne  fait  plus  d'en- 
fants: il  ne  veut  pas  que  son  bien  si  péniblement  gagné 
s'émiette.  Son  bien!  mais  c'est  comme  lui-même!  l'idée  de 
son  morcellement  le  fait  frémir;  il  voudrait  se  survivre  dans 
sa  terre  intacte. 

Si  proportionnellement  les  naissances  sont  moins  nom- 
breuses que  dans  les  autres  pays  d'Europe,  ce  n'est  pas  que  les 
exhortations  aient  manqué  pour  pousser  les  autres  peuples 
à  nous  imiter  dans  notre  stériUté.  Un  grand  nombre  d'éco- 
nomistes, et  des  plus  autorisés,  ont  prêché  la  grève  des 
naissances,  au  nom  de  l'extinction  de  la  misère;  ils  ont  rêvé 
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l'aiiomentalion  de  la  richesse  par  la  diminuLion  du  nombre 
des  hommes.  Utopie,  en  vérité,  dangereuse  utopie!...  Dans 
les  pays  libres  où  la  population  augmente,  ne  voyons-nous 
pas  la  richesse  augmenter  parallèlement  ?  En  Amérique,  par 
exemple,  nous  pouvons  opposer  à  cet  aphorisme  de  Malthus  : 
«  V  accroissement  de  la  'population  se  fait  selon  une  progres- 
sion géométrique,  V augmentation  des  subsistances  par  une 
progression  arithmétique,  »  cet  aphorisme  de  Proudhon  : 
«  la  production  s'accroît  comme  le  carré  du  nombre  des  tra- 
vailleurs. )) 

Je  ne  puis  m' empêcher  de  citer  la  remarquable  discussion 
que  Proudhon  a  écrite  deux  pages  après  cet  aphorisme  : 
«  Depuis  cinquante  ans,  observe  E.  Buret  et  après  lui 
M.  Fix,  la  richesse  nationale  en  France  a  quintuplé,  tandis 
que  la  population  ne  s'est  pas  accrue  de  moitié.  A  ce  compte 
la  richesse  aurait  marché  dix  fois  plus  vite  que  la  population  : 
d'où  vient  qu'au  lieu  de  se  réduire  proportionnellement,  la 
misère  s'est  accrue  ?  » 

«  Ne  confondez  pas,  nous  dira  l'économiste,  la  richesse 
avec  les  subsistances.  La  richesse  se  compose  de  tout  ce  qui 
étant  le  produit  du  travail  a  pour  l'homme  une  valeur  quel- 
conque, de  plaisir  aussi  bien  que  d'alimentation.  Les  subsis- 
tances sont  la  partie  de  cette  richesse  qui  sert  plus  particu- 
lièrement au  soutien  de  la  vie.  Or,  c'est  de  cette  portion  de 
la  richesse  qu'il  faut  entendre  la  progression  arithmétique 
de  Malthus.  » 

«  Distinction  ridicule,  réfutée  d'avance  par  la  théorie  de 
la  proportionnalité  des  valeurs.  Les  subsistances  sont  néces- 
sairement en  rapport  avec  les  autres  parties  de  la  richesse, 
et  il  est  rigoureusement  vrai  de  dire  que  si  depuis  cinquante 
ans  ie  revenu  de  la  France  a  quintuplé,  la  France  consomme 
cinq  fois  plus.  Dans  la  société,  toutes  les  valeurs  se  mesu- 
rent, c'est-à-dire  s'acquittent  les  unes  les  autres,  se  soutien- 

tihjlié.  —  La  femme.  21 
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nent  réciproquement.  La  produclion  des  objets  de  luxe 
prouve  précisément  que  les  subsistances  sont  en  quantité 
suffisante,  puisque,  en  déllnilive,  c'est  avec  des  subsistances 
que  ce  luxe  a  été  payé,  comme  ces  subsistances  on  été  payées 
à  leur  tour  avec  de  l'argent  ou  d'autres  valeurs  \  » 

Non,  ce  n'est  pas  la  progression  de  la  natalité  qui  fait  la 
•misère,  mais  l'organisation  vicieuse  du  travail,  aussi  bien  dans 
notre  industrie  que  dans  notre  agriculture  arriérée.  L'An- 
glais nous  montre  la  voix  économique  nouvelle;  l'évolution 
sociale  commence  de  l'autre  côté  du  détroit,  elle  est  même 
déjà  en  pleine  marche.  Elle  se  fait  pacifiquement,  normale- 
ment, scientifiquement,  on  peut  le  dire.  L'ouvrier  anglais  a 
souffert  toutes  les  douleurs  avant  de  trouver  le  chemin  de  la 
vérité,  depuis  1802  il  se  débat  et  combat;  il  goûte  aujour- 
d'hui le  fruit  de  sa  longue  patience  et  de  sa  persévérance- 
héroïque,  il  s'est  fait  l'instituteur  du  prolétaire  par  l'exemple, 
et  il  démontre  par  son  état  actuel  de  progression  et  de  pros- 
périté que  ses  doctrines  ne  sont  pas  des  chimères. 

En  France,  bien  peu  d'hommes  encore  entrent  dans  cette 
voie  féconde,  bien  peu  même  connaissent  ce  mouvement,  car 
on  ne  se  donne  pas  la  peine  de  regarder  et  d'apprendre,  il 
est  bien  plus  commode  d'affirmer  sans  savoir,  de  crier  sans 
entendre,  de  croire  aux  panacées  des  charlatans.  Les  fau- 
teurs de  révolution,  les  apologistes  du  partage  à  main  armée 
des  biens  amassés  et  économisés  par  d'autres,  paraissen 
ignorer  ou  ne  pas  comprendre  cette  évolution  aussi  logique 
dans  ses  moyens  que  certaine  dans  ses  résultats;  ils  prêchent 
avec  candeur,  pas  tous  peut-être,  la  théorie  du  vol,  la  doc- 
trine des  détrousseurs  de  dihgences,  des  monarques  décavés 
à  la  poursuite  d'un  trône,  des  coupeurs  de  bourse  et  autres 
industriels  de  grand  chemin,  se  mettant  ainsi  au  niveau  des 


1.  Proudhon,  Contradictions  économiques,  t.  II,  p.  333. 
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Mombouttous,  des  Canaques  etdesNéo-Zclandais,  chez  qui  le 
meurtre  et  la  rapine  sont  le  plus  sérieux  et  le  plus  noble 
travail. 

Tournez  donc  vos  regards  vers  la  démocratie  anglaise^ 
étudiez  l'organisation  ouvrière,  vous  y  verrez  l'acheminement 
certain  vers  l'extinction  du  paupérisme,  évolution  démontrée 
non  par  des  théories  plus  ou  moins  académiques  ou  plus  ou 
moins  barbares,  mais  par  le  l'ait. 

Ah  !  les  théories  !  elles  ne  manquent  pas.  Combien  en 
a-t-on  construit,  écrit  et  déclamé  pour  tenter  de  faire  dispa- 
raître le  monstre  Misère  ?  En  fin  de  compte,  une  foule  d'éco- 
nomistes, et  des  plus  estimés,  ont  admis  comme  vérité 
démontrée  qu'il  n'y  a  plus  de  place  au  soleil  pour  tous  les 
hommes,  si  tous  les  hommes  veulent  se  mêler  de  faire  de& 
enfants. 

Comment,  il  n'y  a  pas  déplace  pour  tous?  mais  ce  senties 
hommes  qui  manquent  au  contraire;  la  terre  en  demande  et 
n'en  peut  avoir.  Cette  terre  française,  d'ailleurs,  si  aimée  et 
si  recherchée  qu'on  y  vient  de  partout,  et  que  ceuxqui  y  sont 
nés  ne  peuvent  quitter,  cette  terre  est-elle  entièrement 
cultivée,  et  donne-t-elle  tout  ce  qui  correspond  à  sa  produc- 
tivité? Certes  non,  et  la  science  a  encore  bien  des  richesses 
à  tirer  de  ce  sol  précieux.  Toutefois  admettons  que  la  culture 
scientifique  ait  dit  son  dernier  mot,  qu'il  y  ait  pléthore 
d'hommes  dans  notre  beau  pays,  que  tout,  absolument  tout 
soit  cultivé  et  au  mieux  du  possible,  et  que  l'on  ait  utilisé 
toutes  les  forces  de  la  nature,  en  est-il  donc  de  même  sur 
tout  le  globe,  qu'il  faille  arrêter  l'accroissement  de  l'huma- 
nité? On  ne  peut  le  penser  quand  on  jette  les  yeux  sur  la 
carte  en  suivant  les  récits  des  voyageurs  qui  traversent  les 
pays  inconnus  jusqu'cà  eux;  quelles  immensités  vides  d'ha- 
bitants, que  de  richesses  enfouies  que  le  moindre  travail 
ferait  en  peu  de  temps  surgir,  quelle  innombrable  quantité 
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d'hornmes  à  naître  pour  peupler  et  fertiliser  ces  vastes 
contrées! 

Faut-il  donc,  est-il  indispensable  que  tous  les  hommes 
s'agglomèrent  et  vivent  sur  le  même  point,  se  disputant  la 
même  motte  de  terre  et  cherchant  à  dévorer  le  même  grain 
de  blé  ?  On  le  croirait  h  entendre  les  économistes  prêcher  la 
stérilisation  de  l'espèce  humaine,  quand  ce  point  leur  paraît 
saturé  d'habitants.  En  vérité  faudrait-il  penser  avec  eux  que  la 
misère  soit  le  résultat  de  l'encombrement?  Certes  l'humanité 
peut  croître  et  s'épandrë  encore  pendant  de  longs  siècles,  la 
terre  ne  manque  pas.  D'ailleurs,  observez  les  Veddahs,  les 
sauvages  de  Ceylan,  qui  vivent  par  couples  solitaires,  isolés  les 
uns  des  autres,  maîtres  chacun  d'un  vaste  sol  dont  ils  ne 
savent  presque  rien  tirer,  et  demandez-vous,  devant  ces  êtres 
misérables,  si  c'est  l'encombrement  qui  fait  leur  misère. 

Pour  Malthus  et  ses  disciples,  en  dehors  de  la  guerre,  de 
la  famine  et  des  épidémies,  un  des  meilleurs  moyens  dont 
l'homme  dispose  pour  rétablir  l'équilibre  entre  la  popula- 
tion et  la  production  des  subsistances,  pour  prévenir  le  pau- 
périsme, en  un  mot,  est  de  diminuer  le  nombre  des  nais- 
sances. Malthus,  lui,  n'a  pas  préconisé  les  moyens...  Gomment 
dirai-je?...  pas  convenables.  Il  demandait,  pour  rendre  les 
unions  matrimoniales  moins  fécondes,  d'en  retarder  léga- 
lement l'époque,  et  de  ne  permettre  le  mariage  qu'à  l'âge  de 
trente  àquarante  ans. Évidemment,  la  fécondité  eût  diminué 
dans  la  plupart  de  ces  ménages  grisonnants,  chauves  et 
édentés,  et  aussi  la  qualité  de  leurs  rares  produits,  ce  que 
n  avait  pas  prévu  le  subtil  économiste.  Oui,  une  pareille  loi 
eût  diminué  les  naissances. 

Mais  l'amour?  Eût-on  décrété  que  l'amour  serait  aboli 
jusqu'à  cet  âge,  et  aurait-on  empêché  deux  êtres  jeunes  et 
ardents  de  se  joindre,  de  s'aimer  et  de  se  féconder  dans 
une  divine  caresse?  Une  loi  eût-elle  suffi  à  glacer  le  cœur 
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eL  les  sens.  Eùl-on  condamné  à  des  peines  ou  à  des  sup- 
plices nouveaux  ceux  que  la  nature  aurait  poussés  cà  pié- 
tiner sur  le  code  de  la  stérilisation?  Eût-on,  en  désespoir 
de  cause,  repris  l'usage  de  la  ceinture  de  virginité? 

Et  tout  cela  eût-il  existé,  qu'eût-on  fait  du  résultat  du 
délit  ou  du  crime  d'amour?  car  tout  le  monde  sait  bien  que 
la  terrible  ceinture  elle-même  n'a  jamais  rien  empêché. 
L'enfant  né  hors  la  loi,  né  dans  la  plus  noire  des  Bastilles,  en 
serait-il  moins  né?  Et  lequel  d'entre  nous,  lecteurs,  même  le 
plus  sage,  pourrait  affirmer  qu'il  n'eût  pas  oublié  quelque- 
fois l'existence  de  cette  loi  si  elle  avait  été  promulguée  quand 
il  avait  vingt  ans?  Et  de  tous  ces  enfants  du  crime,  ou  du 
délit,  qu'aurait-on  fait? 

Le  mariage  tardif,  l'union  entre  vieux,  la  stérilité  par 
l'âge,  voilcà  le  moyen  de  Malthus  pour  éteindre  la  misère. 
Yoilcà  ce  qu'il  appelait,  lui,  la  contrainte  morale.... 

Est-elle  bien  morale,  cette  contrainte  qui  viole  les  lois  de 
la  nature?  Elle  est,  il  est  vrai,  moins  immorale  que  Tautre, 
mais  elle  devait  fatalement  y  aboutir  :  «  Il  n'est  pas  prouvé, 
dit  un  éditeur  et  un  disciple  de  Malthus,  que  cette  variété 
cV abstinence  (la  contrainte  physique)  qui  prévient  la  misère, 
sans  méconnaître  les  lois  de  la  physiologie,  soit  imm.orale.  » 
D'autres  disciples  ont  pensé  de  même,  si  bien  que  le  public 
a  mis  au  compte  de  Malthus,  malgré  ses  protestations,  toutes 
les  obscénités  stérilisantes  qu'on  a  appelées  uniformément  du 
joli  nom  de  contrainte  morale... 

Un  membre  de  l'Académie  des  sciences  morales  et  poli- 
tiques, Dunoyer,  était  bien  de  cet  avis,  et  il  soutenait  son  opi- 
nion avec  une  aimable  goguenardise;  voyez  plutôt: 

«  Il  est  incroyable,  dit-il,  que  l'action  d'appeler  des 
hommes  à  la  vie,  celle,  sans  contredit,  des  actions  humaines, 
qui  tire  le  plus  à  conséquence,  soit  précisément  celle  qu'on 
a  le  moins  senti  le  besoin  de  régler,  ou  qu'on  a  réglée  le  plus 
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mal.  On  y  a  mis,  il  est  vrai,  la  façon  de  l'acte  civil  et  du 
sacrement;  mais,  le  mariage  une  fois  contracté,  on  a  voulu 
que  ses  suites  fussent  laissées,  pour  ainsi  dire,  à  la  volonté 
de  Dieu.  La  seule  règle  prescrite  a  été  qu'il  fallait,  ou  s'abs- 
tenir de  tout  rapprochement,  ou  ne  rien  omettre  de  ce  qui 
pourrait  rendre  l'union  féconde.  Tant  que  des  époux  peuvent 
croire  qu'ils  ne  font  pas  une  œuvre  vaine,  la  morale  des 
casmstes  ne  trouve  rien  à  leur  reprocher;  qu'ils  se  man- 
quent à  eux-mêmes,  qu'ils  abusent  l'an  de  l'autre,  qu'ils  se 
dispensent  surtout  de  songer  au  tiers  absent,  et  peut-être 
infortuné,  qu'ils  vont  appeler  à  la  vie,  sans  s'inquiéter  du 
sort  qui  l'attend,  peu  importe;  l'essemiel  n'est  pas  qu'ils 
s'abstiennent  d'un  acte  triplement  nuisible,  l'essentiel  est 
qu'ils  évitent  de  faire  un  acte  vain.  Telle  est  la  morale  des 
casuistes;  morale  k  rebours  du  bon  sens  et  de  toute  morale, 
car  ce  que  veulent  le  bon  sens  et  la  morale,  ce  n'est  sûre- 
ment pas  tant  qu'on  s'abstienne  de  faire  des  actes  vains 
que  de  faire  des  actes  nuisibles. 

»  Aussi  la  vérité,  en  dépit  de  ces  graves  sottises,  est-elle 
que,  si  des  époux  ne  doivent  pas  regarder  comme  blâmable 
tout  rapprochement  qui  ne  tarderait  pas  à  accroître  leur  pos- 
térité, ils  ont  pourtant,  même  dans  les  rapprochements  les 
plus  autorisés  et  au  sein  de  l'union  la  plus  légitime,  des  mé- 
nagements à  garder,  soit  envers  eux-mêmes,  soit  l'un  envers 
l'autre,  soit  l'un  et  l'autre  envers  les  tiers  qui  peuvent  être 
les  fruits  de  leur  union.  » 

Pour  diminuer  la  population,  toutes  les  sottises  ont  été 
dites,  tous  les  mauvais  conseils  ont  été  donnés.  Les  éleveurs 
ont-ils  observé  que  l'embonpoint  des  femelles  est  ordinaire- 
ment une  cause  de  stérilité?  Vite,  on  préconise  la  stérilité 
de  la  femme  par  l'engraissement.  Voyez-vous  cette  belle  et 
intelligente  jeune  fdie,  mise  à  l'engrais  pour  pouvoir  pro- 
•cureraux  hommes  desplaisirs  inféconds?  S'imagine-t-on  ces 
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amours  dans  l'obésité,  protégés  par  un  gorgement  perpé- 
tuel? Et  Fourier  a  été  un  des  défenseurs  de  cette  doctrine, 
en  même  temps  qu'il  prêchait  les  amours  libres,  la  prostitu- 
tion intégrale,  aboutissant  au  même  résultat:  la  raréfaction 

•des  naissances. 

Quelques  insensés  n'ont-ils  pas  songé  à  interdire  le 
mariage  aux  pauvres,  ou  tout  au  moins  à  limiter  le  nombre 
des  enfants  par  ménage?  Enfin  Proudhon  ne  cite-t-il  pas  le 
Mémoire  d'un  certain  docteur  G....  qui  avait  osé  développer, 
d'ailleurs  en  s' appuyant  sur  une  énorme  erreur  d'embryolo- 
o-ie  la  théorie  de  l'éradication  des  germes,  c'est-à-dire  de 
l'avortement^ 

Certes,  on  n'avait  pas  eu  besoin,  en  France,  de  la  publica- 
tion de  toutes  ces  théories,  et,  à  l'exception  de  celle  de  l'en- 
graissement dont  le  beau  sexe  n'eût  jamais  autorisé  l'appli- 
cation, on  les  avait  toutes  pratiquées  par  une  prudence  et 
un  égoïsme  instinctifs.  Nous  avons  aujourd'hui  la  démonstra- 
tion claire  et  nette,  par  notre  situation  actuelle,  que  la 
raréfaction  des  hommes,  loin  d'être  une  source  d'aisance  pour 
une  nation,  est  au  contraire  une  cause  d'immobilité,  d'en- 
gourdissement, de  diminution  de  la  production  industrielle, 
■et  surtout  de  faiblesse  profonde  vis-à-vis  de  voisins  vi- 
vaces,  féconds,  rendus  actifs  et  laborieux  par  la  concur- 
rence. 

Les  mariages  tardifs  sont  la  cause  du  mal  dont  souffre 
notre  nation,  la  natalité  insuffisante;  Malthus  avait  calculé 
juste  quand  il  les  recommandait  pour  arrêter  la  croissance 
des  peuples. Pour  toute  la  France,  l'âge  moyen  des  mariages 
est  chez  les  hommes  :  trente  ans  11  centièmes;  —  chez  les 
femmes, 25,8.  —  Dans  le  département  de  la  Seine,  pour  les 
hommes,  31,75;—  pour  les  femmes  27,3.  —  En  Angleterre 


1.  Proudhon.  Contradictions  économiques,  t.  II,  p.  355,  1872. 
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l'Age  moyen  pour  les  hommes  csL  27,5;  -  et  pour  les 
femmes,  25,5. 

Voici  comment  se  décompose,  dans  ces  deux  pays  le 
nombre  des  mariages  annuels  par  ûge  et  par  sexe  de  vin^t  à 
quaranlc  ans,  par  '1000  hommes,  ou  par  4000  femmes  •  ^ 


FRANCE. 

AXGLETERRE.  - 

Age. 

Hommes. 

Femmes. 

Age. 

Hommes. 

Femmes. 

20-25 
25-30 
30-35 
35-40 

57.5 
114.  » 
114.2 

89.9 

107.5 
110.  » 
79.7 
48.9 

20-25 
25-30 
30-35 
35-40 

120.5 
142.  G 
101. 1 
80.8 

130.0 
103.7 
04.3 
45.4 

En  France,  c'est  donc  de  trente  à  trente-cinq  ans  que  les 
hommes  se  marient  le  plus,  et  les  femmes  de  vingt-cinq  à 
trente;  tandisqu'en  Angleterre,  c'estdevingt-cinqà  trente  ans 
que  les  mariages  sont  le  plus  nombreux  pour  les  hommes,  et 
de  vingt  à  vingt-cinq  pour  les  femmes. 

Toutes  les  plaies  sociales,  d'ailleurs,  sont  solidaires  entre 
elles,  et  s'aggravent  les  unes  par  les  autres.  D'une  part,  si  le 
mariage  tardif  entraîne  la  diminution  des  naissances,  il  con- 
tribue aussi  à  augmenter  la  prostitution;  car  les  hommes 
entendent  bien  ne  se  charger  de  famille  que  leplus  tard  pos- 
sible, mais  ils  ne  veulent  pas,  jusque-là,  se  priver  de  plaisirs 
sensuels.  D'autre  part,  le  développement  de  la  prostitution 
permet  de  plus  en  plus  à  l'homme  d'attendre,  dans  les  plai- 
sirs faciles,  l'heure  de  l'union  légale;  d'où  mariages  de  plus 
en  plus  tardifset,  comme  conséquence,  diminution  du  nombre 
des  mariages.  Pour  1000  habitants  mariables  il  y  a  annuelle- 
ment en  Hongrie  72,2  mariages;  —  en  Angleterre  56,9;  — 
en  Prusse,  53,3;  —  en  France  48,5;  —  en  Belgique,  moins 
de  38. 
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Donc,  double  cause  de  raréfaction  des  naissances  par  le 
mariage  tardifinf  écondité  des  ménages,  augmentation  de 
la  prostitution  stérilisante. 

S'il  est  bien  démontré  que  l'union  féconde  par  excellence 
est  l'union  monogamique,  il  est  évident  aussi  que  le  mariage 
n'a  de  valeur  productive  réelle  que  lorsqu'il  est  consommé 
dans  les  conditionsphysiologiques  normales,  c'est-à-dire  dans 
la  jeunesse,  de  vingt  à  vingt-cinq  ans  pour  la  femme,  de 
vingt-trois  à  vingt-huit  ans  pour  l'homme,  à  l'âge  où  les 
époux  ont  atteint  leur  développement  complet,  alors  qu'ils 
sont  dans  toute  leur  puissance  physique,  dans  toute  leur 
ardeur  passionnelle,  qu'ils  ne  sont  pas  encore  lassés  ou 
amoindris  par  l'abus  des  plaisirs  et  n'ont  pas  atteint  cette 
période  de  calme  relatif  qui  leur  permet  de  penser,  au  milieu 
de  leurs  tendres  épanchements,  à  leurs  spéculations  finan- 
cières, de  calculer  leurs  économies,  et  de  ménager  leur  bien- 
être  en  mettant  un  prudent  régulateur  à  l'amour. 

La  France  est  de  toutes  les  nations  de  l'Europe  celle  où  la 
natalité  est  le  plus  faible,  où  les  mariages  sont  le  moins 
nombreux  et  le  plus  tardifs.  N'oublions  pas  que  c'est  dans 
ces  conditions  qu'une  nation  s'affaiblit,  non  seulement  dans 
sa  force  physique  et  dans  sa  puissance  défensive,  mais  encore 
dans  son  intelligence  et  dans  son  caractère.  Et  quand  elle 
est  ainsi  diminuée,  un  peuple  fort  par  la  maternité,  fort  par 
les  familles  nombreuses,  formidable  par  l'armée  innom- 
brable et  aguerrie,  envahit  la  nation  économe  d'écus,  riche 
d'argent  et  pauvre  d'enfants;  il  la  bat,  la  pille,  et  s'il  est 
moins  intelligent  que  fort,  la  fait  disparaître.  S'il  est  pré- 
voyant et  habile,  il  la  laisse  vivre,  prospérer,  s'enrichir 
encore  par  l'économie,  pour  venir  recueillir  de  nouveau  ce 
miel  accumulé  quand  il  aura  dévoré  les  rayons  volés  autre- 
fois. Toutes  les  pratiques  malthusiennes,  toutes  les  con- 
Iraintes  morales  prêchées  par  les  économistes  et  pratiquées 
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par  les  économes,  loiues  ces  tendances  des  femmes  à  sortir 
de  leur  nature,  à  devenir  des  hommes  en  voulant  remplir 
leurs  fonctions  sociales,  à  oublier  leur  organisme  et  sa  de^- 
'tination,  à  rejeter  les  fonctions  de  mère,  à  stériliser  leur 
utérus,  à  dessécher  leurs  mamelles,  à  refouler  leur  merveil- 
leux instinct  d'éducatrice,  toutes  ces  utopies  anti-naturelles 
SI  elles  triomphaient,  entraîneraient  la  dégénérescence  de  la 
nation,  et  aboutiraient  à  l'envahissement  nouveau,  etpeut- 
■etre  à  la  mort  de  la  France  amollie  et  émasculée. 

Certes  la  situation  n'est  pas  désespérée.  Mais  pour  rendre 
a  l'union  monogamique  sa  fréquence  normale,  son  accom- 
phssement  dans  l'âge  physiologique,  et  par  cela  même  sa 
fécondité,  il  est  indispensable  de  faire  disparaître  une 
injustice  qui  frappe  la  femme,  dans  notre  société  française. 
-Avec  une  loi  de  justice  lafemme,  comme  nous  le  verrons  plus 
loin,  sera  rendue  à  sa  destination,  par  conséquent  à  son- 
bonheur,  et  le  mariage  reprendra  toute  sa  puissance  de 
natalité. 


u 

RESPONSABILITÉ  GÉNÉTIQUE 


L'infécondité  de  la  race,  les  mariages  tardifs,  la  mortalité 
des  enfants,  la  prostitution  stérilisante,  tout  cela  tient  à  une 
même  cause,  Finjuste  situation  faite  cà  la  femme,  et  les 
charges  qu'on  lui  laisse,  trop  lourdes  pour  ses  forces 
débiles. 

L'ordre  social  est  établi  sur  le  principe  de  la  responsa- 
bilité. Le  moindre  dommage  doit  être  payé;  son  auteur 
est  quelquefois  puni  si  le  mobile  a  été  le  désir  de  nuire, 
ou  même  si  le  dommage  frappe  dans  la  personne,  soit  au 
physique,  soit  au  moral.  If  n'y  a  absolument  qu'une  chose 
pourlaquelle  la  responsabilité  n'existe  pas,  c'estlemal  causé 
à  la  femme  par  son  séducteur. 

Le  déshonneur,  les  charges  de  la  maternité  qu'il  lui 
inflige,  les  maladies  mêmes  dont  il  l'empoisonne,  tout  cela 
ne  compte  pas,  elle  doit  tout  subir,  tout  souffrir.  Si  elle 
réclame,  proteste  ou  se  venge,  c'est  elle  que  la  loi  poursuit 
et  punit.  On  est  responsable  du  verre  que  l'on  casse,  on  n'est 
pas  responsable  d'une  vie  brisée.  C'est  la  vie  d'une  femme, 
il  est  vrai.  Et  ici  nous  retrouvons  la  tradition  primitive 
•qui  continue  à  dominer  l'homme  dans  la  civilisation  ac- 
tuelle. 
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Une  femme  qui  a  un  enfanl  hors  le  maringe  est  désho- 
norée, forcée  de  le  nourrir  et  de  l'élever,  poursuivie  et  con- 
damnée si  elle  l'abandonne.  L'homme  qui  le  lui  a  fait  est 
triomphant,  admiré,  libre  de  toute  attache,  protégé  par  la 
loi  qui  ne  veut  même  pas  savoir  s'il  est  le  père. 

Ce  qu'il  y  a  de  plus  odieux,  dit  Proudhon  dans  son  livre 
La  Justice, est  de  voir  l'irresponsabilité  des  suites  assurées  à 
l'homme,  et  le  risque  incomber  tout  entier  à  la  femme  : 
c'est  le  bouquet  de  l'amour  chrétien,  la  fleur  de  notre  che- 
valerie. Malheur  à  la  jeune  fille  surprise  et  devenue  mère  ! 
pour  elle  toute  maison  se  ferme;  la  pitié  détourne  la  tête, 
l'aumône  serre  ses  cordons.  Honte  à  la  pécheresse  !  malé- 
diction sur  son  fruit!  le  lâche  qui  l'a  rendue  mère  est  in- 
demne de  par  la  loi  :  La  recherche  de  la  paternité  est  inter- 
dite. » 

La  loi  protège  le  malfaiteur  ! 

Oui,  malfaiteur,  car  il  voue  fatalement  à  la  prostitution  celle 
dont  il  a  égoïstement  joui.  Pour  nourrir  l'enfant  qu'il  a  fait, 
il  faut  qu'elle  se  vende.  Qu'est  le  salaire  des  femmes  ?  la  plu- 
part ne  peuvent  en  vivre;  que  sera-ce  donc  avec  un  enfant? 
La  prostitution  est  la  seule  voie  ouverte  devant  celles  qui 
veulent  rester  mères;  elles  s'y  jettent.  Quelques  désespérées 
vont  se  jeter  à  l'eau. 

Et  le  père  ? 

11  songe  bien,  en  vérité,  au  déclassé  qui  vient  de  naître,  au 
malheureux  qui  restera  sans  pain  dans  son  enfance,  sans  édu- 
cation et  sans  conseils  dans  son  adolescence,  sans  appui  ' 
dans  sa  jeunesse.  Devenu  un  homme  sérieux,  riche  et  consi- 
déré, le  séducteur  oublie  ses  péchés  passés,  s'indigne  contre 
l'endurcissement  des  criminels,  maudit  les  récidivistes,  et 
demande  avec  rage  la  déportation  pour  les  voleurs,  et  la 
mort  pour  les  assassins.  Il  les  considère  et  veut  que  la 
société  les  traite  comme  des  êtres  d'une  autre  nature  que  la 
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sienne  H  ne  réfléchit  pas  cependant  que  ce  drôle  qui  a 
pénétré  chez  lui,  brisé  son  coffre-fort,  emporté  ses  écono- 
mio^  le  poignard  au  poing  en  cas  de  surprise,  il  ne  réfléchit 
pas  que  c'est  un  de  ces  êtres  engendrés  dans  un  moment  de 
rut  d'ivresse  ou  même  d'amour,  aussi  vite  oubhe  qu'as- 
souvi •  c'est  lui,  peut-être,  qui  a  donné  la  vie  à  ce  coquin. 
On  a  semé  la  misère,  on  récolte  le  vol  et  l'assassinat,  quoi 

de  plus  logique  !  _ 

Ce  sont  en  effet  les  enfants  naturels  qui  peuplent  les  colo- 
nies pénitentiaires,  ce  sont  eux  qui  sont  destinés  à  former 
l'armée  du  crime  et  qui  deviennent  les  révoltés  et  les  bri- 
gands. Prostituées,  proxénètes,  voleurs,  assassins,  voilà  vos 
œuvres,  honnêtes  gens.  Après  avoir  fait  des  malheureux 
devenus  des  criminels  par  votre  abandon,  expulsez-les,  guil- 
lotinez-les,  et  vivez  tranquilles,  nul  ne  sait  qu'ils  sont  de 

votre  sang  !  ,  .  , 

Si  les  brigands  ne  sont  pas  plus  nombreux,  c'est,  en  vente, 
que  l'humaine  nature  est  bien  bonne  ou  bien  timide.  Sur 
trente-six  raillions  de  Français,  il  y  a  environ  trois  millions 
de  bâtards;  trois  millions  d'individus  que  le  père,  le  plus 
souvent, n'a  pas  voulu  connaître,  dont  il  s'est  lavé  les  mains, 
qui  ont  été  nourris  à  la  portion  congrue,  loin  des  bons  con- 
seils et  des  bons  exemples. 

Ordinairement  le  malheureux  bâtard  a  assisté  cà  toutes 
les  violences  de  la  vie  et  en  a  subi  toutes  les  douleurs;  le 
hasard  l'a  élevé,  ses  notions  premières  ont  été  prises  dans  la 
rue,  il  a  reçu  les  premiers  conseils  des  vauriens  plus  âgés 
que  lui  et  déjà  corrompus.  Sa  vie  de  vagabond,  forcée 
puisque  sa  mère  travaille  tout  le  jour  hors  de  chez  elle, 
suffit  à  le  pourrir  moralement,  quand  au  logis  même  il  ne 
vit  pas  dans  un  foyer  de  corruption  intense. 

Ils  sont  innombrables,  ces  êtres  sans  nom  dont  personne 
ne  veut  être  responsable.  11  naît  chaque  année  en  France  un 
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peu  moins  d'un  million  d'enfants;  sur  ce  nombre  on  compU^ 
par  an  une  moyenne  de  75000  à  77000  mille  enfants  na-^ 
turels. 

Sur  100  enfants  naturels,  68,77  ne  sont  pas  reconnus; 
c'est  environ  50000  qui  n'intéressent  personne  en  dehors 
de  la  mère  misérable  ou  corrompue,  et  qui  doivent  s'élever 
dans  les  conditions  les  plus  fatales  pour  la  santé  physique  et 
morale.  Heureux  ceux  que  la  mère  trop  indifférente  et  trop- 
misérable  ne  garde  pas.  Les  enfants  abandonnés,  grâce  aux 
soins  de  l'assistance  nationale,  entrent  dans  la  voie  nor- 
male, trouvent  souvent  une  famille  dans  leurs  nourriciers,  et 
deviennent  d'honorables  et  de  vaillants  citoyens. 

Que  n'a-t-on  pas  dit  de  la  femme  qui  abandonne  son 
enfant,  de  quelles  malédictions  ne  l'a-t-on  pas  poursuivie  !  Et 
les  plus  sévères  accusations  viennent  des  hommes,  de  ceux-là 
mêmes  qui  auraient  le  plus  de  reproches  à  s'adresser.  Mais 
on  oublie  vite  ses  propres  erreurs,  et  l'on  cache  ses  fautes- 
derrière  de  vertueux  discours. 

Que  peuvent  faire,  cependant,  les  filles  délaissées  par  ceux, 
qui  les  ont  enlevées  k  leur  famille,  détournées  de  leur  travail, 
abusées  et  rendues  mères?  Certes  celles  qui,  par  l'économie- 
ou  par  le  vice,  ont  acquis  l'aisance  ou  le  luxe  et  ne  se  débar- 
rassent de  leur  fruit  que  pour  ne  pas  gêner  leurs  spéculations- 
ou  leurs  plaisirs,  celles-là  sont  indignes  du  nom  de  femmes, 
et  plus  indignes  encore  de  l'honneur  d'être  mères.  Et  c'est 
en  vérité  une  bonne  fortune  pour  la  société  quand  elles 
jettent  à  l'hospice  le  petit  être  dont  elles  n'auraient  pu  faire 
qu'un  criminel. 

Mais  ce  sont  les  cas  rares.  Ordinairement  c'est  la  misère 
qui  seule  pousse  la  femme  à  se  séparer  de  ce  qu'elle  aime 
comme  une  portion  d'elle-même.  Plusieurs  fois  j'ai  assisté  à 
la  navrante  formalité  de  l'abandon,  et  presque  toujours  j'ai 
vu  la  mère  sortant  de  l'hospice,  morne,  le  cœur  déchiré,. 
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comme  ivre  d'une  douleur  profonde,  et  honteuse  de  ses  bras 
vides. 

Mais  que  peut-elle  faire? 

Elle  a  fui  son  village  pour  cacher  sa  honte  dans  la  grande 
ville;  elle  est  maudite  par  ses  parents,  isolée,  sans  travail, 
sans  abri,  presque  sans  espérance. 

Servante,  elle  est  chassée  de  chez  ses  maîtres  dès  que  la 
grossesse  devient  apparente;  le  dernier  mois,  au  moins,  ne 
pouvant  plus  agir,  elle  doit  tout  quitter.  La  voilà  sans  travail,, 
sur  le  pavé.  Ses  économies  ont  disparu  pendant  ce  temps 
de  souffrance  et  de  misère,  et  si  en  sortant  de  l'hôpital  elle 
veut  gagner  sa  vie,  il  faudra  bien  se  séparer  de  celui  qui 
vient  de  naître.  Les  dettes  à  payer,  le  salaire  de  la  nourrice, 
le  chômage  forcé  rendent  la  continuation  du  sacrifice  impos- 
sible ;  au  bout  de  quelques  mois  on  n'y  suffit  plus,  et  l'enfant 
tombe  à  la  charge  de  l'adrainislration;  il  est  abandonné. 

Mais  si,  après  des  efforts  surhumains  pour  garder  le  pre- 
mier-né, un  second  enfant  survient?  Faudra- t-il  penser 
comme  certains  administrateurs,  qui  suppriment  le  secours 
accordé  au  premier  enfant,  pour  punir  la  mère  d'en  avoir 
fait  un  second?  Faudra-t-il  considérer  cette  seconde  faiblesse, 
cette  récidive,  comme  inexcusable,  comme  méritant  le  plus 
terrible  châtiment,  la  faim?  Mais  pourquoi  y  a-t-il  des  séduc- 
teurs qui  mettent  toute  leur  gloire  à  vaincre  les  bonnes 
résolutions,  et  toute  leur  habileté  à  éveiller  une  sensualité 
contre  laquelle  la  volonté  est  impuissante. 

Si,  vivant  avec  son  amant,  il  l'a  chassée  aux  premiers 
signes  de  grossesse;  ou  encore  si,  plus  sensible,  il  lui  fait 
la  grâce  de  la  reprendre,  mais  à  la  condition  expresse  que  le 
nouveau-né  n'entrera  pas  chez  lui,  que  devenir?  Elle  a  tout 
quitté,  confiante  dans  sa  loyauté  et  dans  ses  promesses. 
L'administration  lui  offre  bien  un  secours;  elle  le  prendrait 
avec  joie.  Mais  elle,  comment  vivre?  elle  n'a  ni  foyer,  ni 
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état,  ni  soutien,  elle  est  sans  argent,  sans  force,  presque 
exsangue. 

Certes,  si  l'homme  partageait  la  responsabilité  de  la  femme 
qu'il  séduit,  l'administration  ne  compterait  pas  chaque  année 
dans  ses  services  de  cent  à  cent  dix  mille  enfants  abandonnés, 
de  un  jour  à  vingt  et  un  ans. 

Mais  l'abandon  n'est  rien,  puisque  l'enfant  vit,  est  honnête- 
ment élevé  et  , peut  servir  plus  tard  à  la  prospérité  commune. 
Ce  qu'il  y  a  d'effroyable,  c'est  la  mortalité  qui  frappe  les 
enfants  naturels.  Un  tiers  meurt  pendant  la  première  année, 
et  ce  sont  surtout  les  enfants  non  reconnus  qui  sont  frappés. 

C'est  le  double  de  la  mortalité  des  enfants  légitimes. 

Voici,  d'après  Bertillon,  comme  je  l'ai  déjà  dit,  la  probabi- 
lité de  mort  des  enfants  de  un  jour  à  un  an.  Pour  les  en- 
fants légitimes,  sur  1000  naissances  : 


Première  semaiiiL'   35  12 

Premier  mois     ■j^'j 

Première  année  


Pour  les  enfants  illégitimes,  suriOOO  naissances. 

Première  semaine 
Premier  mois... 
Première  année. . 

Une  des  principales  causes  de  cette  e.'vcessive  mortalité 
des  enfants  naturels  est,  en  première  ligne,  ici  encore,  la 
misère.  Elle  a  agi  pendant  la  grossesse  sur  la  santé  de  la 
mère  et  par  conséquent  sur  son  fruit.  Il  est  facile  de  deviner 
l'horrible  situation  des  filles  enceintes  dans  les  derniers 
mois  de  la  gestation;  c'est  la  ruiné  dans  le  présent  pour  celles 
qui  ont  quelques  économies,  avec  l'impossibilité  de  se  rele- 
ver jamais;  pour  celles  qui  n'ont  rien,  ce  sont  toutes  les 
horreurs  de  la  pauvreté.  Ne  sachant  où  dormir,  ne  sachant 
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OÙ  manger,  n'ayant  pas  l'habitude  de  la  mendicité,  elles 
n'ont  même  pas  la  force  de  tendre  la  main  pour  alimenter 
leur  double  existence.  Les  souffrances  de  la  mère  frappent 
l'enfant;  il  est  déjà  atteint  avant  sa  naissance.  Que  sera-ce 
donc  si,  dès  qu'il  voit  le  jour,  il  ne  trouve  pour  s'alimenter 
qu'un  sein  desséché  par  les  privations,  ou  le  lait  frelaté  qu'on 
achète  chez  la  crémière  du  coin. 

Cette  écrasante  pauvreté  pousse  la  mère  qui  aime  son 
fruit  à  l'abandonner  à  l'hospice.  Son  malheur  est  si  profond 
qu'elle  n'a  même  plus  l'espérance  d'une  vie  meilleure  ;  pour- 
quoi condamner  ce  qu'elle  aime  le  plus  au  monde  à  souffrir 
comme  elle  souffre?  L'administration  de  l'assistance  le  nour- 
rira, lui  donnera  un  état,  le  fera  vivre.  Pour  mesurer  les 
angoisses  de  la  mère  misérable  pour  son  nouveau-né,  que 
l'on  se  rappelle  la  lamentable  histoire  de  cet  ouvrier  veuf, 
père  de  trois  enfants,  qui  se  suicida  parce  qu'il  ne  pouvait  les 
nourrir,;  il  se  donnait  la  mort,  écrivit-il  dans  sa  lettre  d'adieu 
à  la  vie,  pour  forcer  l'assistance  publique  à  se  charger  des 
trois  petits. 

Certes,  peu  de  pères  poussent  aussi  loin  leur  tendresse  ; 
elle  est  habituelle  chez  la  mère. 

Avec  ces  angoisses  et  ces  misères,  on  peut  se  figurer  ce 
que  sont  trop  souventles  enfants  au  moment  de  leur  abandon; 
précoces  victimes  de  la  faim,  ils  ont  déjà  perdu  tout  ressort, 
toute  vitalité;  non  seulement  ils  n'ont  plus  la  force  de  saisir 
le  sein,  et  même  d'avaler  le  lait  que  l'on  verse  dans  leur 
bouche  flétrie,  mais  encore  n'assimilent-ils  pas  celui  qui 
pénètre  dans  leur  estomac.  Ils  sont  là  inertes,  froids,  pouvant 
à  peine  crier  d'une  voix  cassée,  blafards,  terreux,  plissés 
comme  des  vieillards,  sans  muscles,  presque  sans  respira- 
tion et  sans  vie,  à  l'état  de  cadavre,  avec  ce  qui  suffit  de 
circulation  pour  empêcher  la  putréfaction  immédiate.  C'est 
l'atlirepsie. 

THULlÉ.  —  La  femme.  22 
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Après  la  misère,  une  cause  fréquente  de  mortalité,  pendant 
le  premier  âge,  est  la  syphilis  héréditaire  ;  triste  héritage 
qui  leur  vient  souvent  du  père  et  qui  leur  permet  de  se 
passer  des  autres. 

Enfin  l'infanticide. 

De  1826  à  1880  le  nombre  de  ces  crimes  a  plus  que  doublé, 
■comme  103  est  à  219.  La  majorité  des  victimes  sont  des 
enfants  naturels.  La  proportion  de  mortaUté  des  enfants 
légitimes  né  s'élève,  dans  cette  statistique,  qu'au  chiffre  de 
6  p.  400. 

Mais  on  ne  connaît  que  la  minime  partie  des  infanticides 
commis.  Les  filles  qui  se  débarrassent  de  leurs  enfants 
par  la  violence  n'ont  pas  encore  l'expérience  du  mal.  Les 
<iutres,  plus  habiles  et  plus  cyniquement  criminelles,  restent 
impunies. 

Les  malheureuses  que  l'on  juge  et  que  l'on  condamne  sont 
certainement  les  moins  coupables  et  les  moins  endurcies. 
Leur  crime  ne  vient  ordinairement  que  du  délaissement  dont 
elles  sont  victimes,  et  de  l'effroi  de  l'avenir. 

Une  jeune  fille  entre  en  service.  Si  elle  est  jeune  et  jolie, 
elle  est  en  butte  aux  déclarations,  aux  poursuites,  aux  tenta- 
tions de  toutes  sortes.  Honnête,  elle  résiste,  elle  lutte  souvent 
contre  ses  désirs  bien  naturels,  puisqu'ils  sont  physiologiques 
et  que  tout  être  vivant  les  subit.  Mais  la  persistance,  l'habi- 
leté, quelques  secondes  de  faiblesse  la  font  succomber.  On 
lui  a  promis  d'ailleurs  une  réparation,  c'est  une  anticipation 
sur  le  mariage,  elle  aime,  elle  a  confiance.  Puis,  la  grossesse 
déclarée,  celui  qui  l'a  poursuivie,  persécutée,  celui  qui  a  tout 
promis  et  en  qui  elle  croit,  renie  sa  parole,  disparaît.  C'est 
une  catastrophe  d'autant  plus  grande  qu'elle  a  plus  résisté, 
c'est  une  douleur  d'autant  plus  profonde  qu'elle  aune  plus 
grande  idée  de  son  honneur  de  femme. 

Le  temps  marche  et,  à  mesure  que  la  grossesse  évolue, 
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l'épouvante  grandit,  l'horreur  de  la  situation  se  multiplie  et 
s'exagère.  Ce  sont  des  soins  constants  pour  dissimuler  son 
état,  des  transes  perpétuelles  qu'il  ne  soit  découvert,  et  la 
lin  nécessaire  de  toutes  ces  réflexions  lamentables,  la  suite 
de  toutes  ses  crises  de  larmes  est  cette  question,  cette  anxiété  : 
que  deviendrai-je?  Sa  famille  saura  tout,  ses  maîtres  la 
•chasseront  avec  mépris,  les  gens  qui  la  connaissent  détour- 
neront la  tête,  elle  restera  seule,  abandonnée,  maudite,  con- 
damnée à  la  faim,  et  ce  qui  l'épouvante  plus  encore,  à  la 
honte. 

Avec  l'aggravation  de  son  état  maladif,  cette  terreur 
presque  délirante  augmente.  Révéler  son  état?...  mais  c'est 
aller  au-devant  du  déshonneur;  on  la  chasserait,  on  rirait 
-d'elle,  ses  parents  la  maudiraient.  Et  cependant  l'éclat  est 
inévitable  !  Elle  voudrait  mourir,  mais  elle  n'a  pas  le  cou- 
rage de  se  tuer.  Et  elle  va,  de  plus  en  plus  désespérée,  se  li- 
vrant au  travail  avec  excès,  se  surmenant  le  jour,  se  désolant 
la  nuit,  espérant  vaguement  qu'un  accident  imprévu  vien- 
dra la  sauver,  ou  que  la  mort  la  frappera  à  temps. 

Le  travail  de  la  nature  commence  !...  tout  est  perdu  !... 
Elle  relient  ses  cris,  elle  mord  et  déchire  ses  lèvres  pour  ne 
pas  trahir  sa  douleur.  Si  on  allait  entendre  ! 

Enfin  il  vient  au  monde.  Il  pousse  un  vagissement  ! 

0  femmes  qui  devenez  mères  au  milieu  des  vôtres,  en- 
tourées des  soins  et  de  l'amour  de  tous,  ne  cherchez  pas  à 
■comprendre  ce  que  le  cri  qui  vous  donne  une  joie  si  pro- 
fonde peut  causer  d'épouvante,  d'affolement,  à  la  malheu- 
reuse abandonnée  !  C'est  pour  elle  la  malédiction,  la  misère 
implacable.  Il  ne  faut  pas  qu'on  entende  ces  cris,  elle  ap- 
plique ses  mains  sur  la  bouche  de  l'enfant  dont  les  plaintes 
redoublent;  il  faut  qu'il  se  taise!  et  alorsla  raison  se  perd  !... 

C'est  fini  !  elle  est  maintenant  une  criminelle  !... 

Vodà  l'histoire  de  beaucoup  de  ces  grandes  coupables. 
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Mais  si  la  sociélé,  dans  son  injustice  et  son  parti  pris  d'écra- 
ser le  faible,  n'accuse  que  la  fille  du  crime  qu'elle  a  commis, 
en  réalité  et  en  toute  justice  n'y  a-t-il  pas  un  autre  criminel, 
celui  qui  le  premier  a  commis  l'infanticide  par  l'abandon  de 
l'enfant  de  sa  chair  ?  La  loi  ne  veut  pas  le  reconnaître  et  en- 
core moins  le  punir,  celui-là;  il  peut  impunément  reprendre 
le  cours  de  ses  plaisirs  et  de  ses  séductions,  satisfaire  en 
toute  tranquillité  ses  instincts  lubriques,  et  pousser  de  nou- 
veau au  crime  pour  ne  pas  être  gené  dans  son  existence 
honorable. 

Il  y  a  une  autre  catégorie  d'infanticide  où  la  misère  fait 
tout,  où  la  société,  dans  son  indifférence  cruelle,  est  aussi 
coupable  que  le  séducteur  qui  abandonne  et  que  la  mère  qui 
frappe;  car  celle  qui  commet  le  crime  n'est,  en  toute  jus- 
tice, pas  plus  responsable  que  ceux  qui  la  poussent  à  le 
commettre.  Devant  certains  exemples,  on  se  demande  si 
l'homme  a  un  cœur  sensible,  et  l'on  doit  constater  avec 
élonnement  que  certaines  municipalités  ne  comprennent  pas 
encore  les  devoirs,  je  ne  dis  pas  de  la  solidarité  sociale,  mais 
simplement  de  l'assistance  charitable. 

Qui  ne  sera  indigné  en  lisant  l'histoire  suivante  dont  les 
tristes  épisodes  se  sont  déroulés  dans  un  des  départements 
les  plus  riches  et  les  plus  civilisés  de  France.  Je  cite  en  en- 
tier l'article  émouvant  de  M.  R.  Davenne  publié  dansle Droit 
des  femmes  de  juin '1884:  «  C'est  peut-être,  une  chose  ba- 
nale qu'un  infanticide.  On  en  voit  tous  les  jours;  il  n'est 
guère  de  cour  d'assises  qui  n'en  ait  à  juger  à  chaque  ses- 
sion, et  c'est  invariablement  la  séduction  au  premier  plan,  le 
meurtre  au  second,  la  comparution  devant  le  jury  au  troi- 
sième. A  peine  si,  de  loin  en  loin,  quelques  détails  affriolants 
attirent  l'attention  d'un  public  blasé;  nos  législateurs  n'en 
ont  cure,  et  la  loi  révoltante  qui  régit  la  matière  n'est  pas 
prête  à  être  modifiée. 
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»  C'est  cependant  un  de  ces  drames,  —  im  des  plus  poi- 
gnants que  je  connaisse,  il  est  vrai,  —  que  je  vais  vous 
raconter. 

»  Marie  Darthiailh  habitait  Yillandraut,  près  de  Cazas, 
dans  le  département  de  la  Gironde.  A  l'âge  où  nos  enfants 
vont  à  l'école,  à  dix  ou  onze  ans,  ses  parents,  chargés  de 
famille  et  vivant  misérablement,  la  placèrent  comme  domes- 
tique chez  d'autres  paysans  plus  aisés.  Je  ne  sais  si  les  lec- 
teurs —  et  les  lectrices  —  du  Droit  des  femmes  pourront 
facilement  se  figurer  ce  qu'est  une  servante  à  la  campagne. 
Depuis  la  première  lueur  du  matin  jusqu'à  une  heure  avan- 
cée dans  la  nuit,  sous  la  pluie,  le  vent,  la  grêle,  sous  un  so- 
leil de  feu  en  été,  elle  travaille,  elle  pioche  la  terre  ou  scie 
le  blé.  Pieds  nus,  tête  nue,  ehe  va  dans  les  sillons  avec  de 
l'eau  jusqu'à  mi-jambes  ou  en  marchant  sur  les  tiges  poin- 
tues que  laisse  le  froment  après  qu'on  l'a  coupé. 

T>  La  bête  de  somme  —  la  vache,  le  cheval  ou  l'âne  —  qui 
travaille  moins  quelle,  a  droit  à  plus  de  soins.  C'est  la  ser- 
vante qui  la  panse  et  lui  donne  le  foin  pendant  que  les 
hommes  prennent  leur  repas.  Souvent,  elle  ne  mange,  en 
allant  et  venant,  qu'un  maigre  morceau  de  pain  qu'on  vient 
de  lui  donner  comme  par  charité  et  qui  devra  lui  suffire 
jusqu'au  soir  bien  tard. 

»  Ce  métier,  ce  régime,  cette  existence  de  forçat  appliquée 
à  une  enfant,  Marie  Darthiailh  l'a  subie  jusqu'au  jour  où  elle 
est  venue  échouer  sur  le  banc  de  la  cour  d'assises. 

»  A  dix-sept  ans,  elle  devient  enceinte.  Pour  nourrir  son 
enfant  et  elle-même,  elle  redouble  d'efforts  et  de  travail. 
Souvent  repoussée,  demeurant  quelquefois  de  longs  jours 
sans  manger,  elle  se  laisse  aller  à  nous  ne  savons  pas  quelle 
obsession  de  la  misère  et  est  enceinte  une  seconde  fois. 

»  Alors,  c'est  fini.  Chassée  encore  et  toujours,  arrivée  aux 
derniers  moments  de  sa  grossesse,  l'infortunée,  plus  morte 
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que  vive,  accepte  comme  im  bienfait  l'hospitalité  d'une, 
femme  du  pays  dans  un  hant^ar  ouvert  au  venl,  à  la  pluie  et 
à  toutes  les  intempéries  de  l'hiver.  C'était  au  mois  de  ianvier 
de  l'année  dernière. 

»  Là,  elle  accouche  dans  d'atroces  souffrances.  Couchée 
sur  la  terre  humide,  presque  dans  la  boue,  elle  reste  des- 
semaines  à  se  rétablir,  trouvant  à  peine  une  nourriture  nau- 
séabonde, et,  a  dit  un  témoin,  plus  abandonnée  qu'une 
bête. 

»  Enfm,  elle  se  remet  sur  pieds  et  se  retire  chez  des  pa- 
rents qui  habitent  à  quelque  distance.  Hélas!  le  pain  man- 
quait, là  aussi,  et  elle  dut  s'en  aller. 

»  Son  dernier  enfant  était  une  petite  fille.  Elle  l'emporta 
dans  ses  bras;  mais  son  sein,  que  rien  n'alimentait,  ne  don- 
nait plus  de  lait  à  sa  dernière  née,  qui  se  mourait  lentement 
sous  les  yeux  de  sa  mère. 

»  C'est  dans  ces  circonstances  horribles  que  celle-ci,  prise 
d'un  mouvement  d'épouvantable  désespoir,  pritl'enfant  et  la 
jeta  à  l'eau. 

»  Voilà  le  fait  brutal,  dans  toute  son  atroce  naïveté. 

»  Marie  Darthiailh  expie,  aujourd'hui,  par  une  condamna- 
tion à  huit  années  de  réclusion,  son  infortune  et  sa  misère. 

»  Le  jury  a  cru  devoir  la  condamner,  soit.  Mais  n'y  aurait- 
il  pas  une  horrible  barbarie  àne  point  élever  la  voix?  Unfait 
de  cette  nature  ne  renferme-t-il  pas  la  plus  effroyable  des. 
iniquités? 

»  Oh  !  je  sais  bien  ce  qu'on  me  répondra.  On  dira  :  Ce  n'est 
qu'un  accident.  C'est  une  histoire  lamentable  qui  n'a  peut- 
être  pas  sa  pareille. 

))  Eh!  bien,  d'abord,  cela  ne  signifie  rien.  Comme  tant, 
d'autres,  ce  drame  eût  pu  passer  inaperçu,  car  c'est  un  peu 
par  hasard  que  je  l'ai  appris.  Il  y  a  donc  lieu  de  croire  que 
parmi  les  nombreuses  victimes  de  la  séduction  impunie,  il  y 
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a  d'autres  Marie  Darthiailh.  Mais,  le  fait  fût-il  isolé,  fût-il  le 
seul  de  son  espèce,  que  cela  ne  pourrait  autoriser,  en  aucune 
façon,  l'indifférence  et  le  dédain. 

»  La  jeune  fille  de  Villandraut  est  moins  une  coupable 
qu'une  victime.  Il  est  temps  —  plus  que  temps  —  que  la 
clémence  du  président  de  la  République  intervienne  et  fasse 
justice  de  l'odieuse  condamnation  qui  l'a  frappée. 

»  Nous  n'hésitons  point  à  faire  appel,  en  faveur  de  cette 
malheureuse,  aux  membres  du  parlement  qui  sont  inscrits  à 
la  Ligue  pour  le  Droit  des  femmes.  En  prenant  l'initiative 
d'une  démarche  en  ce  sens,  nos  honorables  collègues  feront, 
cà  la  fois,  une  œuvre  de  générosité  et  de  justice.  » 

Mais  non,  ce  fait  n'est  pas  isolé  !  Pour  un  qui  accroche  l'at- 
tention, mille  passent  inaperçus.  Comment,  il  y  avait  dans  ce 
pays  des  gens  de  cœur,  il  y  avait  dans  cette  commune  une 
municipalité  chargée  de  secourir  des  malheureux,  il  y  avait 
dans  le  département  une  administration  payée  pour  veiller 
sur  l'existence  des  enfants  et  secourir  les  filles  mères,  et  on 
laisse  cette  femme  mettre  bas  en  plein  air,  on  l'abandonne 
avec  un  enfant  pendu  à  une  mamelle  desséchée  parla  misère, 
on  laisse  cette  fille  misérable  et  qui  veut  travailler,  sans  tra- 
vail avec  deux  enfants  à  nourrir  ?  Et  quand,  prise  de  la  folie 
de  l'inanition  et  du  désespoir,  elle  tue  d'un  seul  coup  lepetit 
malheureux  qu'elle  voit  mourir  lentement  dans  ses  bras, 
quand  elle  abrège  la  longue  agonie  de  1  être  qu'elle  ne  peut 
sauver,  c'est  elle  qui  est  punie  parce  que  celui  qui  a  joui 
d'elle  l'a  jetée  au  fumier,  parce  que  l'assistance  charitable 
n'a  pas  su  l'assister,  parce  que  l'enfant  est  mort  de  l'aban- 
don de  tous,  du  père,  de  la  commune,  du  département, 
des  gens  qui  se  disent  des  êtres  sensibles?  Ah  !  si  elle  avait 
eu  le  courage  d'attendre  quelques  jours,  si  accroupie  sur  le 
bord  du  fossé  de  la  route  elle  avait trjmquillement  assisté  àla 
fm  de  son  agonie,  elle  eût  été  innocente  !  Mais  c  était  trop 
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souffrir,  elle  n'a  pas  pu  !  Et  on  la  console  par  huit  années  de 
bagne.  Société  inepte  et  hypocrite! 

Les  filles  habiles,  les  fortes  têtes,  celles  qui  n'ont  pas  été 
troublées  par  les  idées  de  déshonneur  et  de  honte  prennent 
leurs  mesures  et  évitent  la  cour  d'assises.  Elles  se  gardent 
bien  de  resterdans  leurs  places  quand  elles  se  sentent  fécon- 
dées, elles  vont  vivant  à  l'aventure,  mal  il  est  vrai,  mais 
c'est  la  sécurité  pour  l'avenir.  Leur  accouchement  se  fait 
dans  un  taudis,  loin  des  gens  qui  peuvent  la  connaître  ou  la 
surveiller  ;  pour  plus  de  garantie  elle  a  demandé  des  secours  à 
l'administration,  mais  elle  estmisérable,  et  l'enfant  privé  des 
soins  nécessaires,  de  l'alimentation  indispensable,  meurt  de 
faim  et  de  misère.  On  plaint  la  pauvre  femme,  des  personnes 
charitables  viennent  à  son  aide,  et  tout  est  dit,  le  tour  est 
joué.  Elle  peut  se  placer,  reprendre  un  amant,  elle  est  libre  ! 

N'y  a-t-il  pas  d'ailleurs,  pour  celles  qui  ne  veulent  pas  faire 
leur  propre  besogne,  n'y  a-t-il  pas  l'institution  des  faiseuses 
d'anges?  Et  des.procès  retentissants  n'ont-ils  pas  assez  dé- 
montré que  cette  industrie  est  florissante? 

Un  grand  nombre  d'infanticides  sont  dissimulés  sous  le 
nom  de  mort-nés.  Voici  pourquoi  les  statisticiens  ont  cru 
que  les  enfants  déclarés  et  inscrits  sous  celte  rubrique 
étaient  des  victimes  de  l'assassinat  :  le  plus  grand  nombre  sont 
des  enfants  illégitimes,  et  l'accroissement  actuel  des  mort- 
nés  ne  porte  que  sur  eux;  la  proportion  des  mort-nés  est 
plus  grande  à  Paris  qu'à  la  campagne,  où  l'isolement  de  la 
mère  est  plus  difficile,  où  la  dissimulation  est  pour  ainsi 
dire  impossible  ;  enfin  à  Paris,  dans  les  maternités,  comme 
M.  Lafabrègue  l'a  fort  bien  démontré,  les  mort-nés  illégitimes 
ne  sont  guère  plus  nombreux  que  les  mort-nés  légitimes. 
Pourquoi  cette  différence  existerait-elle,  si  ce  n'est  par  ce 
seul  fait  que  les  lilles-mères  qui  accouchent  dans  une  mater- 
nité sont  plus  surveillées? 
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Partout  la  mortinatalité  augmente  par  l'illégitimité;  mais 
c'est  en  France,  où  la  recherche  de  la  paternité  n'est  pas 
permise,  que  l'écart  des  mort-nés  légitimes  et  des  mort-nés 
illégitimes  est  le  plus  considérable  :  la  mortinatalité  des  en- 
fant's  légitimes  étant  réprésentée  par  100,  celle  des  enfants 
illégitimes  est  de  493. 

La  proportion  des  mort-nés  du  sexe  masculin  l'emporte 
d'ailleurs  toujours  et  dans  tous  les  pays  sur  celle  des  filles. 
On  croirait  que  la  fille  est  considérée  comme  une  charge 
moins  lourde  que  le  garçon. 

Quelques  filles  prévoyantes  n'attendent  pas  la  naissance  de 
leur  fruit  pour  s'affranchir  de  cette  charge  qu'elles  seules 
doivent  supporter;  des  misérables  s'emploient  à  débarrasser 
les  femmes  que  la  perspective  de  la  maternité  épouvante,  soit 
qu  elles  craignent  le  déshonneur,  soit  qu'elles  aient  l'effroi 
de  la  misère.  L'avortement,  a  dit  Tardieu,  est  devenu  une 
véritable  industrie;  à  New-York  c'est  un  métier  connu,  non 
réprimé,  dont  les  annonces  se  distribuent  et  s'étalent  sur 
les  murs.  Les  malheureuses  affrontent  la  mort  pour  cacher 
une  faute  dont  le  comphce  ne  partage  pas  la  responsabilité; 
elles  affrontent  plus  que  la  mort,  les  vengeances  de  lajustice, 
qui  des  deux  amants  ne  connaît  qu'elle,  qui  ne  poursuit 
qu'elle,  qui  punit  seulement  la  victime  du  séducteur. 

Bertillon  évalue  h  3000  pour  la  France  les  enfants  illégi- 
times qui  succombent  chaque  année,  soit  par  l'infanticide, 
soit  par  l'avortement,  soit  par  le  défaut  prémédité  de  soins, 
l'infanticide  habile. 

Et  quand,  n'ayant  pas  cédé  aux  mauvais  conseils  de  la 
terreur,  elle  a  pris  malgré  son  abandon  soin  de  son  enfant, 
quand  luttant  contre  les  horreurs  de  la  misère  elle  est  par- 
venue à  sauver  ce  petit  être  aux  dépens  de  sa  santé,  de  sa 
réputation,  de  l'estime  de  sa  famille,  quand  à  bout  de  res- 
sources elle  demande  à  celui  qui  l'a  séduite  de  l'aider  dans 


CE  QU'ELLE  DOIT  ÊTRE. 

sa  difficile  mission,  de  donner  du  pain  à  l'enfant  de  leur 
amour,  il  refuse,  ne  comprend-on  pas  son  désespoir,  ou  son 
affolement  et  sa  rage? 

Oh  alors,  chez  les  natures  passionnées  et  fières  que  l'injus- 
tice et  la  lâcheté  exaspèrent,  la  parole  est  au  vitriol  et  au 
révolver  !  elles  se  vengent  !  Si  la  justice  sociale  les  condamne 
comme  des  criminelles,  leur  enfant  aura  l'état  pour  tuteur, 
et  elles  l'opinion  publique  pour  juge  suprême. 
Et  l'opinion  publique,  en  effet,  les  acquitte. 
La  diminution  du  mariage,  le  nombre  considérable  depros- 
tituées,  l'insuffisance  de  la  natalité,  la  mortalité  effroyable 
des  enfants  du  premier  âge,  la  progression  constante  du 
chiffre  des  infanticides,  la  pratique  de  plus  en  plus  familière 
de  l'avortement,  les  violences  des  filles  trompées,  les  ven- 
geances qui  entraînent  la  mort  ou  tout  au  moins  les  bles- 
sures hideuses,  sont  les  conséquences  inévitables  de  la  loi 
qui  sanctionne  l'inégalité  de  responsabilité  des  sexes  et 
met  la  moitié  de  la  nation  à  la  merci  du  cruel  égoïsme  et 
des  passions  lubriques  de  l'autre  moitié. 

L'injustice  sociale  entraîne  nécessairement  l'affaiblisse- 
ment et  la  désorganisation  de  la  société. 

Ces  malheurs  ont  de  tout  temps  préoccupé  les  nations 
civilisées.  L'antiquité  orientale  et  grecque  admettaient,  il  est 
vrai,  l'exposition  des  enfants;  les  préoccuiDalions  de  race 
et  la  nécessité  de  n'avoir  que  des  guerriers  forts  et  valides 
faisaient  sacrifier  les  enfants  chétifs  et  estropiés.  A  Rome 
même,  la  loi  desDouze-Tables  permettait  d'étouffer  les  enfants 
difformes,  mais  le  droit  romain  admettait  les  enfants  natu- 
rels dans  la  famille  de  la  mère,  et  à  l'époque  de  l'empire,  il 
eur  était  permis  de  réclamer  des  aliments  au  père.  Le  droit 
canonique  et  le  droit  germanique  considéraient  le  père 
comme  devant  la  subsistance  à  l'enfant  naturel;  la  loi  cano- 
nique même  condamnait  au  mariage  ou  au  paiement  d'une 
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dot  tout  séducteur,  même  quand  la  fille  s'était  livrée, 
lente  virgifie,  sous  peine  d'être  excommunié,  passé  par  les 
verges  et  enfermé  à  perpétuité  dans  un  couvent.  C'était  dans 
la  loi;  mais,  en  réalité,  on  ne  l'appliquait  que  d'une  façon 
fort  opportune,  et  selon  l'intérêt  ou  la  fantaisie  des  puis- 
sants. 

'  Les  bâtards,  d'ailleurs,  étaient  infériorisés  et,  comme 
les  esclaves,  jugés  indignes  de  l'ordination.  Mais  cela  n'exis- 
tait que  pour  les  pauvres  hères;  les  bâtards  de  haute  lignée 
passaient  par-dessus  la  loi.  «  En  France  les  bâtards  des  per- 
sonnes du  commun,  dit  Daguesseau,  sont  serfs  avant  Saint- 
Louis  ;  ils  sont  soumis  au  droit  de  chevage  et  de  formariage, 
comme  les  autres  mainmortables.  »  Ce  ne  fut  qu'au  com- 
mencement du  xvi^  siècle  que  les  bâtards  furent  considérés- 
comme  hommes  libres. 

La  recherche  de  la  paternité  n'en  existait  pas  moins  dans 
le  droit  français.  La  jurisprudence  d'ailleurs  rendait  la 
preuve  de  la  paternité  facile;  le  président  Fabert  l'avait 
résumée  dans  cette  maxime  dangereuse  et  étrange  :  Creditur 
virgini  parturienti.  Il  suffisait  à  la  fille  en  mal  d'enfant  de 
déclarer  le  nom  du  père  pour  qu'elle  fût  crue  sur  pa- 
role. 

Ici  encore,  si  la  maxime  était  formelle,  la  pratique  était 
prudente,  et  la  loi  ne  s'appliquait  que  dans  certains  cas. 
Cependant  on  la  poussait  quelquefois  jusqu'à  l'absurde  : 
«On  vit,  dit  M.  Amiable,  se  produire  d'étonnantes  sentences, 
comme  celle  du  Châtelet  de  Paris,  rendue  le  25  février  1661, 
qui  condamna  solidairement,  à  titre  de  pères  présumés, 
plusieurs  hommes  ayant  eu  des  relations  intimes  avec  une 
jeune  fille,  en  un  même  jour.  » 

Pothier,  le  légiste  de  l'ancien  droit,  se  gardait  bien  de 
défendre  la  singulière  maxime  qui  permettait  des  jugements 
si  fantaisistes,  mais  il  admettait  qu'un  homme  pouvait  être 
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présumé  père  d'un  enfant  quand  la  mère  prouvait  qu'il 
s'était  permis  de  prendre  quelques  privautés  avec  elle 

Les  législateurs  de  la  Révolution  ne  voulurent  pas  accepter 
comme  preuve  sufnsanie  de  paternité  la  parole  de  la  fille  en 
mal  d'enfant,  ou  même  les  privautés  accordées  par  elle 
quelque  démontrées  qu'elles  fussent.  Non  seulement  l-i 
Constituante  n'admit  pas  que  l'on  pût  imposer  une  charp- 
quelconque  au  père  d'un  enfant  naturel,  mais  elle  n'auto- 
risa même  pas  la  poursuite  de  l'amant  dans  les  cas  d'enlève- 
ment d'une  fille  âgée  de  plus  de  quatorze  ans.  C'était  une 
reaction  contre  la  singulière  jurisprudence  passée.  Seule- 
ment, comme  les  hommes  de  la  Révolution  s'appliquaient 
a  protéger  le  faible  et  à  encourager  les  devoirs  sociaux,  ils 
crurent  donner  une  compensation  suffisante  à  la  fille  mè-e 
et  l'engager  à  remplir  les  difficiles  devoirs  de  la  maternité 
en  édictant  que  «  toute  fille  qui  pendant  dix  ans  soutiendrait 
avec  le  fruit  de  son  travail  son  enfant  illégitime  aurait  droit 
à  une  récompense  publique  ». 

Compensation  illusoire,  car  ce  n'est  pas  au  bout  de  dix 
ans  que  la  femme  a  besoin  de  soutien  et  de  secours,  c'est  aux 
premiers  jours  de  la  naissance  de  son  enfant,  c'est  pendant 
que  les  soins  du  premier  âge  immobilisent  la  mère  et  l'em- 
pêchent de  subvenir  à  ses  propres  besoins. 

Comme  la  femme  abandonnée,  l'enfant  né  hors  du  mariage 
est  une  victime  à  plaindre  et  à  défendre,  d'autant  plus  qu''il 
n'est  pour  rien  dans  son  malheur.  . 

Quand  il  n'est  pas  reconnu,  l'enfant  naturel  est  hors  la 
société,  il  n'a  pas  droit  à  la  succession  de  son  père  et  de 
sa  mère,  il  n'a  même  pas  droit  au  pain.  Pas  de  soutien, 
pas  de  défenseur,  pas  d'héritage,  même  pas  de  nom,  voilà 
son  lot  par  infériorité  de  naissance.  C'est  un  paria  que  la 
tradition  rend  même  honteux  de  son  existence.  Qu'il  soit 
élevé  par  ses  sentiments,  par  son  énergie,  par  son  honneur, 
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que,  placé  dans  les  conditions  les  plus  dilTiciles  de  la  vie,  il 
soit'arrivé  à  force  de  courage  et  de  ténacité  non  seulement 
à  ne  pas  glisser  sur  la  pente  du  vice  où  le  sort  l'a  jeté,  mais 
encore  à  devenir  un  homme  estimé,  honoré,  utile,  sa  nais- 
sance sera  une  tache  indélébile  que  le  préjugé  rendra  insup- 
portable. 

Quand  le  bâtard  est  reconnu,  la  société  est  moins  dure 
pour  lui,  il  porte  le  nom  de  celui  qui  a  daigné  constater 
officiellement,  soit  dans  l'acte  de  naissance,  soit  par  acte 
authentique,  qu'il  est  né  de  lui;  mais  il  reste  toujours  infé- 
riorisé par  la  loi,  et  méprisé  par  lés  imbéciles,  c'est-à-dire 
par  la  majorité  de  la  nation.  Il  peut  hériter,  mais  avec  des 
restrictions  étranges,  même  quand  il  n'a  ni  frères  ni  sœurs 
légitimes.  Voici  le  texte  de  l'article  757,  qui  règle  ses  droits 
héréditaires.  «  Le  droit  de  l'enfant  naturel  (reconnu)  sur  les 
biens  de  ses  père  ou  mère  décédés  est  réglé  ainsi  qu'il  suit: 
si  le  père  ou  la  mère  a  laissé  des  enfants  légitimes,  ce  droit 
est  d'un  tiers  de  la  portion  héréditaire  que  l'enfant  naturel 
aurait  eue  s'il  eût  été  légitime;  il  est  de  moitié  lorsque  les 
père  ou  mère  ne  laissent  pas  de  descendants  ou  des  frères 
ou  des  sœurs;  il  est  des  trois  quarts  lorsque  les  père  ou  mère 
ne  laissent  ni  descendants,  ni  ascendants,  ni  frères,  ni 
sœurs.  » 

C'est  bien  une  infériorisation  voulue  par  la  loi,  c'est  bien 
l'enfant  qu'elle  punit  des  erreurs  de  ceux  qui  l'ont  engendré, 
c'est  une  tache  légale,  c'est  la  responsabilité  de  celui  qui  est 
innocent.  Quand  il  peut  y  avoir  conflit  entre  les  enfants 
légitimes  et  les  enfants  naturels,  on  s'explique  la  prudence 
de  la  loi;  mais  quand  il  n'y  a  pas  d'autres  enfants  en  pré- 
sence, quand  il  n'y  a  que  des  collatéraux,  pourquoi?... 

On  a  espéré,  dit-on,  pousser,  par  cette  injustice,  à  la 
régularisation  des  unions  sexuelles;  on  a  cru  arrêter  les 
procréateurs  en  faisant  du  produit  de  l'amour  libre  un  être 
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inférieur.  On  pense  bien  à  cela,  vraiment,  dans  les  attractions 
amoureuses.  Et  quand  deuxsexes  enflammés  se  rapprochent, 
il  est  bien  question  de  code,  de  jurisprudence,  de  testament,' 
d'infériorisation  de  l'enfant!  pense-t-on  seulement  que  l'on 
en  fait  un?  On  s'accouple  et  l'on  jouit.  A  plus  tard  les 
pensées  sérieuses!  Et  encore  la  femme  seule  est-elle  forcée 
de  les  avoir;  la  conception  la  rappelle  aux  réflexions  graves. 
L'homme,  lui,  reprend  haleine  et  s'échappe,  prêt  à  oublier 
le  code  et  les  lois  sur  un  autre  sein. 

Parmi  les  enfants  naturels,  ceux  qui  sont  reconnus,  les 
heureux,  ne  sont  pas  en  grand  nombre  ;  la  mère  en  reconnaît 
environ  le  tiers,  le  père  un  quatorzième,  tout  le  reste  est 
sans  appui,  sans  nom,  sans  rien. 

La  situation  de  la  femme  victime  de  la  lubricité  des 
hommes,  l'état  social  de  l'enfant  dont  le  père  veut  ignorer 
l'existence,  ont  tout  naturellement  préoccupé  les  esprits 
généreux.  Parmi  les  solutions  présentées  pour  faire  dispa- 
raître cette  iniquité,  la  plus  radicale  est  sans  contredit  celle 
du  mariage  libre.  «  Parla  liberté  dans  le  mariage,  dit  Emile 
de  Girardin,  la  femme  rentre  en  pleine  possession  de  son 
autonomie.  Elle  n'est  plus  condamnée  au  supplice  d'aimer 
ou  de  paraître  aimer  l'homme  dégoûtant  qui  la  dégoûte,  de 
respecter  l'homme  méprisable  qu'elle  méprise,  l'hypocrite 
démasqué  qu'elle  ne  saurait  plus  estimer. 

»  Par  la  liberté  dans  le  mariage,  la  femme  est  affranchie 
du  cUbitum  conjugale,  la  plus  honteuse,  la  plus  pénible  de 
toutes  les  corvées  corporelles,  lorsque,  par  exemple,  après 
le  rejet  d'une  demande  en  séparation  de  corps,  elle  y  est 
assujétie  par  arrêt,  ainsi  qu'on  l'a  vu  récemment  dans  un 
procès  retentissant.  Un  savant  professeur  de  droit,  M.  Emile 
Acollas,  l'a  dit  avec  raison  :  «  C'est  le  droit  au  viol  entre 
époux.  » 

Le  mot  de  mariage  n'est  ici  employé  que  par  décence  de 
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langage,  car  dans  la  réalité  le  mariage  libre  est  la  négation 
<ie  tout  mariage,  c'est  l'union  sexuelle  sans  garanties  ni  pour 
l'un  ni  pour  l'autre  des  conjoints.  La  femme  que  l'on  veut 
libérer  serait  h  coup  sûr  la  victime  de  cette  liberté;  elle 
n'aurait  plus,  il  est  vrai,  à  subir  l'horrible  debitum  conjugale 
qui  a  pu  être  une  joie  avant  d'être  un  supplice,  mais  elle 
serait  ordinairement  seule  à  subir  les  charges  et  les  misères 
de  la  maternité,  car  souvent  homme  varie,  bien  folle  est  qui 
s'y  fie. 

Émile  de  Girardin  ne  craignait  pas  cette  inconstance,  et, 
dans  son  cabinet  de  travail,  spéculant  et  rationalisant  sur 
les  meilleures  conditions  de  la  liberté  féminine,  il  avait  cru 
trouver  le  correctif  à  la  papillonne  des  galants.  Il  était  con- 
vaincu, par  un  raisonnement  froidement  suivi,  qu'avec  la 
liberté,  en  raison  de  la  responsabilité  du  fait  qui  pèse  sur  la 
femme  par  la  conception,  les  questions  d'amour  et  d'union 
sexuelle  se  traiteraient  d'une  façon  grave  par  l'une  et  l'autre 
partie,  et  que  les  avantages  et  les  désavantages  seraient  com- 
parés, pesés,  débattus,  comme  en  un  sublime  marché,  selon 
les  lois  de  l'offre  et  de  la  demande. 

Dans  son  livre  V Homme  et  la  femme,  admettant  que  le 
mariage  libre  est  proclamé,  il  donne  les  conseils  suivants  à 
la  jeune  fille  dont  les  sens  parlent,  et  qui  est  poursuivie  par 
un  fécondateur  :  «  Renferme-toi,  écrit-il,  dans  ce  dilemme 
inexpugnable  et  n'en  sors  pas;  dis  à  ton  séducteur  ou  à  ton 
oppresseur,  peu  importe,  dis-lui  :  Ou  vous  m'aimez  ou 
vous  ne  m'aimez  pas;  ou  vous  êtes  un  honnête  homme  ou 
vous  êtes  un  malhonnête  homme.  Si  vous  m'aimez,  ainsi  que 
vous  le  répétez,  si  vous  êtes  un  honnête  homme,  ainsi  que 
vous  le  prétendez,  prouvez-le  en  me  garantissant  les  moyens 
d'élever  l'enfant  qui  portera  mon  nom  et  qui  aura  le  droit  de 
me  demander  compte  de  l'existence  que  vous  lui  aurez 
donnée,  mais  qu'il  aura  reçue  de  moi;  lorsqu'il  aura  besoin 
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de  pain  ou  d'appui,  ce  n'est  pas  à  vous  qu'il  s'adressera,  ce 
seraà  moi  ;  vous,peut-êLrene  vous  reverra-t-il  jamais;  moi  il 
me  verra  toutes  les  fois  qu'il  ouvrira  les  yeux.  Vous  hésitez, 
vous  refusez... donc  il  n'est  pas  vrai  que  vous  m'aimiez,  donc 
il  est  douteux  que  vous  soyez  un  honnête  homme  !  » 

Quel  caractère  !  quelle  puissance  sur  soi  !  quelle  raison 
supérieure  et  quelle  sage  prévoyance  pour  l'avenir!  Cela 
serait  commercialement  parfait,  si  c'était  possible.  Mais  est- 
ce  au  nom  de  l'amour  que  Girardin  parlait  ainsi?  Le  bruit 
courait  bien,  de  son  vivant,  qu'il  n'y  avait  jamais  compris 
grand'chose,  et  ce  passage  de  son  livre  tendrait  à  faire  croire 
qu'on  ne  le  calomniait  pas.  Mais  si  lui,  Girardin,  philosophe 
doué  d'une  volonté  puissante,  était  capable  de  raisonner 
ainsi  dans  les  moments  d'exaltation  passionnelle,  il  avait 
tort  de  ne  parler  que  d'après  lui-même,  sans  observer  ce  que 
devient  la  femme  dans  les  instants  de  turgescense  et  d'extase 
amoureuses.  Ëtait-il  assez  distrait  pour  ne  l'avoir  jamais 
vu?... 

On  trouve  en  effet  de  ces  petits  glaçons  féminins  assez 
heureusement  doués  pour  remplacer  les  transports  par  le 
calcul.  Mais  une  femme  ordinaire,  celle  qui  est  organisée, 
qui  a  des  sens  et  peut  avoir  des  plaisirs,  est-elle  capable  de 
s'abstraire  à  ce  point  d'elle-même  pour  se  livrer  à  cette  dis- 
cussion philosophico-commerciale  ?  Celle  qui  a  l'usage  de  Ja 
vie  galante  peut  parler  ainsi  à  un  vieillard  surchauffé  pour 
lequel  elle  n'a  que  du  dégoût  et  de  l'horreur;  son  esprit  est 
libre  et  son  corps  froid,  elle  prend  ses  précautions,  c'est  une 
affaire,  c'est  normal  et  pas  n'était  besoin  des  conseils  du 
grand  polémiste.  Mais  que  la  fille  bien  organisée,  je  ne  dis 
pas  la  pucelle,  je  ne  dis  même  pas  la  vertu,  parle  ainsi  à  un 
jeune  homme  beau,  ardent,  désiré,  c'est  impossible;  elle  ne 
pourra  marchander  dans  la  passion.  C'est  elle  au  contraire 
qui  donnera  tout,  livrera  tout  pour  être  possédée  par  l'objet 
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de  ses  désirs.  Gela  se  voit  encore  tous  les  jours,  malgré  les 
progrès  du  commerce;  c'est  la  nature  qui  est  plus  forte  que 
la  raison. 

Le  mariage  libre,  jô  le  répète,  c'est  la  promiscuité.  Quoi 
qu'on  fasse  et  quoi  qu'on  dise,  la  femme  ne  pourra  résister 
aux  désirs  ardents  et  à  la  poursuite  du  mâle  quand  les  unions 
sexuelles  ne  seront  plus  réglementées  par  la  loi.  Aujourd'hui 
le  mari  peut  défendre  son  associée,  parce  qu'il  s'appuie  sur 
la  loi,  parce  qu'il  en  est  de  sa  femme,  comme  de  son  enfant, 
comme  de  sa  propriété  :  la  collectivité  le  protège  de  sa  force. 
Mais  isolée,  sans  père  dans  son  enfance,  sans  mari  dans  sa 
jeunesse,  sa  résistance  sera  impossible,  elle  appartiendra 
aux  forts  ;  personne  n'aura  intérêt  à  intervenir  ;  au  contraire, 
chacun  voudra  être  heureux,  et  la  femme  devra  le  debilum 
conjugale  non  pas  à  un  seul,  mais  à  tous,  comme  chez  les 
Mincopies,  comme  autrefois  à  Taïti. 

Qu'importe,  disent  certains  philosophes,  qu'importe  que 
la  femme  appartienne  à  tous?  Il  importe  beaucoup.  D'abord 
pour  la  dignité  de  la  femme,  dont  la  prétendue  hberté  se  ré- 
soudrait en  une  sujétion  bestiale  ;  ensuite  pour  la  paix  des 
hommes  entre  eux.  A  la  lutte  pour  l'existence  s'ajouterait  la 
lutte  pour  la  copulation;  le  faible,  après  sa  défaite,  attendant 
la  satiété  du  plus  fort  pour  satisfaire  à  son  tour  ses  désirs. 

La  loi?  mais  elle  n'existe  que  quand  il  y  a  un  intérêt  collec- 
tif à  la  défendre.  Quand  les  filles  n'auront  plus  de  pères  et 
les  femmes  d'époux,  quelle  loi  pourra  résister  à  la  passion 
des  hommes;  les  gardiens  de  la  loi,  eux-mêmes,  se  mettront 
sur  les  rangs,  et  livreront  des  combats  pour  satisfaire  leur 
lubricité.  Enfm,etc'est  làle  point  grave,  le  résultat  de  ccre- 
tour  aux  civilisations  primitives,  de  cette  régression  sociale, 
seralastérilité,  la  diminution  de  la  race,  et  son  effondrement 
intellectuel  et  physique.  Les  laiderons,  peut-être,  et  les  in- 
firmes seront-elles  assez  peu  chevauchées  pourdevenirmères. 

THULiÉ.  —  La  femme.  "23 
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Mais  les  belles  filles!...  Les  belles  filles  seront  certainement 
stérilisées  par  leurs  succès  mêmes. 

On  en  arriverait  bientôt  à  la  sélection  humaine  en  sens 
inverse. 

Le  mariage  libre  a  été  demandé  non  seulement  pour  sau- 
vegarder la  liberté  passionnelle  de  la  femme  et  pour  la  sou- 
straire aux  embrassements  obligatoires,  mais  aussi  pour  lui 
laisser  son  droit  entier  sur  son  enfant.  Encore  un  rêve! 

c(  Par  la  liberté  dans  le  mariage,  dit  Emile  de  Girardin,  la 
femme  recouvre  pleinement  l'autorité  maternelle,  dont  elle 
à  été  abusivement  dépouillée  par  des  lois  arbitraires.  Procréer 
des  enfants,  les  développer  physiquement  est  sa  fonction 
naturelle;  les  instruire,  les  développer  moralement  est  sa 
fonction  sociale.  A  la  femme  l'honneur  exclusif  de  cette 
seconde  fonction,  ayant  eu  le  péril  exclusif  de  la  première.  » 

Mais  si  la  femme,  dans  le  mariage  libre,  doit  avoir  cette 
autorité  et  cet  honneur  exclusifs,  elle  aura  aussi  la  charge 
entière,  charge  bien  lourde  en  vérité.  De  Girardin  se  faisait- 
il  donc  illusion,  et  croyait-il  que  la  femme  trouverait  des 
compagnons  d'existence  dont  le  rôle  unique  ne  serait  que  la 
protection  ?  Espérait-il  trouver  une  catégorie  d'hommes  se 
livrant,  comme  autant  de  petits  manteaux  bleus,  à  la  pratique 
paternelle  sans  être  pères,  à  la  protection  et  au  soutien  d'un 
ménage  sans  être  époux,  à  la  défense  d'une  femme  qui  est  à 
tous,  et  d'enfants  qui  sont  de  tous  ?  C'était  peut-être  trop 
compter  sur  le  désintéressement  humain,  sur  l'altruisme 
idéal. 

Et  cependant,  avec  ses  occupations  maternelles,  car  si  elle 
est  assezlaide  pour  êtrefécondeses  entrailles  ne  désempliront 
pas,  que  fera-t-elle  seule  ?  qui  fournira  à  la  vie  du  petit 
monde  qu'elle  engendrera?  qui  lui  trouvera  du  pain?... 

L'État?...  mais  c'est  reffacement  complet  de  l'affectivité 
humaine,  car  c'est  dans  l'intimité  de  la  famille  que  les  senti- 
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ments  cordiaux  se  développent  et  que  l'altruisme  naît.  Faire 
de  la  société  une  ruche  avec  des  femelles  dont  l'unique  fonc- 
tion serait  de  copuler,  et  pour  quelques-unes  d'engendrer, 
où  la  collectivité  élèverait  les  petits,  où  l'homme,  dégagé  de 
toute  responsabilité  affective  et  réelle,  n'aurait  d'autre  rôle 
que  celui  de  fécondateur,  ne  serait-ce  pas,  comme  je  le  di- 
sais tout  à  l'heure,  organiser  la  régression? 

Plus  l'animal  humain  grandit,  plus  la  famille  se  resserre  ; 
c'est  par  elle  seulement  que  l'affectivité  peut  se  développer, 
et  que  fe  sentiment  de  solidarité  peut  naître. 

L'éducation  par  les  ascendants  est  d'ailleurs  le  seul  moyen 
pour  l'homme  de  se  survivre  à  soi-même.  C'est  cette  incar- 
nation, dans  les  enfants,  de  la  personnalité  physique  et  pen- 
sante qui  a  fait  chez  les  anciens  l'amour  de  la  postérité,  et 
donné  l'illusion  de  l'immortalité. 

Avec  le  mariage  libre,  la  femme  ne  sera  pas  mariée  et  elle 
portera  seule  la  lourde  charge  de  l'élevage  des  enfants;  et  si 
l'État  la  débarrasse  de  ce  soin  naturel,  elle  aura  l'autorité 
maternelle  entière,  il  est  vrai,  mais  elle  n'aura  plus  d'enfants 
à  diriger  et  à  aimer. 

Par  ïe  mariage  libre,  on  a  espéré  aussi  supprimer  l'infé- 
riorisation  des  enfants  naturels,  puisqu'ils  le  seront  tous, 
ou  plutôt  puisqu'il  n'y  aura  plus  d'enfants  légitimes.  Emile 
de  Girardin  s'écrie  à  la  page  86  de  son  livre  VHomme  et  la 
Femme  :  «  Les  enfants  sont  égaux  devant  la  mère. 

»  Ce  principe  érigé  en  loi,  toute  dictinction  disparaît  entre 
les  enfants  qui  passaient  pour  légitimes  et  ceux  qui  pas- 
saient pour  illégitimes. 

»  Tous  également  portent  le  nom  de  leur  mère. 

»  Tous  héritent  de  ses  biens. 

»  Tous  ont  les  mêmes  droits  aux  mêmes  soins,  à  la  même 
sollicitude. 

»  2  800  000  Français  relégués  hors  du  droit  commun  y 
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rentrent,  sinon  dans  le  présent,  du  moins  dans  l'avenir.  » 

Mais  croit-il,  en  vérité,  que  l'influence  du  père  soit  inutile 
dans  l'existence  de  l'enfant?  Et  quel  est  l'homme,  je  le  ré- 
pète, qui  voudra  remplir  le  rôle  de  père  vis-à-vis  d'un  cnfîint 
dont  il  ne  connaît  pas  au  juste  la  provenance,  dont  il  n'aura 
que  la  charge  sans  en  avoir  l'honneur,  dont  il  pourra  se 
débarrasser  à  la  première  contrariété  ou  à  la  première 
faiblesse?  Tous  les  enfants  seront  isolés  comme  les  bâtards 
le  sont  aujourd'hui,  ils  seront  égaux  dans  l'absence  de  sou- 
tien efficace,  on  rendra  tous  les  enfants  manchots,  parce  que 
quelques-uns  naissent  sans  bras. 

Les  données  du  mariage  libre  paraissent  simples  au  pre- 
mier abord,  et  quand  on  s'abstrait  des  conditions  de  milieu, 
elles  semblent  logiques  ;  mais  la  moindre  analyse  des  so- 
ciétés modernes  et  des  difficultés  de  la  lutte  pour  l'exi- 
stence apportées  par  la  civihsation  démontrent  vite  que  ces 
théories  sont  par  trop  simples,  sont  fausses  par  leur  simpli- 
cité même,  car  elles  ne  tiennent  aucun  compte  de  la  com- 
plexité de  l'existence  actuelle. 

L'autorité  familiale,  tout  entière  entre  les  mains  de  la 
mère  qui  donne  aux  enfants  le  nom  et  l'avoir,  le  matriarcat, 
est  une  des  phases  de  l'évolution  des  sociétés.  Mais  dans  les 
organisations  primitives  seulement,  cela  est  possible,  parce 
que  le  travail  est  peu  compliqué  et  l'apprentissage  rudimen- 
taire.  Jeune  encore,  l'homme  se  suffit.  Son  éducation  se  fait 
dans  la  pratique  de  la  vie  ;  c'est  en  cherchant  sa  nourriture 
qu'il  acquiert  les  notions  nécessaires  pour  l'existence  dans 
son  milieu  où  la  pêche,  la  chasse,  le  combat  constituent  toute 
la  somme  des  connaissances. 

Que  l'on  compare  cet  état  social  au  nôtre  où  l'instruction 
indispensable  est  si  compliquée,  si  longue  à  acquérir, 
où  la  protection  de  l'individu  doit  se  continuer  jusqu'à  un 
âge  relativement  avancé.  Pourra-t-elle  remplir  les  devoirs 
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nombreux,  prolongés,  absorbants  du  chef  de  famille,  de  l'é-  • 
ducateur,  si  elle  est  seule  à  s'intéresser  à  ses  enfants?  Com- 
ment les  nourrir,  comment  les  élever,  si  elle  n'a  pas  pour 
collaborateur  le  père  intéressé  comme  elle  à  leur  donner 
toutes  les  armes  nécessaires  pour  vivre,  au  moins,  dans  cette 
société,  s'ilsnepeuventybriller.  Le  matriarcat  est  impossible 
dans  les  civilisations  où  les  intérêts  sont  multiples,  la  con- 
currence innombrable,  où  la  force  qui  prime  est  tout  intel- 
lectuelle, où  le  cerveau  doit  être  armé  de  pied  en  cap,  et  où 
par  conséquent  l'éducation  est  longue  à  donner  et  difficile  à 
acquérir.  La  femme  seule  ne  peut  y  suffire  ;  il  lui  faut  le 
compagnon  normal  et  naturel,  le  collaborateur  dans  la  pro- 
tection de  la  famille  qu'il  a  contribué  à  créer,  le  père. 

Le  concubinage  n'est  pas  un  acheminement  vers  le  ma- 
riage libre  :  «  A  la  ville,  a  écrit  Girardin,  entre  ouvriers  et 
ouvrières,  les  mariages  sans  immixtion  de  M.  le  maire  ne 
sont  pas  rares,  et  ceux-là  ne  sont  ni  les  moins  heureux  ni 
les  moins  fortement  unis,  quoique  dans  les  ménages  d'ou- 
vriers, les  enfants  soient  longtemps  une  lourde  charge.  » 

Girardin  s'était-il  rendu  compte  du  nombre  de  ces  ménages 
heureux,  et  s'était-il  demandé  comment  ils  s'étaient  con- 
stitués?... Quand  il  y  a  une  union  libre  solide,  un  collage 
sérieux,^  comme  on  dit  expressivement,  et  que  l'ouvrier  se 
tient  uni  avec  la  femme  sans  autre  lien  que  celui  de  la  volonté, 
c'est  que  la  femme  est  forte,  énergique  et  qu'elle  domine. 
La  même  femme  eut  été  mariée  avec  le  même  homme  que 
son  autorité  n'en  eût  été  que  plus  grande.  Pourquoi  donc  ne 
sont-ils  pas  légalement  unis?  C'est  que,  le  plus  souvent,  ces 
unions  sont  formées  par  des  gens  déjà  mariés  ailleurs. 
Le  divorce  permettra  à  M.  le  maire  de  fonctionner,  et 
la  femme  ne  manquera  pas  de  faire  légaliser  cette  union 
qu'elle  maintient  seulement  par  son  énergie  et  par  son 
adresse. 
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^  La  femme  forle  ne  se  colle  cL  ne  relient  le  mâle  auprès 
d'elle  que  parce  qu'il  lui  est  indispensable  dans  sa  vie  sociale, 
car  sa  sensualité  pourrait  être  mieux  satisfaite  en  dehors  de 
cette  union  volontaire. 

Il  ne  faut  pas  croire  davantage  avec  M.  Alexandre  Dumas 
fils,  que  «  la  prostitution  de  la  femme,  va  peu  à  peu  perdre 
son  caractère  d'autrefois.  Les  amours  libres,  a-t-il  dit,  ne 
vont  faire  que  croître  et  embellir  ».  C'est  une  erreur!  Si 
M.  Dumas  prédisait  juste,  il  annoncerait  la  déchéance  de  la 
France  car  la  désorganisation  de  la  famille  entraîne  la  fin 
d'un  pays.  A  mesure  que  les  sociétés  s'élèvent,  l'individu 
compte  de  plus  en  plus  dans  le  milieu  social,  et,  corollaire 
nécessaire,  sa  responsabilité  devient  de  plus  en  plus  grande. 
Cette  responsabilité  entraîne  des  garanties  légales,  et  dès 
que  ces  garanties  seront  données  à  la  femme  par  la  loi,  la 
prostitution  diminuera.  Ne  seront  plus  alors  des  prostituées 
que  les  malades  entraînées  palhologiquement  dans  un  rut 
inassouvi,  ou  les  incapables  dont  personne  ne  voudra 
prendre  la  charge. 

D'après  Proudhon,  cette  progression  vers  la  promiscuité 
serait,  pour  ainsi  dire,  l'anéantissement  d'une  société  dans 
la  basse  luxure  et  dans  la  stérilité.  Après  avoir  décrit  les 
mœurs  de  l'empire  romain  et  montré  qu'après  le  dégoût  du 
ménage  on  avait  eu,  même,  le  dégoût  de  la  concubine  et  de 
la  courtisane,  il  s'écrie  :  «  Ainsi  l'induction  est  confirmée 
par  l'expérience  :  la  négation  du  mariage  aboutit  à  la  con- 
fusion des  sexes,  c'est  l'affirmation  de  la  sodomie.  » 

Le  mariage  est  nécessaire  au  point  de  vue  social,  il  est 
indispensable  à  l'élevage  et  à  l'éducation  de  l'enfanl,  il  est 
la  garantie  de  la  femme,  la  seule  garantie.  Il  est  donc  de 
toute  importance  de  fournir  une  arme  à  la  société  contre  le 
dommage  causé  à  la  femme  et  à  l'enfant  par  l'abandon  du 
séducteur,  et  de  rendre  légalement  responsable  de  ses 
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œuvres  génératrices  celui  que  la  nature  a  dégagé  de  toute 

charge  physique. 

Cette  idée  de  justice  commence  à  gagner  du  terrain  ;  mais 
quoique  tout  le  monde  admette  l'aphorisme  de  Loysel  : 
«  qui  fait  l'enfant  doit  le  nourrir  »,  la  coutume,  la  crainte 
du  scandale  et  du  chantage  arrêtent  encore  heaucoup  de 
gens.  Cependant,  en  1878,  un  groupe  de  sénateurs,  MM.  Bé- 
renger,  Foucher  de  Careil,  Schœlcher,  etc.,  ont  fait  une 
proposition  de  loi  pour  la  recherche  de  la  paternité.  Dans 
l'exposé  des  motifs  on  lisait  ces  paroles  justes  :  «  Pour  couper 
court  à  quelque  scandale  on  a  créé  V irresponsabilité  du 
libertinage.  » 

»  La  loi  dit  désormais  à  l'homme  :  tu  peux  l'abandonner 
à  tes  caprices,  multiplier  tes  fantaisies;  qu'aucune  crainte 
ne  t'arrête  dans  le  cours  de  tes  plaisirs.  Eusses-tu  employé 
la  fraude  ou  prodigué  les  serments;  eusses-tu  donné  le  jour 
à  un  être  formé  de  ton  sang,  je  t'absous  de  ton  indignité,  je 
te  délie  de  tes  engagements,  je  supprime  pour  toi  le  devoir 
et  la  loi,  et  t'affranchis  des  conséquences  de  ta  faute.  Secoue 
la  poussière  de  tes  pas.  Quitte  sans  regarder  en  arrière  ce 
foyer  où  tu  laisses  une  malheureuse  sans  espoir  et  un  enfant 
sans  pain,  et  va,  sans  souci  ni  remords,  chercher  ailleurs 
d'autres  voluptés.  » 

La  discussion  n'a  eu  lieu  que  cinq  ans  plus  tard,,  et  la 
proposition  a  été  repoussée. 

La  proposition  de  ces  honorables  sénateurs  n'était  pas 
cependant  d'un  radicalisme  à  outrance.  On  ne  demandait 
même  pas  la  suppression  de  l'article  340,  ainsi  conçu  : 
«  La  recherche  de  la  paternité  est  interdite.  Dans  le  cas 
d'enlèvement,  lorsque  l'époque  de  cet  enlèvement  se  rap- 
portera à  celle  de  la  conception,  le  ravisseur  pourra  être, 
sur  la  demande  des  parties  intéressées,  déclaré  père  de 
l'enfant.  »  Loi  dont  l'injustice  révolte  surtout  quand  on  lit 
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r:micle34i  :  «  La  recherche  de  la  maternilé  est  admise...  » 

La  proposition  demandait  seulement,  et  bien  timidement, 
qu'à  l'article  340  on  étendit  «  l'exception  qui  y  est  apportée^ 
disait  M.  Bérenger  au  Sénat,  par  la  loi  elle-même,  à  un 
certain  nombre  de  cas  strictement  limités,  précisés  avec 
soin,  et  assez  laciles  à  établir.  »  Ces  cas  étaient  :  «  Vie  viol 
qu'on  jugera  sans  doute  bien  assimilable  à  l'enlèvement; 
2°  la  possession  d'état,  c'est-à-dire  le  cas  où  le  père  a  reconnii 
sa  paternité  par  un  ensemble  de  faits  publics  longtemps 
continués,  et  d'un  caractère  assurément  plus  significatif  que 
la  reconnaissance  par  acte  public,  seule  admise  par  la  loi. 
Il  n'est  assurément  pas  exagéré  de  demander  que  cette 
reconnaissance  de  fait,  qui  est  le  caractère  le  plus  essentiel 
et  la  preuve  la  plus  manifeste  de  l'aveu  do  la  paternité, 
produise  les  mêmes  conséquences  que  la  reconnaissance  par 
acte  public. 

«  Enfin  il  est  un  dernier  cas,  peut-être  plus  contestable, 
mais  non  moins  digne  d'intérêt...  celui  de  la  séduction. 
Nous  trouvons  moral  et  juste  que,  lorsque  la  vertu  de  la  (ille 
est  établie,  et  qu'il  est  en  même  temps  démontré  que  celui 
à  qui  la  paternité  est  attribuée  est,  sans  contestation 
possible,  le  père  de  l'enfant,  les  tribunaux  aient  encore  le 
droit  de  reconnaître  la  paternité  et  d'en  imposer  les  charges 
à  celui  à  qui  ils  l'attribuent.  » 

Voilà  ce  que  le  Sénat  a  jugé  impossible  de  voter.  Les 
mêmes  raisons  qui  avaient  déterminé  les  rédacteurs  du  code 
civil  à  supprimer  la  recherche  de  la  paternité  naturelle  ont 
déterminé  le  refus  de  la  haute  Assemblée.  Parmi  ces  raisons 
voici  les  trois  principales  :  i°  la  nécessité  d'éviter  les  scan- 
dales qui  s'étaient  produits  dans  l'ancienne  jurisprudence 
française.  Il  est  de  toute  évidence  cependant  que  les  auteurs 
de  la  proposition  repoussée  ne  demandaient  pas  le  rétablisse- 
ment de  la  fameuse  formule  Virgini  parlurienli  credilnr; 
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OU  le  renouvellemenL  du  jugement  fantaisiste  qui  déclarait 
pères  du  même  enfant  tous  les  hommes  qui  avaient  eu  le 
même  jour  des  rapports  avec  une  fille  perdue.  En  vérité,  on 
ne  pouvait  croire  que  la  proposition  pût  aboutir  à  ça. 
Quant  au  véritable  scandale,  n'est-ce  pas  de  protéger  le  li- 
bertinage en  enlevanttouteresponsabilitéaii  séducteur?n'est- 

cepas  de  déshonorer  et  de  laisser  mourir  de  faim  une  mère 
et  son  enfant  pour  ménager  la  tranquillité  et  la  bourse  d'un 
monsieur  qui  a  voulu  s'amuser  quelques  instants  d'une  fdle 
crédule  et  passionnée.  On  craint  le  chantage?...  Mais  est-il 
difticile  de  le  découvrir,  et  non  seulement  de  ne  pas  tenir 
compte  de  ses  tentatives,  mais  encore  de  le  réprimer?  On 
croirait  vraiment  que  le  chantage  ne  peut  exister  qu'en 
matière  génétique.  Serait-ce  donc  que  la  justice  et  la  police 
sont  incapables  de  discerner  la  vérité  dans  les  questions  de 
débauche;  n'y  aurait-il  que  ce  genre  de  délits  qu'elles  ne 
pourraient  découvrir? 

^2°  On  a  considéré  qu'il  était  impossible  d'établir  la  preuve 
de  la  paternité.  En  vérité,  on  calomnie  nos  tribunaux  ;  ils 
découvrent  des  choses  plus  difficiles  à  trouver,  et  comme  le 
dit  fort  bien  M.  Léon  Fxicher  :  «  Un  père  naturel  n'est  pas 
plus  difficile  à  découvrir  qu'un  voleur  ou  qu'un  assassin.  » 
Et  d'ailleurs,  on  n'a  pas  le  droit  d'être  trop  difficile  sur  les 
preuves  à  fournir  ;  si  l'on  ne  devait  jamais  condamner  que 
sur  le  flagrant  délit,  combien  de  guillotinés  auraient  été 
condamnés  à  tort,  sans  aveu  de  leur  part,  sans  témoignages 
certains,  sans  preuves  matérielles,  rien  que  sur  des  preuves 
morales.  C'est  le  cas  du      Lapommeraye.  La  tranquillité 
d'existence  d'un  homme  serait  donc  plus  ménagée  que  «on 
existence  même  ? 

«  La  difficulté  de  la  preuve,  disaient  les  auteurs  de  la 
proposition  de  loi  au  Sénat,  est-elle  un  argument  sérieux? 
Il  est  permis  d'en  douter,  quand  on  voit  qu'elle  n'a  point 
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empêché  le  législaLeur  d'accorder  le  droit  de  demander  des- 
alimenls  et  par  conséquent  de  prouver  la  filiation,  à  l'enfant 
naturel  adultérin  ou  incestueux  (art.  762);  lorsque  surtout 
l'article  339  donne  à  tous  ceux  qui  y  ont  intérêt  la  faculté  de 
«  contester  la  reconnaissance  de  la  part  du  père  et  de  la 
mère,  de  même  que  toute  réclamation  de  la  part  de  l'en- 
fant »,  c'est-à-dire  la  faculté  bien  autrement  délicate  d'établir- 
la  non-existence  du  fait  si  mystérieux  de  la  naissance.  Serait- 
U  d'ailleurs  admissible  que  la  difficulté  d'établir  ion  droit  le- 
fit  sacrifier  ?  > 

S°  Enfin,  on  n'a  pas  voulu  de  la  recherche  de  la  paternité 
pour  conserver  l'influence  moralisatrice  que,  dans  la  pensée- 
du  législateur,  l'interdiction  de  la  recherche  devait  avoir  sur 
les  mœurs  publiques.  En  effet,  en  1804,  espérant  diminuer- 
par  ce  procédé  le  nombre  des  enfants  naturels,  Lahary  disait 
dans  la  préparation  de  la  loi  :  «  Combien  le?  femmes  devien- 
dront plus  réservées  lorsqu'elles  sauront  qu'en  selivrantàun 
homme  en  dehors  du  mariage,  elles  seront  exposées  à  avoir 
seules  le  fardeau  de  l'enfant...  Combien  une  pareille  loi 
aurait  puissamment  influé  sur  nos  mœurs,  il  y  a  un  demi- 
siècle!  Mais,  quoique  tardive,  ellen'en  opèrerapas  moins  les 
heureux  résultats  qu'on  doit  en  attendre,  puisque  l'eff'et  des 
bonnes  lois  est  d'amener  insensiblement  les  bonnes  mœurs.  » 

La  belle  illusion  !  La  loi  qui  interdit  la  recherche  de  la 
paternité  existe  depuis  plus  d'un  demi-siècle,  et  la  morali- 
sation  annoncée  est  certes  loin  d'avoir  commencé;  on  fait' 
toujours  des  bâtards  sans  compter,  on  en  tue  davantage,  et 
si  les  femmes  ne  sont  pas  plus  craintives,  les  hommes  sont 
plus  audacieux,  leur  tranquillité  étant  protégée  par  la  loi- 
La  recherche  de  la  paternité  est  interdite  ! 

On  dit  :  mais  la  femme  l'a  bien  voulu  ;  si  elle  a  été  séduite- 
elle  s'y  est  prêtée  et  n'a  pas  manqué  de  trouver,  dans  cette- 
séduction,  son  compte  ou  au  moins  son  plaisir. 
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C'est  possible.  Mais  sans  rechercher  si  elle  n'a  pas  été 
irrésistiblement  entraînée,  il  faut  reconnaître  au  moins  que 
le  plaisir  a  été  goûté  à  deux,  aussi  bien  par  le  séducteur  que 
par  la  fille  séduite.  Quand  nous  voyons  une  paire  d'amis 
entrer  dans  un  cabaret  et  savourer  ensemble  un  repas 
commandé  par  tous  deux,  nous  ne  doutons  pas  qu'ils  ne 
soient  l'un  et  l'autre  responsables  ;  chacun  doit  payer  sa 
part  d'un  plaisir  pris  en  commun,  ils  y  sont  forcés  au  nom 
de  la  justice.  Et  pourquoi  n'en  est-il  pas  de  même  au  banquet 
de  l'amour,  quand  la  note  à  payer  est  si  terrible  ?  Pourquoi 
un  seul  des  deux  amants  reste-t-il  responsable,  et  pourquoi 
celui-là  est-il  le  plus  faible  et  le  plus  désarmé  ? 

Parbleu,  c'est  pour  cela  !... 

Aussi  s'amusent-ils  les  jeunes  hommes  en  France  ;  et  cela 
sans  arrière-pensée,  sans  crainte  pour  l'avenir.  Si  un  acci- 
dent génétique  survient,  s'il  arrive  au  jeune  galant  de  semer 
un  enfant  sur  sa  route,  il  lui  suffit  de  ne  plus  reparaître, 
l'enfant  n'est  pas  pourlui.  Caria  fille  dès  l'âge  de  quinze  ans 
est  seule  responsable  de  l'accident.  Quel  que  soit  son  passé, 
quelles  que  soient  sa  naïveté  et  son  ignorance,  et  la  perfide 
habileté  de  celui  qui  l'a  fécondée,  c'est  elle  seule  qui  doit  en 
supporter  les  conséquences.  La  séduction  est  impunie.  Elle 
a  cru  aux  serments,  elle  s'est  attendrie  devant  les  supplica- 
tions, elle  a  été  mise  hors  d'elle-même  par  les  manœuvres 
calculées,  savantes,  d'un  expert  séducteur;  elle,  sans  force, 
sans  expérience,  encore  sans  volonté,  s'est  laissé  prendre 
par  un  habile;  c'est  elle  dont  la  vie  est  engagée,  c'est  elle 
qui  perd  fhonneur!  «  Quelle  sotte  chose  que  l'opinion  publi- 
que !  dit  Champfort.  Un  homme  de  trente  ans  séduit  une 
jeune  personne  de  quinze  ans  :  c'est  elle  qui  est  déshonorée.  » 

Lui  s'en  va  triomphant,  insoucieux  de  la  double  misère 
qu'il  a  créée,  ne  prévoyant  pour  ses  victimes  ni  la  faim  ni 
les  désespoirs  qui  poussent  au  crime,  ni  la  fierté  dont  on. 
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meurt.  Il  rêve  à  de  nouvelles  conquêtes,  cl,  dans  le  monde 
élégant,  fait  la  roue  au  milieu  d'admirateurs. 

Il  peut  user  de  tous  les  moyens  pour  abuser  des  filles; 
toutes  les  fraudes,  toutes  les  excitations  malsaines  lui  sont 
permises,  il  a  le  droit  de  tendre  tous  les  traquenards:  la  loi 
et  la  jurisprudence  sont  pour  lui.  Voici  l'extrait  d'un  juge- 
ment prononcé  à  Niort  le  7  décembre  1861  :  «  Il  est  de  pr'in- 
cipe  et  de  jurisprudence  que  l'individu  qui  a  excité  à  la 
débauche  pour  satisfaire  ses  propres  passions,  n'est  point 
regardé  comme  coupable  par  notre  législation.  » 

Ses  propres  passions  est  charmant! 

Avec  cela,  les  belles  filles,  on  peut  vous  mener  loin  !  sans 
passer  par-devant  M.  le  maire. 

Ce  qui  dans  les  relations  sociales  est  de  droit,  n'existe  plus 
dès  qu'il  est  question  de  l'honneur  et  de  l'existence  de  la 
femme.  D'après  l'article  '1589,1a  promesse  de  vente  équivaut 
à  la  vente  même  lorsqu'il  y  a  consentement  des  parties,  que 
la  promesse  soit  faite  à  une  femme  ou  à  un  homme.  Mais  la 
promesse  de  mariage  formelle,  écrite,  signée  estnulle.  Voilà 
deuxpromessesquinesontpas  traitées  de  même,  et  cependant 
quelle  meilleure  preuve  de  consentement  des  parties  que  la 
fécondation  ?  Mais  l'honneur  de  la  femme  n'est  pas  encore 
une  valeur  reconnue,  et  l'on  plaide  le  jeu  comme  pour  les 
affaires  de  bourse. 

Oh  !  si  l'honneur  était  en  or  ou  en  argent,  la  loi  prendrait 
vite  sa  défense,  car  la  question  d'argent  est  sacrée  ;  et  si  je 
démontrais  en  attaquant  la  loi  de  1838,  sur  les  aliénés,  que 
le  code  protège  plus  la  fortune  des  citoyens  que  leur  liberté, 
on  peut  dire  pour  les  femmes  que  la  loi  protège  plus  leur 
fortune  que  leur  vertu,  voire  même  que  leur  virginité.  Dans 
un  charmant  passage  de  son  beau  livre  M.  Legouvé  développe 
cette  idée:  «  Notre  code,  dit-il,  est  admirable  comme  code 
pécuniaire  ;  et  si  la  pureté  des  jeunes  filles,  comme  nous 
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l'avons  vu,  n'éveille  guère  ses  soucis,  par  compensation, 
quelle  touchante  sollicitude  pour  leur  argent. 

))  Pour  mettre  ce  fait  dans  tout  son  jour  comparons  les 
peines  qui  irappent  d'un  coté  la  propriété,  de  l'autre  les  délits 
contre  les  mœurs  :  ici  le  viol,  là  le  vol  ;  ici  le  manque  de  foi 
aune  promesse  de  vente,  là  l'infidélité  à  une  promesse  de 


mariage. 


»  D'abord  deux  sortes  de  majorité  :  la  majorité  du  cœur, 
la  majorité  de  la  bourse  :  la  première  commence  à  quinze 
ans,  mais  la  seconde  estreculéejusqu'àvingt  et  un.  Une  jeune 
mie  est  sensée  pouvoir  défendre  son  cœur  six  ans  plutôt  que 
son  argent.  La  loi  n'admet  comme  coupable  qu'un  seul  rapt 
d'honneur,  le  viol  ;  mais  elle  définit,  poursuit  et  châtie  deux 
manières  de  dérober  de  l'argent,  le  vol  et  le  dol,  il  y  a  des 
filous  d'écus,  il  n'y  a  pas  de  filous  de  chasteté.  » 

C'est  que  les  économistes  de  notre  société  n'avaient  pas 
encore  considéré  la  chasteté  et  le  pucelage  comme  des  valeurs . 
Mais  une  révolution  s'opère;  ce  n'est  pas  seulement  l'idée 
de  justice  qui  se  fait  jour,  suit  sa  marche  et  finit  par  s'im- 
poser auxhommes?  c'est  la  lumineuse  détermination,  comme 
nous  disons  en  sciences  naturelles,  de  la  virginité  qui  im- 
pose l'évolution.  Détermination  établie,  non  pas  par  un  savant 
économiste  ou  par  un  naturaliste  audacieux,  mais  par  un 
auteur  dramatique  de  génie,  M.  Dumas  fils.  Dumas  a  dit:  «  la 
virginité  est  un  capital.  » 
Toute  la  révolution  est  là  ! 

Classée  parmi  les  valeurs  elle  ne  tardera  pas  à  être  sévère- 
ment protégée  par  le  code  et  par  les  jurisconsultes.  C'est  le 
pucelage  capital  qui  assurera  la  protection  de  celle  qui  le 
porte,  de  sa  détentrice,  et  fera  réformer  la  loi.  M.  Dumas  fils 
a  trouvé  le  véritable  argument. 

Il  était  temps  de  faire  cette  trouvaille;  les  défenseurs  de 
la  paternité  anonyme  commençaient,  en  battant  les  buissons 
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pour  faire  sortir  les  bons  argunients,  à  trouver  des  choses 
bouffonnes,  folles.  Ils  étaient  allés  jusqu'à  découvrir  que 
c'est  de  la  femme  que  vient  la  séduction.  «  L'homme  suc- 
combe »  comme  dît  plaisamment  d'Esterno.  C'est  de  la  femme 
que  vient  tout  le  mal  !  les  contes  grossiers  de  la  Bible  domi- 
nent donc  encore  les  esprits;  la  pomme,  la  fatale  pomme  a 
gardé  son  prestige  et  ce  qui  inspirait  les  Pères  de  l'église  dans 
leurs  malédictions  contre  les  filles  d'Eve,  inspire  encore,  à 
leur  issu,  certains  pères  conscrits  de  la  République.  Dans 
les  amours  illicites,  le  séducteur  n'est  pas  l'homme,  c'est  lui 
qui  est  séduit.  Pauvre  homme!  Cela  a  été  écrit,  cela  a  été 
fort  éloquemment  déclamé  à  la  tribune  du  Sénat.  Quelques 
sénateurs  ont  souri,  il  est  vrai;  ceux  qui  n'avaient  pas  perdu 
toute  mémoire. 

G^estla  femme  qui  séduit  l'homme  !  Mais,  en  vérité,  pour- 
quoi ne  pas  dire  que  c'est  elle  qui  le  viole  ? 

Oui  l'homme  doit  être  responsable  de  l'enfant  qu'il  a  fait 
car,  même  en  dehors  de  tous  les  pièges  tendus,  de  toutes  les 
promesses  de  mariage  écrites  ou  non  écrites,  en  dehors  de 
tous  les  traquenards  et  de  toutes  les  tromperies,  il  est  bien 
certain  quela  prudence  et  la  circonspection  sont  impuissantes 
devant  la  passion,  et  que  la  plus  pure  vertu  ne  peut  résister 
aux  ardeurs  d'un  feu  qu'un  être  aimable  attise  et  enflamme. 
La  loi  est  faite  pour  protéger  les  faibles,  aujourd'hui  elle  les 


écrase. 


Mais  si,  dans  la  question  de  la  séduction,  on  a  pu  craindre 
la  spéculation  et  le  chantage,  dans  les  unions  avouées,  dans 
la  paternité  patente,  cet  argument  n'a  plus  de  valeur.  Et 
cependant  la  recherche  de  la  paternité  a  été  combattue, 
repoussée  dans  ce  cas  même.  Pourquoi?...  parce  que,  dit-on, 
•malgré  l'évidence  des  relations,  il  est  impossible  de  démontrer 
■que  l'amant  est  le  vrai  père.  Parbleu  !  mais  dans  le  mariage 
le  démontre-l-on?  Et  cependant  la  paternité  de  l'époux  est 
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présumée  apriori.  Pourquoi  donc  celle  de  l'amant  connu  ne 
serait  elle  pas  présumée  au  même  titre?...  Pourquoi  ?  parce 

-que  les  auteurs  du  code  civil  se  sont  prononcés  et  que 
l'homme  ne  peut  s'habituer  à  sortir  de  l'ornière  creusée  par 

.ses  prédécesseurs;  parce  que  la  tradition,  fût-elle  d'hier, 
l'emporte  toujours  sur  la  raison  et  sur  l'évidence. 

Gomment!  lorsqu'un  homme  a  vécu  pendant  plusieurs 

-années  avec  une  femme  dans  le  concubinage  le  plus  étroit, 
le  moins  dissimulé,  quand,  dans  un  mariage  de  fait  connu 

<le  tous,  le  ménage  libre  a  eu  plusieurs  enfants,  deux,  trois 

•et  plus  comme  on  l'a  vu  dans  de  récents  procès,  il  lui  suffit 

-donc  de  partir,  d'abandonner  celle  qu'il  a  fécondée,  pour 
prendre  une  autre  concubine  si  le  plaisir  l'y  porte,  ou  pour 

rs'attacher  à  une  épouse  si  la  dot  le  séduit?  Et  il  est  dégagé  de 
loute  responsabilité?  Et  les  enfants  seront  sans  père  alors 

•qu'il  a  fait  acte  de  paternité,  qu'il  les  a  nourris,  élevés 
jusqu'au  jour  de  l'abandon?  C'est  absurde.  Il  n'y  a  que  la 

.loi  qui  se  refuse  à  reconnaître  cette  paternité,  alors  que  tout 
le  monde  l'a  constatée,  alors  que  le  père  l'a  avouée,  quelque- 
fois hautement  et  avec  fierté.  Et  on  ne  trouve,  je  ne  dis  pas 
équitable,  mais  possible  que  l'homme  se  débarrasse  ainsi  en 

-rejetant  tout  le  fardeau  sur  la  femme?  Certes  le  jury  est 
plus  intelligent  et  plus  juste  que  le  code,  et  lorsque  la  femme 
abandonnée  se  venge,  il  l'acquitte,  aux  applaudissements  de 
la  foule.  C'est  là  ce  que  nous  avons  vu  se  produire  à  la  cour 

•d'assises  de  Moulins  dans  l'affaire  de  Louise  D...  Elle  avait 
adressé  quelques  coups  de  revolver  au  carrossier  Baptiste  qui, 
après  avoir  vécu  six  ans  avec  elle,  et  lui  avoir  fait  trois  en- 
fants l'abandonnait  pour  se  marier  avec  une  héritière,  séduit 
par  la  dot. 

En  Amérique,  le  concubinaire  n'est  pas  plus  protégé  que 
l'époux;  il  est  le  père  des  enfants  de  sa  concubine,  comme 
J'époux  est  le  père  des  enfants  de  sa  femme. 
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Avec  la  recherche  de  la  patcrniLé,  on  ne  verrait  pas  les 
séducteurs  frauduleux  protégés  dans  leurs  actions  déloyales, 
car  il  en  est  qui  poussent  l'habileté,  comme  on  dit  encore^ 
jusqu'àfaire  de  fauxmariages  pour  obtenir  des  faveurs  qu'ils 
ne  pouvaient  arracher  parla  séduction  ;  on  n'assisteraitpas  au 
navrant  spectacle  de  l'abandon  d'une  femme  déloyalement 
possédée  et  plus  déloyalement  reniée  avec  le  fruit  du  dol  et 
de  la  fraude,  avec  l'enfant  du  faux  époux,  du  faussaire  en 
amour.  On  ne  verrait  pas  un  homme  jeter  insolemment  à 
ceux  qui  se  croyaient  son  épouse  et  son  fils  légitimes,  le  pain 
de  la  charité. 

L'affaire  Polignac  aurait-elle  démontré  à  nos  législateurs 
que  les  supercheries  et  les  fraudes  des  galantins  sont  plus 
morales  que  la  recherche  de  la  paternité? 

Mais  il  est  des  cas  où  l'habileté,  la  séduction  savante, 
l'escroquerie  en  amour  et  le  faux  en  mariage  ne  sont  pas  en 
jeu;  la  force  morale  ne  suffit  pas  alors  pour  sauvegarder  la 
chasteté  et  la  vertu  :  la  force  physique  joue  le  grand  rôle.  Je 
veux  parler  du  viol. 

Oui,  la  loi  n'assimile  même  pas  le  viol  à  l'enlèvement!  et 
quand  on  a  demandé  aux  législateurs  du  Sénat  de  considérer 
ces  deux  choses  comme  identiques  ils  ontrefusé.  Ainsi,  le  crime 
est  constaté,  .celui  qui  fa  commis  est  condamné  à  une  peine 
plus  ou  moins  grave,  et  si  de  ce  crime  judiciairement  re- 
connu naît  un  enfant,  l'auteur  du  viol  n'en  est  pas  le  père  : 
la  recherche  de  la  paternité  n'est  permise  qu'au  cas  d'enlè- 
vement. On  croit  rêver. 

Là,  cependant,  onne  peut  se  retrancher  derrière  la  raison 
de  la  crainte  du  scandale;  on  ne  peut  affirmer  non  plus, 
qu'il  y  a  doute  sur  la  possession,  puisque  c'est  cette  posses- 
sion qui  a  entraîné  la  condamnation  du  coupable;  on  ne  peut 
dire  davantage  que  c'est  la  femme  qui  a  séduit  son  féconda- 
teur, puisque  c'est  sa  violence  qui  a  fait  de  lui  un  criminel; 
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on  ne  peut  pas  prétendre  enfin  que  c'est  pour  inculquer  à  la 
lemme  la  saine  terreur  des  suites  des  amoureuses  faiblesses 
puisque  la  femme  n'en  peut  mais,  puisqu'elle  est  une  victime. 
Non,  aucuneraison  ne  tient  etn'est  admissible;  et  cependant 
le  viol  est  repoussé  comme  cause  de  recherche  de  la  pater- 
nité. 

Les  réformes  sont  donc  indispensables.  Il  faut  les  faire  non 
seulementau  point  de  vue  de  la  justice  et  du  progrès  humain 
mais  encore,  et  dans  un  intérêt  tout  patriotique,  pour  ne  pas 
être  infériorisé  parmi  les  nations  civilisées,  car  on  peut  assi- 
gner le  degré  d'élévation  d'une  société  d'après  le  rang  que 
la  femme  y  occupe.  Or,  nous  sommes  à  peu  près  les  seuls  où 
la  recherche  de  la  paternité  n'est  pas  admise.  Les  Anglais 
et  les  Américains,  si  faciles  à  scandaliser  quand  il  ne  s'agit 
pas  d'eux-mêmes,  manifestent  l'étonnement  le  plus  profond 
au  sujet  des  lois  qui  assurent,  chez  nous,  l'impunité  du 
séducteur.  Certes  ce  n'est  pas  l'opinion  des  Anglo-Saxons, 
surtout  ceux  d'Amérique,  qui  pourrait  influer  sur  la  nôtre, 
car  ils  ne  font  pas  autorité  dans  les  questions  de  moralité; 
c'est  l'évidence  qui  nous  frappe,  comme  elle  frappe  presque 
tout  le  monde  en  France  aujourd'hui,  ceux  mêmes  qui  sont 
chargés  de  l'application  de  la  loi. 

Souvent,  en  effet,  et  malgré  l'article  340  qui  interdit  la 
recherche  de  la  paternité,  les  juges  admettent  des  demandes 
d'aliments  intentées  par  des  filles  mères  au  père  de  leur 
enfant,  et  condamnent  à  des  dommages-intérêts  les  auteurs 
de  promesses  de  mariage  déclarées  nulles  cependant  par  le 
code.  Les  juges  violent  la  loi. 

Il  n'y  a  pas  de  manière  plus  énergique  de  demander  une 
réforme,  que  de  la  faire  soi-même,  en  trichant,  il  est  vrai. 
Les  magistrats  sont  donc  avec  nous  qui  demandons  la  sup- 
pression de  cet  article  340.  Il  y  a  des  jugements  célèbres. 
L'arrêt  de  Caen  du  6  juin  1850  disait:  «  La  réparation  doit 

TiiuuÉ.  —  La  femme.  24. 
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comprendre  soi  t  les  perles  matérielles  actuellement  réalisées, 
3oit  celles  qui  seraient  les  conséquences  du  tort  fait  à  la  répu- 
tation, et  notamment  de  la  grossesse  et  de  l'accouchement 
ie  la  fille  délaissée.  » 

L'arrêt  de  la  cour  de  Colmar  du  31  décembre  1866,  va 
plus  loin  :  «  La  séduction  exercée  sur  une  jeune  fille  au 
moyen  d'une  promesse  de  mariage,  et  de  laquelle  est  résultée 
une  grossesse,  constitue  un  quasi-délit  qui  peut  motiver 
contre  son  auteur  une  action  en  dommages-intérêts.  » 

On  trouve  des  jugements  semblables  rendus  par  les  cours 
d'appel  de  Bordeaux,  de  Montpellier,  de  Dijon,  d'Angers, 
d'Aix,  etc. 

Voici  comment  les  Tables  deDalloz  ont  analysé  quelques- 
uns  de  ces  jugements  :  «  Une  femme  peut  être  admise  à 
prouver,  à  l'appui  d'une  demande  en  dommages -intérêts 
formée  par  elle  à  raison  de  l'inexécution  d'une  promesse  de 
mariage,  que  celui  de  qui  cette  promesse  est  émanée  est  V au- 
teur delà  grossesse.  On  dirait  vainement  que  c'est  là  autoriser 
la  recherche  de  la  paternité  dans  un  casoù  la  loi  ne  le  permet 
pas.  » 

On  dirait  vainement  que  c'est  autoriser  la  recherche  de  la 
paternité,  est  adorable. 

Dans  l'exposé  des  motifs  de  la  proposition  faite,  en  1878, 
par  MM.  Déranger,  Schœlcher,  etc.,  on  trouve  ceci,  qui  aurait 
dû  sans  autre  argument  décider  le  Sénat  :  «  Mis  en  présence 
des  demandes  les  plus  contradictoires  aux  termes  précis  de 
la  loi,  les  juges  civils  transigent  à  leur  tour  et  trouvent  des 
moyens  ingénieux  de  satisfaire  leur  conscience,  la  justice  et 
la  nature  sans  violer  directement  les  textes. 

»  C'est  ainsi  que,  par  une  jurisprudence  qui  s'affirme 
chaque  jour,  ils  accordent  des  dommages-intérêts  à  la  femme 
abandonnée  qui  réclame,  son  enfant  dans  les  bras.  Le 
moyen  est  simple  et  se  trouve  indiqué  dans  de  savants 
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ouvrages.  Plusieurs  'procédés  peuvent  même  y  conduire. 

.  »  On  peut,  soit  comme  le  conseille  M.  Morelot,  ancien  doyen 
de  la  Faculté  de  droit  de  Dijon,  déclarer  endroit  que  l'action 
en  réparation  du  préjudice  causé  par  la  naissance  d'un  enfant 
est  différente  de  celle  en  recherche  de  paternité;  soit  plus 
simplement,  comme  l'indique  M.  Mercadé,  recourir  à  une 
simple  habileté  de  rédaction,  admettre  les  choses  en  écartant 
les  mots  et  attribuer  consciencieusement  à  la  victime  toute  la. 
réparation  qui  peut  lui  être  due,  mais  ne  rien  écrire  dans  les 
pièces  de  la  ■procédure  et  surtout  dans  le  jugement  qui  con- 
tienne une  attribution  de  paternité,  f  article  340  ne  le  per- 
mettant pas.  » 

Voici  donc  les  juges,  après  le  dernier  vote  du  Sénat,  forcés 
de  continuer  à  violer  indirectement  les  textes,  et  de  tourner 
l'article  340  pour  satisfaire  leur  conscience,  la  justice  et  la 
nature,  comme  le  dit  si  bien  l'exposé  des  motifs  de  la  propo- 
sition Bérenger. 

Mais  maintenant  pourquoi  le  Sénat  n'est-il  pas  logique  et 
ne  demande-t-il  pas  à  l'exécutif  des  poursuites  contre  les 
jurisconsultes  qui  poussent  au  viol  de  la  loi,  et  contre  les 
magistrats  qui  la  violent? 

La  question  est  jugée.  L'opinion  des  tribunaux  et  les 
habiletés  conseillées  par  les  jurisconsultes  sont  la  démon- 
stration de  la  nécessité  des  réformes.  L'article  340  doit  être 
supprimé,  la  recherche  de  la  paternité  doit  être  permise,  ou 
plutôt  la  responsabilité  génétique  doit  être  inscrite  dans  la 
loi. 

Mais  les  corollaires  de  celte  réforme  sont  nombreux.  Il 
y  a,  dans  la  loi  actuelle,  des  traces  des  traditions  anciennes, 
et  la  survivance  de  la  malédiction  lancée  contre  les  bâtards. 
L'enfant  naturel,  même  reconnu,  ne  peut  hériter  de  la  tota- 
lité des  biens  de  son  père  ou  de  sa  mère.  Si  l'on  doit  admettre 
la  restriction  pour  la  succession  de  l'homme  qui  a  des  en- 
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lanls  légitimes,  el,jc  dirai  plus  loin  pourquoi,  il  est  inadmi- 
sible  que  l'enlant  reconnu  ne  puisse  hériter  totalement  de 
son  père,  quand  il  n'y  a  pas  d'autres  héritiers.  Celui  qui  veut 
laisser,  dans  sa  totalité,  sa  fortune  à  son  enfant  naturel,  est 
obligé  de  ne  pas  le  reconnaître. 
N'est-ce  pas  absurde? 

Lorsqu'un  enfant  naturel  est  reconnu  et  que  les  père  et 
mère  n'ont  pas  d'enfant  légitime,  il  est  aussi  absurde  de 
déshériter  cet  enfant  au  profit  des  autres  héritiers  naturels, 
frères,  sœurs,  ou  ascendants.  Ici  il  n'y  a  qu'une  punition  pour 
le  fruit  d'une  union  illégitime,  c'est  la  traditionnelle  infério- 
risation  du  bâtard,  caraucune  nécessité  sociale  n'impose  cette 
dépossession,  et,  quelque  partisan  que  je  sois  du  mariage, 
il  me  paraît  injuste  et  inutile  de  faire  peser  sur  l'enfant  la 
faute  de  ceux  qui  l'ont  fait. 

Mais  quand  il  s'agit  de  l'enfant  adultérin,  c'est  autre  chose, 
et  je  ne  suis  pas  de  l'avis  de  M.  Léon  Richer  quand  il  dit  : 
«  Moi,  je  veux  pour  lui  la  protection  de  la  loi.  Je  ne  vois  pas 
pourquoi  on  le  sacrifierait  à  ses  frères  légitimes.  »  Moi  aussi 
je  veux  que  la  loi  le  protège,  mais  je  ne  veux  pas  que  ce  soit 
au  détriment  de  quelqu'un  et  en  lésant  une  femme,  dans  ses 
droits.  Si  je  demande  justice  pour  la  femme  c'est  aussi  bien 
au  profit  de  celles  qui  sont  honnêtes  qu'au  profit  des  autres. 
Il  faut  se  méfier  des  entraînements  de  la  générosité  ;  M.  Acol- 
las,  ce  logicien  profond  transformé  quelquefois  en  poète 
sentimental  s'écrie  :  «  On  fait  grand  bruit  lorsqu'il  s'agit  de 
l'enfant  naturel  et  de  sa  mère,  de  la  dignité  du  mariao-e  • 
mais  que  l'on  commence  par  prouver  que  toute  femme  qui 
se  donne  en  dehors  du  mariage  dégrade  en  elle  la  dignité 
humaine  et  tombeau  rang  deschoses,  etc.  »  Mais  on  ne  prou- 
vera pas,  non  plus,  que  la  femme  qui  s'est  mariée  doit  être 
sacrifiée  à  celle  qui  s'est  donnée  connaissant  la  situation  de 
celui  avec  qui  elle  voulait  aimer.  Si  la  femme  qui  se  laisse 
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entraîner  par  un  mouvement  passionnel  n'est  pas  mépri- 
sable, il  ne  faut  pas  cependant  sacrifier  pour  cela  la  femme 
mariée  qui  serait  victime  deux  fois  :  victime  de  l'adultère  et 
victime  de  par  la  loi  dans  ses  enfants. 

Non,  l'enfantadultérin  ne  peut  être  placé,  au  point  de  vue 
de  l'héritage,  sur  le  même  pied  que  son  frère  légitime.  L'en- 
fant adultérin  héritier  comme  l'enfant  légitime,  c'est  altérer 
le  traité  matrimonial,  c'est  un  dommage  causé  à  l'épouse 
dans  son  fruit.  Quand  la  femme  fait  légaliser  son  union,  elle 
passe  un  contrat  avec  son  mari.  Dans  ce  contrat  est  implici- 
tement inscrit  que  leurs  biens  présents  ou  à  venir  pendant  la 
durée  du  mariage  seront  la  possession  des  enfants  du  ménage. 
Que  serait  le  mariage,  sans  cela?  L'enfant  adultérin  placé  au 
même  rangque  l'enfant  légitime  n'est-ce  pas  un  attentat  au 
droit  de  l'épouse,  n'est-ce  pas  la  convention  matrimoniale 
altérée,  lesengagementsfaussés?La  femme  qui  a  eu  toutes  les 
charges  du  ménage,  tous  les  devoirs  de  l'intérieur,  elle  qui 
a  travaillé  pour  la  nichée,  aurait  donc  travaillé  aussi  pour 
l'enfant  d'une  fille  qui  a  distrait  le  mari  de  ses  devoirs  de 
père  ?  mais  ce  n'est  pas  lui  qu'on  punit,  c'est  elle  ! 

On  ne  peut  comparer  la  situation  de  l'enfant  adultérin  à 
celle  de  l'enfant  de  la  seconde  femme  s'il  y  a  veuvage  ou 
divorce.  Le  mariage  rompu,  soit  par  la  mort,  soit  par  un 
jugement,  il  y  a  liquidation  complète  de  la  fortune  de  l'asso- 
ciation, et  les  intérêts  des  enfants  sont  légalement  sauve- 
gardés. D'ailleurs,  au  point  de  vue  du  partage  des  biens  du 
veuf  ou  du  divorcé,  s'il  y  a  second  mariage,  le  nombre  des 
enfants  légitimes  est  physiologiquement  limité,  tandis  que  le 
nombre  des  enfants  adultérins  est  sans  limite. 

Le  mariage  est  une  garantie  pour  la  femme  ;  si  cette  ga- 
rantie est  enlevée,  le  mariage  n'a  plus  de  raison  d'être,  et 
l'union  logique  est  l'union  libre  qui,  certes,  est  loin  de 
garantir  les  droits  de  la  femme  et  les  droits  de  l'enfant.  Il 
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iaut  protéger  l'enfant  naturel,  mais  il  ne  faut  pas  que  ce  soit 
au  détriment  de  l'enfant  légitime  qui  n'est  pour  rien  dans  la 
faute  du  père;  et  s'il  est  généreux  de  prendre  la  défense  des 
femmes  en  général,  il  ne  faut  pas  que  ce  soit  contre  l'épouse. 

Dans  la  bigamie,  le  second  mariage  n'existe  pas,  qilelque 
soitl'mtérêtque  puisse  inspirer  la  victime  el  son  enfant;  c'est 
cruel,  mais  n'est-ce  pas  la  sauvegarde  du  mariage?  Que  de 
maux  terribles  et  irrémédiables  ne  voyons-nous  pas  chaque 
jour?  Et  faut-il  détruire  l'espèce  humaine  parce  que  quelques 
hommes  souffrent  sans  espoir. 

Il  y  a  toujours  des  obstacles  devant  lesquels  il  faut  s'in- 
cliner, et  les  philanthropes  les  plus  déterminés,  eux-mêmes, 
arrivent  toujours  à  une  exception  qu'ils  ne  peuvent  franchir. 

M.  Léon  Richer  dit  dans  son  généreux  livre,  Le  Code  des 
femmes  : 

«  Tous  les  enfants  sont  égaux  devant  leur  père  et  devant 
leur  mère;  tous  ont  droit  aux  mêmes  soins,  à  la  même  pro- 
tection, à  la  même  part  d'héritage;  tous,  même  les  enfants 
adultérins. 

»  Pourquoi  non? 

»  En  vertu  de  quel  principe  rendrait-on  les  enfants  res- 
ponsables de  l'irrégularité  de  leur  naissance? 
»  Pitié  pour  ces  déshérités! 

»  On  remarquera  que  je  n'ai  pas  dit  :  même  les  enfants 
incestueux. 

»  Pourquoi  maintenant  cette  exception  ? 

»  De  graves  raisons  s'opposent  à  la  reconnaissance  pu- 
blique des  enfants  nés  de  l'inceste. 

»  Mais  si  de  douloureuses  nécessités  contraignent  la  légis- 
lation à  ne  pas  permettre  que  le  mystère  de  certaines  nais- 
sances soit  publiquement  révélé,  rien  n'empêche  les  parents 
coupables  de  s'intéresser  à  l'orphelin;  —  ils  pourraient  re- 
courir, par  exemple,  l'un  ou  l'autre  à  l'adoption. 
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»  Sous  celte  forme  le  scandale  serait  évité.  » 

Pourquoi  l'enfant  de  l'adultère  et  pas  celui  de  l'inceste  ? 
Pas  une  bonne  raison  n'est  donnée.  Pourquoi  ne  dirait-on 
pas  aussi  à  M.  Richer  :  «  pitié  pour  ces  déshérités!  »  C'est 
la  crainte  du  scandale  qui  arrête  ici? 

Mais  si  le  scandale  pèse  d'un  tel  poids  dans  la  formation 
des  lois,  pourquoi  donc  l'adultère  ne  serait-il  pas  traité 
comme  l'inceste?  La  corruption  serait-elle  passée  si  avant 
dans  les  mœurs  que  l'adultère  paraisse  une  chose  avouable 
et  excusable  ?  Mais  sur  cette  pente,  l'inceste,  mutuellement 
consenti,  suivra  bientôt  le  même  chemin,  car  c'est  un  crime 
.d'ordre  social,  purement  conventionnel  comme  l'adultère, 
et  non  un  crime  d'ordre  naturel  qui  implique  la  défenseper- 
sonnelle,  comme  le  meurtre,  le  vol,  le  viol. 

Quelques  lignes  plus  haut  M.  Richer  proteste  contre  le 
sort  fait  aux  enfants  naturels  et  s'écrie  :  «  Il  n'y  a  pas  de 
bâtards  dans  la  nature,  je  n'en  vois  que  dans  la  loi.  »  C'est 
évident,  et  la  nature  n'y  est  pour  rien,  en  effet.  Mais  pour- 
quoi M.  Richer  s'arrête-t-il  devant  le  fruit  de  l'inceste?  Il  n'y 
a  pas,  non  plus,  d'enfants  incestueux  dans  la  nature,  et  rien 
ne  les  distingue  des  autres  ;  on  n'en  peut  voir  aussi  que  dans 
la  loi.  M.  Richer  lui-même  accepte  donc  une  catégorie  de 
bâtards? 

Il  dit  encore  en  parlant  du  bâtard  de  provenance  inces- 
tueuse : 

«  Du  reste,  je  ne  verrais  pas  grand  inconvénient,  non  plus, 
à  ce  que  la  reconnaissance  fût  permise  à  la  mère,  mais  à  la 
mère  seule. 

»  Ce  serait  encore  une  solution.  » 

Pourquoi  pas  au  père?  parce  qu'il  est  un  corrupteur,  sans 
doute,  dangereux  pour  l'avenir  intellectuel  et  moral  de  son 
enfant  incestueux.  Mais  la  mère  corrompue,  soumise  d'ail- 
leurs aux  lois  de  l'hérédité,  est-elle  une  éducatrice  plus  digne 
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et  moins  dangereuse?  n'entrainera-t-elle  pas  à  son  tour 
l'enfant  vers  les  plaisirs  incestueux,  et  ne  le  flétrira-t-e.lle  pas 
de  ses  caresses  perverses,  comme  elle-même  a  été  flétrie? 

Le  produit  de  l'inceste  doit  devenir  un  enfant  de  la  nation; 
il  faut  le  sauver  de  ces  deux  sources  de  corruption;  celle  qu'il 
porte  en  lui,[l'hérédité,  et  la  perversité  de  ses  auteurs;  il  faul 
tenter  de  réformer  ses  tendances  par  l'éducation. 

Ces  malheureux  devront  être  appelés  du  nom  que  la  Révo- 
lution voulait  qu'on  donnât  à  tous  ceux  qui  naissent  en 
dehors  des  conventions  sociales,  bâtards  de  toutes  catégories, 
enfants  naturels,  adultérins  ou  incestueux;  la  Convention,' 
dans  sa  sagesse,  avait  décrété  que  tous  les  enfants  non  re- 
connus par  leurs  auteurs  seraient  désignés  sous  le  nom 
d'orphelins,  en  prohibant  toutes  autres  qualifications. 

Donc  nous  demandons  la  responsabilité  génétique,  et  non 
la  recherche  de  la  paternité,  car  celui  quifaitou  repousse  les 
devoirs  de  la  paternité  n'est  plus  digne  du  nom  de  père.  C'est 
le  géniteur  qu'il  faut  rechercher  et  poursuivre,  celui  qui  a 
trompé,  séduit,  et  causé  à  la  fille  le  plus  grand  des  dom- 
mages, le  déshonneur;  celui  qui  a  consommé  sa  ruine  en 
rendant  pour  elle  la  vie  normale  impossible,  et  a  mis  à  sa 
charge  une  existence  dont  il  doit  supporter  les  frais  puisqu'il 
en  est  le  procréateur.  Ce  n'est  pas  le  père  qui  est  recherché, 
mais  l'auteur  d'un  préjudice  qu'il  peut  et  qu'il  doit  réparer. 
Dans  le  célibalaire  c'est  simple  :  s'il  refuse  d'épouser  celle 
qu'il  a  fécondée,  non  seulement  il  lui  devra  une  réparation, 
mais  encore  l'enfant  aura  droit  aux  aliments  et  à  l'instruc- 
tion pendant  sa  jeunesse,  et  plus  tard  à  l'héritage,  il  sera 
inscrit  sous  le  nom  de  son  père  qui  ne  pourra  cacher,  s'il  se 
marie  un  jour,  que  déjà  un  fils  est  inscrit  pour  la  succession 
de  ses  biens.  Celle  qu'il  épousera  ne  sera  pas  trompée. 

Comme  la  Convention  le  voulait,  cette  recherche  du  géni- 
teur devra  s'appuyer  sur  des  faits  graves  et  concluants  et 
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avoir  pour  preuve  des  écrits  publics,  un  ensemble  de  soins. 

L'homme  engagé  dans  les  liens  du  mariage  ne  peut  dis- 
poser de  sa  fortune  ou  de  son  nom,  puisque  l'un  et  l'autre 
appartiennent  par  contrat  àl'épouse  ;  mais  il  doit  des  aliment  s 
à  reniant,  des  dommages  à  la  mère,  et  s'il  y  a  fausses  pro- 
messes, engagements  qui  ne  peuvent  être  tenus,  s'il  y  a  en 
un  mol  escroquerie  d'amour,  il  faut  une  répression  person- 
nelle. M.  Cazot,  dans  la  discussion  du  Sénat  sur  la  proposition 
Bérenger,  citant  l'article  356  du  code  pénal,  disait  :  «  La 
séduction  est  punie  de  la  peine  des  travaux  forces  ou  de 
l'emprisonnement,  suivant  le  cas.  Il  est  vrai  qu'il  faut  que 
la  fille  séduite  ait  moins  de  seize  ans,  et  je  reconnais  qu'il 
peut  y  avoir  là  une  lacune  dans  la  législation.  Ainsi  on  pour- 
rait accorder  la  protection  de  la  loi  pénale,  même  aux 
mineurs  âgés  de  plus  de  seize  ans.  On  pourrait  punir  le 
séducteur  d'un  emprisonnement  dont  la  durée  serait  à 
déterminer.  » 

Nous  sommes  ici  absolument  de  l'avis  du  savant  sénateur, 
c'est  la  garantie  à  donner  à  la  femme  contre  les  séducteurs 
dont  la  situation  ne  permet  pas  une  réparation  complète. 

Mais  si  la  responsabilité  génétique  de  l'homme  doit  être 
inscrite  dans  la  loi,  la  recherche  de  la  maternité  doit  être 
abolie  et  l'article  SM  qui  la  constitue,  supprimé. 

La  femme  n'a  pas  besoin  de  la  menace  de  la  loi  pour  rem- 
plir son  devoir  maternel;  le  contraire  est  l'exception.  La 
nature  l'a  étroitement  attachée  à  son  fruit  et  la  coercition 
n'est  pas  nécessaire  pour  le  lui  faire  garder  et  élever. 

La  femme  dénaturée  qui  ne  voudrait  pas  de  son  enfant  ne 
devrait  certes  pas  être  forcée  de  le  conserver;  elle  le  tuerait 
ou  en  ferait  un  misérable. 

Faire  la  recherche  delà  maternité  obligatoire,  c'est  pousser 
à  l'avortement  et  à  l'infanticide;  c'est  placer  les  femmes 
entre  le  déshonneur,  le  suicide  ou  le  crime. 
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La  responsabilité  i-énétiqiiu  fera  marier  l'homme  plug 
jeune. 

Époux  à  l'âge  où  les  passions  sont  ardentes,  où  le  caractère 
est  généreux,  où  l'activité  est  infatigable,  il  repoussera  avec 
horreur  les  pratiques  malthusiennes,  et  les  familles  nom- 
breuses reparaîtront. 

Marié  il  n'osera  se  lancer  dans  les  aventures  et  la  pru- 
dence l'aidera  à  être  vertueux. 

Les  mariages  seront  plus  nombreux  et,  corollaire  néces- 
saire, la  prostitution  plus  rare. 

Le  nombre  des  enfants  naturels  diminuera. 
Les  séductions  étant  moins  nombreuses,  et  d'ailleurs  la 
femme,  défendue  par  la  loi,  n'étant  plus  ruinée  à  tout  jamais 
ipour  avoir  succombé  à  une  séduction,  on  verra  diminuer  le 
nombre  des  infanticides  et  des  avortements. 

La  responsabilité  génétique,  abaissant  d'un  côté  la  morta- 
lité de  la  première  enfance,  et  augmentant  de  l'autre  la  na- 
talité par  les  mariages  plus  nombreux  et  plus  jeunes,  rendra 
à  notre  pays  sa  vitalité  qui  s'éteint,  et  le  besoin  d'expansion 
qui  double  le  génie  et  la  vaillance  d'une  nation. 


III 
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L'évolution  sociale  se  fait  lentement.  Sous  l'influence  de 
•quelques  esprits  élevés,  des  poussées  progressives  se  produi- 
sent; les  savants  et  les  philosophes  imposent  à  certaines 
époques  les  idées  de  logique  et  de  justice.  Mais  bientôt  le 
mouvement  est  détourné  de  sa  voie  normale  par  les  ambi- 
tieux qui  cherchent  à  se  tailler  une  fortune  dans  les  idées 
■courantes  et  dans  les  aspirations  du  jour.  La  masse  igno- 
rante n'est  pas  armée  contre  les  promesses  mensongères 
et  les  sophismes  des  ces  charlatans;  elle  est  entraînée 
dans  un  tourbillon  stérile  et  tourne  sur  elle-même, 
sans  boussole,  sans  doctrine,  ne  croyant  plus  qu'aux  fic- 
tions, aux  mots  dont  elle  ne  saisit  pas  le  sens  véritable, 
aveuglée  par  ses  appétits,  ne  voulant  entendre  que  ceux 
■qui  la  flattent,  et  ne  voyant  ni  l'évidence,  ni  la  réalité 
brutale. 

Et  quand  le  zèle  des  faux  apôtres  aboutit  aux  désastres, 
€etle  foule  trompée,  affamée,  décimée  quelquefois,  accuse  in- 
distinctement tout  le  monde,  les  hommes  honnêtes  qu'elle  a 
repoussés,  comme  les  coquins  que  dans  ses  entraînements  et 
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sa  crédulité  elle  a  écoutés  et  suivis.  Puis  découragée  elle 
s  aplatit  dans  une  immobilité  passive. 

G^est  là  l'histoire  du  18  Brumaire,  c'est-  i'histoire  du 
2  Décembre. 

Il  se  produit  alors  un  temps  d'arrêt,  puis  un  mouvemeni 
de  recul,  jusqu'à  ce  que  les  patriotes,  les  savants,  les  philo- 
sophes recommencent  à  soulever  le  voile  de  la  vérité  abaissé 
un  instant. 

Cependant  l'étape  a  été  marquée  par  certaines  conquête, 
et  quelques-unes  des  réformes  accomplies  ont  enfoncé  dan^ 
1  organisme  social  des  racines  assez  profondes  pour  que  la 
réaction  n'ait  pu  les  détruire.  Ces  quelques  progrès  acquis 
sont  le  point  de  départ  d'une  effïorescence  nouvelle. 

Dans  ces  alternatives  de  révolution  et  de  réaction  les 
réformes  conquises  à  chacune  de  ces  éruptions  sociales 
s'accumulent;  et  c'est  ainsi  que  le  progrès  monte,  lente- 
ment il  est  vrai,  étape  par  étape  comme  marche  par 
marche,  avec  la  logique  irrésistible  de  la  nature.  Les  pé- 
riodes d'arrêt  et  de  recul  temporaire  sont  toujours  le  fruit 
des  erreurs  commises,  car  l'homme,  dans  ses  entraînements 
va  sans  regarder,  sans  prévoir,  et  n'évite  pas  les  obstacles  qui 
doivent  entraver  la  marche  vers  le  but  poursuivi. 

C'est  ce  qui  est  arrivé  en  France  pour  la  législation  de  la 
femme  dans  les  cent  dernières  années.  La  réaction  a  défait 
en  partie  ce  que  la  révolution  avait  organisé  en  sa  faveur. 
Cependant  le  principe  de  l'équivalence  des  sexes  a  survécu 
dans  sa  portion  essentielle;  les  lois  du  8  et  du  15  avril  1791 
supprimant  du  même  coup  les  droits  d'aînesse  et  de  mas- 
culinité, ont  établi  l'égalité  des  droits  dans  la  famille,  aussi 
bien  pour  les  filles  que  pour  les  fils.  Premier  pas  vers  le 
relèvement  juste  et  logique  de  la  femme  dans  la  société. 

Certes  on  est  bien  loin  des  civilisations  primitives;  il  n'est 
plus  question  pour  la  femme  de  basse  servitude.  Ellecompte 
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désormais,  elle  est  quelqu'un,  elle  hérite  comme  le  fils,  la 
loi  l'a  faite  son  égale  devant  le  patrimoine.  Mais  cette  égalité 
ne  s'étend  pas  à  tous  ses  droits. 

Fille,  elle  est  maîtresse  d'elle-même  et  de  ses  biens; 
veuve,  elle  reconquiert  l'autonomie  de  sa  personne;  mariée, 
elle  est  mineure.  Et  c'est  au  moment  où  elle  devrait  être  à 
son  apogée  de  grandeur  et  de  dignité;  c'est  quand  elle  rem- 
plit le  plus  grand  des  devoirs  humains,  va  être  mère  et  con- 
sacre sa  vie  cà  perpétuer  l'espèce,  c'est  alors  qu'elle  est  infé- 
riorisée par  le  code. 

«  La  liberté  de  la  femme,  dit  le  jurisconsulte  Gide,  finit  où 
le  mariage  commence.  j> 

Cependant,  même  en  dehors  du  mariage,  la  femme  est  loin 
de  jouir  de  tous  les  droits  sociaux,  et  notre  code  porte  encore 
l'empreinte  des  croyances  anciennes,  et  des  traditions  bar- 
bares. D'ailleurs  il  fut  établi  dans  un  moment  de  régression 
sociale.  A  la  période  d-application  des  hautes  conceptions 
du  xYiii'  siècle,  aux  efforts  héroïques,  à  l'action  sublime 
avait  succédé  la  période  d'abandon  de  soi,  et  de  servitude 
volontaire.  La  marche  de  la  révolution  était  arrêtée;  le 
peuple,  en  se  livrant  à  l'empire,  abandonnait  la  plus  grande 
partie  de  ses  conquêtes.  La  France  revenait  sur  ses  pas.  Le 
sort  de  la  femme  en  subit  le  contre-coup  :  «  Le  code,  dit 
M.  Legouvé  dans  son  beau  livre,  fut  conçu  et  discuté  dans 
des  circonstances  fatales  aux  femmes.  On  sortait  du  Direc- 
toire; les  imaginations  étaient  toutes  pleines  encore  des 
mille  désordres  où  les  femmes  s'étaient  précipitées.  » 

Quoique  l'égalité  civile  des  deux  sexes  soit  un  principe 
fondamental  de  notre  loi  moderne,  il  n'est  que  nominal 
encore  puisque  le  mariage,  condition  normale  de  l'être  hu- 
main, comprend  la  plus  grande  portion  de  la  vie.  Hors  le 
mariage,  cette  égalité  n'existe  même  pas  toujours.  Les  cou- 
tumes, d'ailleurs,  sont  encore  en  arrière  de  la  loi.  Au  point 
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de  vue  des  garanties  de  la  libené,  l'inégalilé  et  l'i„jusliee 
sont  flagrantes;  les  énormités  de  la  réglementation  de  la 
po  iee  des  mœnrs,  réglementation  que  rien  n'autorise  dans 
la  loi,  e  démontrent.  De  toute  évidence,  la  tradition  domine 

espnt  pubhc,  et,  le  code,  malgré  son  peu  de  libéralisme,  se 
trouve  eneore  en  avant  des  aspirations  de  beaucoup 
d  hommes  persuadés  néanmoins  qu'ils  sont  des  novateurs 
et  des  révolutionnaires.  Bien  des  Français,  enveloppés  dans 
les  préjuges  traditionnels,  en  restent  encore  à  l'idéal  de  la 
civilisation  patriarchale  et  pensent  avec  le  vieux  Manou  • 
«  Pendant  son  enfance,  une  femme  doit  dépendre  de  son 
pere;  pendant  sa  jeunesse  elle  dépend  de  son  mari-  son 
mari  mort,  de  ses  fils.  Une  femme  ne  doit  jamais  se  m'uver- 
nerà  sa  guise.  » 

Sauf  la  précision  du  langage,  combien  de  Français  en 
sonf,  .encore  là,  affirmant  l'infériorité  de  celles  pour 
lesquelles  cependant  ils  font  toutes  les  folies,  ou  sont 
capables  de  tous  les  héroïsmes.  Ils  répètent  les  vieux  apho- 
rismes  et  acceptent  sans  examen  la  vieille  foi,  car  rien  n'est 
plus  pénible  à  l'homme  que  de  réfléchir,  de  rompre  avec  leV 
habitudes  d'esprit,  avec  les  croyances  toutes  faites  :  or,  comme 
l'a  dit  M,  Legouvé,  la  femme  n'est  même  pas  définie  encore 
comme  être  social  et  moral. 

.  Quelques  juristes  n'admettent  pas  les  yeux  fermés  la 
théorie  traditionnelle  de  l'infériorité  des  femmes;  ils  leur 
refusent  cependant,  comme  les  autres  hommes,  l'exercice 
de  certains  droits  civils,  et  expliquent  leur  injustice  en  assu- 
rant qu'elles  ne  connaissent  pas  le  droit  et  sont  sans  expé- 
rience des  afi"aires.  Mais,  en  vérité,  n'y  a-t-il  donc  que  le^ 
femmes  qui  ne  connaissent  pas  le  droit  ?  Faites  un  tour  parmi 
les  hommes  les  plus  intelligents,  visitez  les  académies,  exa- 
minez le  monde  où  l'on  travaille  et  comptez  ceux  qui  con- 
naissent le  droit.  Quant  au  reste  de  la  nation  combien  trou- 
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verez-voiis  de  citoyens  en  état  de  se  reconnaître  et  de 
combattre  dans  les  défilés  de  la  jurisprudence  et  de  la  pro- 
cédure, sans  le  secours  des  spécialistes. 

Mais,  par  contre,  recherchez  aussi  parmi  les  femmes  qui 
s'occupent  d'affaires,  et  voyez  si  beaucoup  d'hommes  seraient 
aussi  retors,  aussi  habiles,  aussi  acharnés  à  soutenir  leurs 
droits.  Pourquoi  d'ailleurs  n'apprend-on  pas  à  tous  les 
notions  nécessaires  pour  se  défendre  dans  la  lutte  de  la  vie? 

Les  femmes  seraient  à  coup  sûr  vite  au  courant  des  armes 
que  leur  donne  le  code  et  ne  resteraient  pas  en  arrière  des 
hommes.  Mais  on  s'occupe  bien  de  cela,  en  vérité,  le  super- 
flu a  pris  le  pas  sur  l'utile;  on  orne  l'esprit,  et  encore!... 
mais  on  ne  l'arme  pas. 

Le  catholicisme  a  eu  la  prétention  de  proclamer  l'égalité 
des  sexes,  ou  tout  au  moins  des  époux  :  «  Les  païens  lâchent 
le  frein  à  l'impudicité,  s'écrie  saint  Jérôme;  ils  se  conten- 
tent de  leur  interdire  l'adultère  avec  des  femmes  mariées  et 
le  viol  des  filles  libres;  ils  leur  livrent  les  esclaves  et  leur 
ouvrent  le  lupanar.  Chez  nous  ce  que  l'on  défend  aux  femmes, 
on  ne  le  permet  point  aux  hommes,  et  le  même  devoir  tient 
asservis  les  deux  époux.  » 

Mais  il  n'était  question  dans  ce  parallèle  entre  le  droit 
chrétien  et  le  droit  païen,  que  de  l'œuvre  de  chair;  pour  tout 
le  reste,  le  droit  canonique  était  empreint,  d'an  bout  à 
l'autre,  du  plus  grand  mépris  pour  la  femme.  Bien  plus 
exclusif  encore  que  le  droit  romain,  le  droit  canonique 
n'admettait  d'autre  régime  dans  le  mariage  que  celui  de  la 
dotalité;  il  repoussait  aussi  bien  la  communauté,  c'est- 
à-dire  l'association  des  époux,  que  la  paraphernité  absolue 
qui  sépare  leurs  intérêts;  et,  en  n'admettant  que  le  régime 
dotal,  il  imposait  l'incapacité  de  la  femme  et  proclamait  par 
cela  même  son  infériorité.  Le  droit  canonique,  en  effet,  lui 
défendait  de  s'obliger  et  de  plaider  pour  autrui,  d'exercer 
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un  arbitrage,  d'intenter  une  accusation,  il  allait  même  jus- 
qu'à lui  interdire  de  déposer  en  justice.  La  loi  romaine 
n'allait  pas  jusque-là. 

Le  christianisme  n'a  jamais  fait  pour  la  femme  que  pro- 
noncer le  mot  d'égalité,  par  la  bouche  d'un  seul  de  ses 
apôtres,  l'apôtre  saint  Paul;  et  encore  cette  égalité  n'existait- 
elle,  selon  lui,  pour  les  femmes  comme  pour  les  esclaves,  que 
devant  Dieu.  Les  paroles  du  Christ  sur  la  femme  sont  toutes 
empreintes  de  la  bonté  que  le  sexe  fort  doit  avoir  pour  le 
sexe  faible,  mais  la  supériorité  de  l'un  sur  l'autre  s'affirme 
toujours  aussi,  quelquefois  en  termes  durs  qui  étonnent  sur 
ces  lèvres  qui  prononçaient  tant  de  paroles  d'amour  et  de 
justice;  termes  qui  stupétient  surtout  quand  il  s'adresse 
hautainement  à  sa  mère,  sa  mère  divinisée  cependant,  puis- 
qu'elle l'avait  porté  dans  ses  entrailles,  lui  qui  se  disait 
Dieu? 

Non,  le  catholicisme  n'a  rien  fait  pour  la  femme;  il  s'en 
est  servi  pour  s'établir,  il  s'en  est  servi  pour  dominer,  il  s'en 
sert  pour  retarder  sa  fin,  spéculant  sur  l'ignorance  dans 
laquelle  la  stupidité  de  l'homme  la  laisse. 

C'est  en  dehors  de  toute  religion  que  la  société  entraînée 
par  les  nécessités  sociales  a  élevé  peu  à  peu  son  rang,  et 
égalisé  ses  droits;  mais,  elle  ne  doit  rien  aux  religions  et  aux 
révélations  :  les  prêtres  de  toutes  croyances  ont  exploité  sa 
bonne  foi,  sa  sensibilité,  et  ses  aspirations  à  l'amour  et  au 
dévouement. 

A  mesure  que  la  collectivité  est  devenue  plus  intelligente 
et  plus  juste,  le  rang  social  delà  femme  s'est  élevé;  voilà  la 
vérité. 

Le  code  Napoléon  s'était  inspiré  des  principes  de  la  Révo- 
lution et  avait  admis  tout  ce  qui  ne  pouvait  pas  gêner  l'om- 
nipotence du  maître;  aussi  tombait-il,  au  sujet  de  la 
femme,  dans  des  contradictions  fréquentes  :  «  La  femme. 
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dit  M  Richer  dans  son  excellent  livre  \  la  femme  est  par 
le  code  Napoléon  tantôt  protégée,  tantôt^  sacrifiée;  tantôt 
considérée  comme  personne,  tantôt  annulée. 

»  Elle  est  personne  vivante,  personne  agissante,  personne 
pensante,  personne  responsable,  personne  punissable,  per- 
sonne réelle,  en  un  mot. 

»  Ce  qui  n'empêche  pas  qu'on  la  traite  moins  bien  que  les 
personnes  fictives  créées  par  la  loi  :  par  exemple  l'État,  le 
département,  la  commune,  la  société  commerciale,  ou  la 
société  reconnue  d'utilité  publique. 

»  Son  droit  individuel  est  plus  restreint,  plus  subordonné, 
plus  limité  que  le  droit  des  personnes  de  création  juri- 
dique. s> 

Rien  n'est  plus  exact.  Eh  bien,  nous  sommes  aujourd'hui 
au-dessous  du  code  Napoléon!  Des  garanties  de  premier 
ordre  pour  la  femme  ont  été  supprimées;  nous  l'avons  vu  à 
propos  de  la  recherche  de  la  paternité,  comme  nous  le  ver- 
rons quand  nous  nous  occuperons  du  divorce. 

Qui  oserait  prétendre  que  la  femme  n'est  pas  une  personne 
humaine?  Depuis  la  civilisation  antique,  les  évêques  du  con- 
cile de  Mâcon  ont  eu,  seuls,  cet  impertinent  aplomb, 
retournant  ainsi  aux  opinions  de  l'homme  primitif.  Or  l'idéal 
de  la  société  est  l'ordre  et  la  justice  ;  elle  ne  s'est  formée,  elle 
ne  lutte  et  ne  combat  que  pour  atteindre  ce  but.  Elle  doit 
donc,  pour  être  juste  et  régulièrement  constituée,  donner  à 
toutes  les  personnes  humaines  qui  la  composent,  les  mêmes 
droits.  C'est  d'une  évidence  banale. 

Ainsi  la  femme  est  une  personne  civile  au  même  titre  que 
l'homme. 

Cependant  le  code  est  à  son  sujet  dans  une  contradiction 
perpétuelle.  D'un  côté  il  la  traite  en  personne  civile,  lui  im- 
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pose  les  mêmes  responsabilités  qu'à  l'homme,  la  soumet  aux 
mêmes  devoirs,  lui  reconnaît  certains  droits  comme  ceux  de 
posséder,  de  passer  des  contrats,  d'administrer,  de  gérer; 
d'un  autre  côté,  ce  code  nie  sa  personnalité  civile,  la  met  au 
rang  des  indignes  et  des  incapables,  lui  interdit  l'exercice 
de  certains  droits  inhérents  à  la  personne  humaine,  et  la 
traite  comme  les  mineurs,  comme  les  flétris  par  une  con- 
damnation infamante,  comme  les  déments. 

La  tradition  s'est  imposée  au  législateui';  elle  l'a  poussé 
à  cette  contradiction,  sous  son  influence  il  a  foulé  aux  pieds 
la  logique  et  la  justice. 

Le  code  est  formel  quand  il  dit,  article  7  :  «  L'exercice  des 
droits  civils  est  indépendant  de  la  qualité  de  citoyen,  laquelle 
ne  s'acquiert  que  conformément  à  la  loi  constitutionnelle.  » 
11  ajoute,  article  8  :  «  Tout  Français  jouira  de  ses  droits 
civils,  »  Est-ce  parce  qu'il  n'a  pas  ajouté,  et  toute  Française, 
que  la  femme  en  France  ne  jouit  pas  de  tous  ses  droits?... 
Non  certes,  car  lorsqu'il  s'agit  des  devoirs  l'expression  :  tout 
Français,  suffît.  Le  principe  d'égalité  inscrit  au  fronton  de 
la  loi  est  donc  un  leurre  et  un  mensonge. 

Ainsi,  le  code  considère  que  la  femme  n'off're  pas  des 
garanties  suffisantes  pour  être  témoin  dans  les  actes  de  l'état 
civil.  Voici  l'article  87  qui  ampute  la  femme  de  celte  portion 
de  sa  personne  civile  :  «  Les  témoins  produits  aux  actes  de 
l'état  civil  ne  pourront  être  que  du  sexe  masculin,  âgés  de 
vingt  et  un  ans  au  moins,  parents  ou  autres;  et  ils  seront 
choisis  parles  personnes  intéressées.  » 

Pour  un  testament,  pour  un  bail  notarié,  le  témoignage 
de  la  femme  n'est  pas  accepté  davantage;  elle  est  même 
incapable  de  certifier  l'identité  d'une  personne. 

Les  lois  de  la  convention  n'instituaient  pas  cette  exception 
injuste  et  inepte.  Le  témoignage  de  la  femme  était  accepté 
et  entrait  dans  l'usage.  M.  Léon  Richer  cite  deux  actes  de 
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l'état  civil  pour  lesquels  les  témoins  sont  des  femmes.  11 
reproduit  l'acte  de  naissance  de  Victor  Hugo,  dans  lequel  la 
femme  Dessirier,  épouse  du  colonel  Jacques  Delelée,  aide  de 
camp  du  général  Moreau,  a  signé  comme  témoin  à  côté  de 
son  mari.  La  Française  de  1802  était  encore  digne  du  témoi- 
gnage. 

Mais  par  une  incohérence  étrange,  ces  femmes,  qui  ne 
peuvent  témoigner  dans  les  actes  de  l'état  civil,  peuvent 
témoigner  dans  les  actes  de  notoriété;  quelquefois,  comme 
après  les  incendies  de  la  Commune,  ces  actes  de  notoriété 
servent  à  reconstituer  l'état  civil.  Elles  sont  donc  des  témoins 
incapables  quand  le  témoignage  est  simple,  facile  et  immé- 
diat, mais  elles  peuvent  être  des  témoins  très  acceptables 
quand  ce  même  témoignage  est  difficile,  compliqué,  délicat. 
Peut-être  est-ce  parce  que  l'article  71  demande,  pour  l'acte 
de  notoriété,  la  présence  de  sept  témoins?  Serait-ce  donc  le 
nombre  qui  ferait  la  qualité?  Car  la  loi  ne  spécifiant  pas,  on 
peut  faire  témoigner  sept  femmes.  Le  témoignage  de  sept 
femmes  a  donc,  pour  la  reconstitution  de  l'état  civil,  autant 
de  valeur  que  le  témoignage  de  deux  hommes.  Le  code 
estimerait  ainsi  qu'un  témoignage  d'homme  vaut  deux  témoi- 
gnages et  demi  de  femme.  Mais  alors  pourquoi  n'a-t-il  pas 
le  courage  de  l'avouer  et  préfère-t-il  rester  ondoyant  et 
divers  en  la  déclarant  incapable  ici,  et  capable  plus  loin? 

En  vérité,  ces  distinclions  singulières,  ces  acceptions 
bizarres  n'ont  ni  raison  ni  sens.  En  quoi  la  parole  d'une 
femme  et  les  constatations  qu'elle  a  pu  faire  ont-elles  moins 
de  valeur  que  celle  d'un  homme?  Les  femmes  sont-elles  plus 
déshéritées  d'intelligence,  de  clairvoyance  et  de  droiture? 
Et  quand  leur  témoignage  suffit  pour  faire  condamner 
quelqu'un  au  bagne,  ne  suffit-il  plus  pour  constater  qu'un 
enfant  est  né? 

Salvatore  Morelli  a  eu  l'honneur  de  proposer  le  premier  la 
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suppression  de  celte  sottise  du  rode  de  son  pays;  il  y  a  été 
aidé  parles  conseils  de  M.  Léon  Richer,  le  défenseur  dévoué 
et  constant  du  droit  des  femmes.  C'est  sur  la  proposition  de 
Morelli  que  la  chambre  italienne  adopta,  en  1877,  la  propo- 
sition suivante  : 

«  Sont  abrogées  toutes  les  dispositions  légales  qui  excluent 
les  femmes  du  droit  de  servir  de  témoins  dans  tous  les  actes 
publics  ou  privés.  » 

Le  sénat  italien  adopta  cette  proposition  en  1878.  Aujour- 
d'hui, en  Italie,  la  logique  sociale  et  le  bon  sens  prévalent 
quant  à  ce  point;  le  témoignage  de  la  femme  est  considéré 
comme  ayant  autant  de  valeur  que  celui  de  son  mari,  de  son 
frère  ou  de  son  fils. 

Il  est  à  désirer  qu'il  en  soit  prochainement  ainsi  en 
France,  car  cette  exception,  plus  niaise  encore  qu'elle  n'est 
injuste,  a  produit  des  résultats  fâcheux  et  quelquefois 
irréparables.  M.  Richer  en  cite  un  cas  frappant  : 

«  En  1873,  au  château  de...,  habité  par  X...,  veuve 
d'un  ancien  conseiller  d'État,  le  cocher,  vieux  serviteur  de 
la  maison,  tombe  malade.  Se  sentant  mourir,  il  fait,  un  soir, 
prier  M""'  X...  de  mander  le  notaire  le  plus  voisin.  Il  s'agis- 
sait d'un  testament;  le  mourant  avait  pour  unique  héritier 
un  neveu,  gredin  de  la  pire  espèce,  auquel  il  lui  répugnait 
fort  de  laisser  les  douze  ou  treize  mille  francs  qu'il  avait  pu 
économiser  pendant  sa  longue  vie  de  travail  et  de  sage  con- 
duite. Son  intention  formelle,  hautement  manifestée,  est  de 
léguer  son  modeste  avoir  à  la  petite-fille  du  vieux  berger  de 
M"'  X...,  une  brave  et  belle  enfant  de  dix-neuf  ans,  orphe- 
line de  père  et  de  mère,  dont  il  veut  assurer  l'avenir.  Il  a  vu 
naître  cette  fillette;  il  l'a,  chaque  année,  l'été,  pendant  le 
séjour  à  la  campagne,  promenée  dans  sa  voiture,  quand  elle 
était  petite,  et  il  s'y  est  attaché. 

»  Le  notaire  vient.  Il  n'est  plus  que  temps.  Le  malade 
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explique  rapidement  à  l'officier  ministériel  ce  quil  veut. 

M""' X...  est  présente. 

—  Madame,  dit  le  notaire  en  se  tournant  vers  elle,  il  me 

faut  quatre  témoins. 

—  Bien,  monsieur. 
Elle  appelle. 

Justement  son  régisseur  était  au  château,  elle  fait  monter 
avec  lui  le  concierge  et  le  jardinier. 

—  Et  le  quatrième  témoin?  demanda  le  notaire. 

—  Moi,  monsieur,  répond  M™^  X...;  je  rendrai  volontiers 
ce  service  à  cet  excellent  homme. 

—  Impossible,  madame,  la  loi  exige  des  hommes. 

—  Mais  il  n'y  en  a  plus  un  seul  ici. 

—  Envoyez  vite  au  plus  prochain  hameau,  n'importe  où, 

que  l'on  coure  !  » 

»  M'"'  X...  était  atterrée. 
»  Le  jardinier  partit. 

»  Hélas!  quand  il  revint,  au  bout  d'une  heure,  le  cocher 
était  mort.  » 

M.  Richer  ajoute  que  M""=  X...  racontait  souvent  cette 
histoire  et  disait  en  riant  :  a  Je  vaux  moins  qu'un  garçon 
d'écurie.  » 

Mais  voici  qui  est  plus  sérieux,  car  la  femme  est  ici  direc- 
tement atteinte.  On  n'a  qu'à  citer  le  code  pour  être  frappé 
de  sa  monstrueuse  injustice  : 

«Ne  peuvent  être  tuteurs,  ni  membres  d'un  conseil  de 
famille  :  les  mineurs,  les  interdits,  les  hommes  d'une  incon- 
duite notoire,  les  individus  condamnés  à  une  peine  infa- 
mante... et  les  femmes  »  (Gode  civil,  art.  M^,  443,  444). 

Yoilà  qui  est  dit!  femmes,  enfants,  imbéciles,  coquins, 
tout  cela  est  dans  le  même  sac,  tout  cela  se  vaut,  on  ne  peut 
avoir  plus  confiance  dans  les  uns  que  dans  les  autres  et  la 
femme  est  mise,  quel  que  soit  son  âge,  hors  l'humanité  res- 
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pensable,  honnête  et  saine  d'esprit.  Malgré  son  mérite 
malgré  la  tendresse  qu'elle  porte  à  celui  qui  est  mis  en 
tutelle,  malgré  les  liens  du  sang,  la  femme  ne  peut  faire 
partie  du  conseil  de  famille  destiné  à  le  protéger,  et  peut 
encore  moins  être  sa  tutrice. 

C'est  quelquefois  un  étranger,  un  étranger  indifférent 
qui  sera  le  maître,  et  souvent  un  maître  dur!  Oue  ce  soit 
line  mère  ou  un  père  chéri,  que  ce  soit  un  frère,^un  neveu 
elle  n'aura  pas  voix  au  chapitre,  elle  ne  participera  pas  à  la 
direction  des  soins  et  des   intérêts.  C'est  une  cruauté 
absurde,  c'est  organiser  l'absenqe  de  la  protection  réelle. 
M.  Richer  cite  un  cas  douloureux  produit  par  cette  erreur 
de  la  loi,  et  raconté  dans  une  lettiV  touchante  que  lui  écrit 
la  victime  du  code.  Une  dame  X...,  veuve,  tutrice  de  ses 
enfants,  avait  élevé  depuis  sa  naissance  la  lîlle  de  son  frère, 
veuf  lui-même.  Elle  aimait  cette  enfant  comme  sa  propre 
fille,  les  cousins  s'aimaient  entre  eux,  la  nièce  adorait  sa 
tante.  Le  père  meurt;  sa  fille  a  près  de  quatorze  ans.  La  loi 
ne  permet  pas  que  celle  qui  a  fait  fonction  de  mère  pendant 
toute  la  vie  de  l'enfant  soit  tutricie.  C'est  un  cousin  éloigné 
qui  est  désigné  pour  être  tuteur;  il  n'avait  jamais  vu  celle 
qui  devient  sa  pupille.  Il  sépare  l'enfant  de  sa  seconde  mère 
et  de  ses  frères  d'adoption  ;  il  empêche  toute  relation  de  la 
vraie  famille  avec  l'orpheline  malgré  son  désespoir,  malgré 
le  chagrin  profond  des  cousins  et  de  la  tante  qui  pleure  et 
réclame  en  vain;  on  veut  que  l'enfant  se  détache  de  celle  qui 
l'a  élevée.'  «  A-t-on  peur,  dit-elle,  que  je  ruine  ma  nièce  au 
profit  de  mes  enfants?  Mais  mon  cousin  est  dans  le  même 
cas,  puisqu'il  est  père  de  famille  aussi.  Sa  situation  est 
même  inférieure  à  la  mienne,  attendu  que  j'ai  des  biens  qui 
répondraient  par  hypothèque,  et  qu'il  ne  possède  que 
son  petit  commerce  d'épicerie.  En  tout  cas  le  subrogé- 
tuteur  m'aurait  surveillée,  s'il  avait  eu  des  craintes,  et  on 
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aurait  pu,  au  besoin,  me  traîner  devant  les  tribunaux.  » 

Elle  avait  dix  fois  raison,  cette  excellente  femme.  A  tous 
les  points  de  vue,  l'intérêt  de  l'enfant  était  de  rester  auprès 
de  ses  plus  proches  parents;  ils  avaient  fourni  la  preuve  de 
leur  désintéressement,  de  leur  tendresse,  et,  de  plus,  au 
point  de  vue  de  la  responsabilité  matérielle,  ils  avaient  des 
biens  au  soleil  pour  répondre  de  la  bonne  ou  mauvaise  ges- 
tion de  la  fortune.  Dans  ce  cas  encore,  la  loi  déclare  la 
femme  digne  ici  et  indigne  là.  Pour  ses  enfants,  M'"''  X... 
est  à  moitié  capable  :  elle  peut  gérer  leurs  biens  sous  l'œil 
du  subrogé-tuteur;  mais  elle  est  incapable  de  gérer  ceux  de 
sa  proche  parente,  et  on  lui  préfère  un  inconnu,  parent 
éloigné,  n'ayant  pas  de  fortune,  pour  cette  seule  et  unique 
raison  qu'il  est  de  genre  masculin. 

Dans  la  tutelle  maternelle,  disais-je,  la  femme  est  à  moitié 
indigne.  Eh  bien,  il  y  a  des  cas  où  elle  est  digne  tout  à  fait, 
où  elle  devient  majeure,  prend  le  rang  d'homme,  et  peut  agir 
sans  l'appui  et  la  surveillance  d'un  subrogé-tuteur,  sans  les 
délibérations  d'un  conseil  de  famille.  Yoyez  l'article  IM  : 

«  Si  le  père  a  disparu  laissant  des  enfants  mineurs  issus 
d'un  commun  mariage,  la  mère  en  aura  la  surveillance,  et 
elle  exercera  tous  les  droits  du  mari  quant  à  leur  éducation 
et  à  r administration  de  leurs  biens.  » 

Encore  ici,  par  une  contradiction  singulière,  l'absence  de 
l'époux  donne  plus  de  droit  que  sa  mort;  car  dès  que  la 
femme  est  veuve,  le  conseil  de  famille  nomme  un  subrogé- 
tuteur  si  le  mari  n'y  avait  pas  pourvu. 

Il  faut  remarquer  que  la  haine  d'un  mari  contre  sa  femme 
peut  lui  survivre,  s'il  choisit  pour  surveiller  sa  veuve  un 
homme  qui  partage  ses  idées  et  ses  antipathies;  par  ses  ten- 
dances, par  son  amitié  même,  par  un  engagement  peut-être, 
il  continuera  les  persécutions  dont  elle  souffrait  de  son 
vivant.  C'est  la  tyrannie  d'outre-tombe. 


CE  QU'ELLE  DOIT  ÊTRE. 

La  réciproque  n'existe  pas,  naturellement.  Le  mari  est 
tuteur  de  ses  enfants  sans  subrogée-tutrice  et  sans  subrogé- 
tuteur,  et  la.  femme  est  impuissante  à  continuer,  par  une 
ligne  d'écriture,  les  misères  qu'elle  pouvait,  en  vie,  faire 
subir  cà  son  conjoint.  C'est  une  douce  satisfaction  qui  lui 
manque.  La  réciproque  n'existe  pas  non  plus  pour  la  tutelle 
du  mari  interdit.  L'article  506  dit  :  «  Le  mari  est  de  droit  le 
tuteur  de  sa  femme  interdite.  »  Mais  la  femme  n'étant  tutrice 
que  par  l'absence  réelle  ne  peut  diriger  à  elle  seule  les  biens 
et  les  soins  du  mari  absent,  seulement  par  la  raison. 

D'après  ce  qui  précède  nul  ne  sera  étonné  que  la  femme 
française  ne  puisse  être  curatrice  au  ventre.  Article  393  : 
«  Si  lors  du  décès  du  mari,  la  femme  est  enceinte,  il  sera 
nommé  un  curateur  au  ventre  par  le  conseil  de  famille.  A  la 
naissance  de  l'enfant,  la  mère  en  deviendra  tutrice,  et  le 
curateur  en  sera  de  plein  droit  le  subrogé-tuteur.  » 

Evidemment  la  curatelle  au  ventre  n'est  pas  sans  intérêt; 
il  est  des  cas  où,  pour  une  question  d'héritage,  soit  que  la 
veuve  désire  jouir  d'une  fortune  par  la  tutelle  de  l'enfant, 
soit  qu'elle  veuille  conserver  cette  fortune  en  toute  pro- 
priété, elle  cherche  à  simuler  une  grossesse,  ou  tente  de 
dissimuler  la  naissance  de  l'héritier  réel.  Or  la  fonction  de 
curateur  au  ventre  est  de  veiller  à  ce  qu'il  n'y  ait  ni  sup- 
pression ni  supposition  de  part. 

«  Nos  mœurs,  j'en  conviens,  dit  M.  Richer,  ont  un  peu 
corrigé  les  exigences  vexatoires  du  droit  romain,  lequel 
ordonnait  certaines  inspections  auxquelles  une  femme  ne 
pouvait  se  soumettre  sans  se  sentir  profondément  atteinte 
dans  sa  pudeur  et  dans  sa  dignité. 

»  Aujourd'hui,  le  curateur  au  ventre  n'a  plus  que  le  droit 
de  rendre  des  visites  à  la  femme,  chez  elle,  toutes  les  fois 
que  cela  lui  convient,  et  d'assister  à  l'accouchement.  » 
Ah,  le  bon  billet!  si  une  femme,  dans  ces  conditions,  veut 
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.imuler  une  naissance,  n'y  arrive-t-elle  pas  toujours?  Vous 
voyez  d'ici  cette  grossesse  qui  s'accentue  insensiblement 
avec  un  cortège  de  malaises  d'autant  plus  accentués  que  la 
santé  est  plus  florissante.  Arrive  le  dernier  mois.  Le  jour  de 
l'accouchement  n'est  jamais  certain,  la  loi  d'ailleurs  donne 
à  la  femme  une  latitude  de  dix  mois  pour  faire  son  enfant  ; 
or  le  curateur  ne  peut  toujours  être  là,  et  la  loi  ne  lui  permet 
pas  de  prendre  un  adjoint  pour  garder,  pendant  son  absence, 
le  ventre  en  surveillance.  Il  y  a  donc,  à  certains  moments, 
incurie  fatale.  La  femme  qui  est  décidée  à  jouer  une  comédie 
sait  ordinairement  prendre  ses  précautions ,  elle  a  un  per- 
sonnel à  elle,  dont  l'intérêt  est  de  la  servir.  C'est  justement 
à  l'heure  où  le  curateur,  s'il  est  sévère,  sera  allé  prendre  le 
repos  indispensable  que,  tout  à  coup,  sans  avertissement, 
en  quelques  heures,  le  ventre  fera  sa  petite  affaire,  et  que 
l'accouchement  aura  lieu,  sans  attendre  le  curateur.  Certai- 
nement elle  sera  bien  faible  et  bien  souffrante  quand  il 
rentrera;  le  poupon  au  contraire  sera  bien  criard  et  bien 
tumultueux  ;  le  sang  aura  taché  le  lit,  les  cuvettes,  les  linges  ; 
l'entourage  sera  affairé,  inquiet,  ahuri.  Va-t-en  voir  s'ils 
viennent!  quelle  preuve  le  bon  curateur  aura-t-il  de  la 
simulation  de  l'accouchement?  Portera-l-il  une  plainte? 
demandera-t-il  une  visite  médicale?  C'est  bien  délicat;  et 
d'ailleurs  il  n'aura  peut-être  pas  un  soupçon. 

Si,  au  contraire,  une  femme  est  assez  criminelle  pour  songer 
à  dissimuler  ses  couches  dans  le  but  de  s'approprier  la  for- 
tune qui  doit  revenir  à  son  enfant,  on  peut  être  sûr  que 
l'accouchement  ne  se  fera  pas  à  terme,  et  qu'elle  n'aura  rien 
à  dissimuler. 

Aujourd'hui,  d'ailleurs,  les  curateurs  n'ont  pas  une  telle 
cure  du  ventre  qui  est  soumis  à  leur  garde,  et  la  surveillance 
est  très  approximative,  sinon  illusoire.  Mais  il  faut  leur 
rendre  cette  justice  :  rien  n'est  plus  difficile  à  surveiller. 
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Quoiqu'il  en  soil  pourquoi  une  femme  ne  serait-elle  pas 
curatrice?  Cela  n'offrirait-il  pas,  d'une  part,  plus  de  garanties, 
et  de  l'autre  plus  de  décence?  Craint-on  que  deux  femmes 
puissent  mieux  s'entendre  pour  tricher?  Et  d'abord  un 
homme  et  une  femme  s'entendent  toujours  mieux  entre  eux 
que  deux  femmes  entre  elles.  Un  homme  n'a-t-il  donc  jamais 
intérêt  à  se  faire  le  complice  d'une  femme  si  elle  est  jolie, 
ou  s'il  est  cupide?  Dans  tous  les  cas  la  femme  peut  exercer 
une  surveillance  plus  efficace  qu'un  homme,  si  une  surveil- 
lance sévère  est  en  réalité  nécessaire.  Il  y  a  là  un  contre- 
sens, et  celte  infériorisation  légale  va  au  contrepied  de  ce 
que  recherche  la  loi. 

Tout  cela  est  à  réformer.  La  femme  est  aussi  digne  que 
l'homme,  aussi  capable  que  lui  pour  la  tutelle  et  pour  la 
curatelle.  Elle  ne  saurait,  dira-t-on,  en  raison  de  son  peu 
d'instruction  spéciale,  diriger  la  fortune  et  l'éducation.  Mais 
elle  dirige  la  fortune  et  l'éducation  de  ses  enfants  quand  elle 
est  veuve,  avec  subrogé-tuteur,  il  est  vrai,  mais  sans  subrogé- 
tuteur  et  sans  conseil  de  famille  quand  le  mari  est  absent, 
quelle  que  soit  la  durée  de  l'absence.  A-t-elle  dans  ce  cas 
plus  la  connaissance  de  la  loi  et  l'habitude  des  affaires?  et 
dans  le  fait  spécial  que  j'ai  cité  d'après  le  livre  de  M.  Richer, 
la  veuve  tutrice  de  ses  enfants  avait-elle  donc  moins  de 
connaissances  pour  diriger  sa  nièce,  que  l'épicier  inconnu 
que  la  loi  avait  chargé  de  ce  soin?...  Oui,  tout  cela  esta 
supprimer.  Il  faut  en  arriver  enfin  à  l'équité  et  au  bon  sens. 
Une  loi  suffit  pour  toutes  les  personnes  humaines,  qu'elles 
soient  du  sexe  masculin,  ou  du  sexe  féminin. 

Non  seulement  la  loi  est  injuste,  illogique  et  déraisonnable, 
non  seulement  tous  les  droits  ne  sont  pas  égaux,  mais  là 
même  où  l'égalité  des  droits  est  formellement  proclamée, 
on  ne  tient  pas  compte  des  garanties  inscrites  dans  le  code 
en  faveur  de  tous  les  membres  de  la  société  indistinctement; 
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ruomnie  proclame  les  dmils  de  la  Temme  et  agit  comme  si 
elle  'en  avait  aucun. 

Malgré  la  loi,  la  liberté  n'est  pas  également  protégée;  la 
femme  est  arbitrairement  mise  hors  la  loi. 

\u  point  de  vue  légal,  qu'est  la  liberté  acclamée  et  pro- 
clamée par  toutes  les  révolutions,  et  pour  laquelle  des  mil- 
lions d'hommes  ont  combattu  et  ont  péri  ?  Prenons  la  déhni- 
tion  d'un  jurisconsulte  en  renom,  fort  réactionnaire  en 
politique,  ce  qui  prouve  d'autant  mieux  l'excellence  de  ma 
thèse  :  ((  La  liberté,  dit  M.  Batbie,  est  le  droit  de  n'être 
détenu  qu'en  vertu  de  l'ordre  de  la  justice.  » 

Ce  droit  est  inscrit  dans  la  loi,  et  toute  détention  autre 
que  celle  que  la  justice  ordonne  est  un  crime  sévèrement 
puni. 

Cependant  chaque  jour  on  viole  la  loi.  Mais  il  ne  s'agit  que 
de  la  femme.  Or  la  femme  est  de  tradition  un  être  inférieur, 
et  depuis  le  paradis  terrestre  de  joyeuse  mémoire,  on  charge 
ce  bouc  émissaire  de  toutes  les  misères  et  de  tous  les  péchés 
humains.  L'homme  ne  réclame  donc  pas  contre  la  violation 
du  droit  quand  il  s'agit  d'elle,  il  s'amuse  aux  rafles,  rit  en 
voyant  pousser  le  troupeau  des  prisonnières  vers  la  prison 
illégale  et  le  spéculum  administratif.  Il  proteste,  il  est  vrai, 
avec  fracas,  il  invoque  la  liberté  sainte,  quand  on  cherche  à 
l'empêcher  de  dynamiter  la  ville  et  ses  habitants,  quand  on 
lui  défend  de  brûler  les  hérétiques,  ou  d'étoufi'er  une  nation 
sous  une  couronne  avec  ou  sans  fleurs  de  lys.  Mais  quand  il 
s'agit  de  la  femme,  il  rigolle  et  passe. 

C'est  au  nom  de  la  vertu  d'une  part,  et  de  la  santé  publique 
de  l'autre,  que  les  jocrisses  de  l'ordre  et  de  la  morale  foulent 
aux  pieds  le  premier  des  principes  et  déchirent  la  loi. 

On  poursuit  la  prostitution,  on  veut  éteindre  la  syphilis, 
et  comme  l'homme  estunêtre  timide  que  la  femme  corrompt, 
comme  l'homme  transmet  la  syphilis  malgré  lui  et  le  plus 
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innocemment  du  monde,  il  ne  permet  pas  qu'on  le  touche- 
Il  faut  frapper  les  filles  qu'il  séduit  ou  abandonne  au  vice,  et 
les  guérir,  dans  une  prison,  des  maladies  qu'il  a  semées. 

Ah  !  SI  un  comte  de  X...  ou  un  Chouard quelconque  étaient 
administrativement  emprisonnés  et  hors  de  l'œil  de  la  jus- 
tice, SI  la  préfecture  de  police  jetait  sans  jugement,  à  Mazas 
ou  cà  la  Santé,  un  pédéraste  contaminé  pour  le  soigner  à 
son  aise  et  sauvegarder  la  santé  publique,  les  citoyens  trou- 
veraient ces  moyens  curatifs  ou  prophylactiques  dangereux, 
révoltants,  intolérables,  et  exigeraient,  le  code  en  main, 
1  exécution  de  la  loi.  Mais  les  femmes  !... 

0  traditions  préhistoriques,  ô  vieux  préjugés  combien  vous 
êtes  longs  à  déraciner!.. 

Yves  Guyot  a  fait  une  campagne  admirable  pour  attaquer 
cette  violation  du  droit  :  il  a  soulevé  un  mouvement  de  pro- 
testation par  la  presse,  par  ses  luttes  au  conseil  municipal 
de  Paris,  par  les  réunions  publiques,  par  les  congrès  inter- 
nationaux ;  il  a  enfin  écrit  un  livre  de  combat  que  tous  les 
amis  de  la  justice  devraient  lire.  Naturellement  la  société 
reconnaissante  l'a  conspué,  bafoué,  emprisonné  parce  qu'il 
a  été  logique  et  brave  dans  son  violent  amour  de  la  liberté. 

Qu'est  donc  cette  hydre  de  la  prostitution  assez  terrible 
pour  autoriser  la  violation  du  droit  pour  tous  à  la  liberté, 
droit  formellement  inscrit  dans  notre  code  aussi  bien  pour 
les  femmes  que  pour  les  hommes  ?...  Voici  la  définition  que 
le  colonel  Vincent  en  donnait  dans  son  projet  exposé  devant 
la  Chambre  des  lords  :  «  Une  prostituée  commune  est  une 
femme  qui  soumet  sa  personne  à  des  relations  sexuelles, 
ou  est  raisonnablement  suspectée  de  le  faire  pour  son 
propre  profit,  ou  le  profit  d'autrui.  » 

Et  les  hommes?...  mais  n'y  a-t-il  pas  des  prostitués  com- 
muns qui  entrent  de  toute  pièce  dans  cette  définition?... 

Le  surintendant  Wakeford  «  regarde  comme  étant  à 


FILLE  ET  VEUVE  DEVANT  LE  CODE.  àQl 

quelque  degré  une  prostituée,  une  femme  cmi  fréquente  plus 
d'un  seul  homme,  ne  fut-ce  qu'occasionnellement  y>. 

Et  les  hommes  qui  fréquentent  plus  d'une  femme?...  le 
surintendant  est-il  bien  sûr  de  n'avoir  jamais  mis  le  doigt 
dans  sa  définition...  ne  fut-ce  qu'occasionnellement?  à 
moins  que...  il  n'en  ait  pas  fréquenté  du  tout... 

Voici  la  définition  d'Yves  Guyot  :  «  Est  prostituée  toute 
personne  pour  qui  les  rapports  sexuels  sont  subordonnés  à 
la  question  du  gain.  » 

Il  est  logique,  il  ne  s'adresse  pas  à  un  sexe  seulement; 
celui  qui  fait  de  l'amour  une  spéculation  se  prostitue,  qu'il 
soit  homme  ou  qu'il  soit  femme. 

Cela  est  d'une  vérité  rigoureuse,  comme  le  sont  d'ailleurs 
les  déductions  qu'il  en  tire,  et  qui,  je  l'espère  pour  le  bon 
sens  et  l'honneur  public,  ne  tarderont  pas  à  s'imposer. 

Lorsque  la  poHce  de  Napoléon  I"  voulut  organiser  le  ser- 
vice dit  des  mœurs,  elle  se  garda  bien,  comme  on  l'a  fait  en 
ces  derniers  temps  avec  une  candeur  charmante,  d'invoquer 
les  capitulaires  de  Gharlemagne,  ou  les  règlements  de  1684 
qui  ordonnaient  .d'enfermer  à  la  Salpêtrière  les  filles  d'arti- 
sans ou  d'habitants  pauvres  qui  seraient  débauchées,  ou 
celles  qui  seraient  en  péril  de  le  devenir.  Non  certes  !  on 
était  plus  sérieux.  On  en  fit  une  question  d'hygiène  et  de 
protection  de  la  santé  publique,  et  les  dépenses  du  dispen- 
saire de  Paris  furent  imposées  au  conseil  municipal  en  vertu 
de  l'article  23  de  l'arrêté  de  messidor  :  «...Il  assurera  la  salu- 
brité de  la  ville  en  prenant  des  mesures  pour  la  prévenir 
et  arrêter  les  épidémies,  le  s  épizooties,  les  maladies  conta- 
gieuses... en  faisant  arrêter,  visiter  les  animaux  suspects 
de  mal  contagieux  et  mettre  à  mort  ceux  qui  en  sont  atteints.  » 
Ce  qui  a  fait  dire  à  M.  de  Molinari,  critiquant  un  arrêt  de  la 
cour  de  cassation  de  Bruxelles  :  «  du  moment  où  l'intérêt 
général  de  la  santé  publique  l'exige...  Il  suit  de  là  que 
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l'abaLLage  peut  être  ordonné  aussi  bien  que  l'cncartagc 
d'office  et  la  visite  sanitaire  obligatoire  par  mesure  de  police. 
N'est-ce  pas  rigoureusement  logique  et  nécessaire?  Ajoutons 
que  si  l'inscription  d'office  au  bureau  des  mœurs  est  moins 
efficace  que  l'abattage,  ce  qu'on  ne  saurait  contester,  elle 
est  en  revanche  moins  cruelle.  »  Après  avoir  cité  cette  bou- 
tade, Yves  Guyot  ajoute  avec  une  ironie  plus  brutale  :  <i  ...les 
femmes  ne  sont  que  des  animaux,  dont  l'abattage  non  seule- 
ment est  admis,  mais  est  rangé  parmi  les  dépenses  obliga- 
toires. » 

Voilà  ce  qu'une  administration  prévoyante  peut  faire  des 
textes  quand  elle  veut  supprimer  du  droit  commun  une 
moitié  de  l'humanité  et  qu'elle  juge,  avec  raison,  qu'il  est 
impossible  d'inscrire  dans  la  loi  cette  suppression. 

Et  c'est  ainsi  qu'ayant  pour  base  de  son  organisation 
l'interprétation  de  l'article  23  de  l'arrêté  de  messidor,  la 
police  des  moeurs  s'est  solidement  établie,  a  prospéré,  et  est 
devenue,  en  violation  de  la  loi,  une  institution  copiée  par 
différentes  nations  en  Europe,  et  présentée  à  l'admiration 
publique  comme  une  garantie  de  la  morale  et  de  la  salubrité. 
Mais  qui  oserait  présenter  dans  un  parlement  un  projet  de 
loi  supprimant  pour  tout  le  monde,  comme  le  fait  l'admi- 
nistration pour  les  femmes,  les  garanties  de  la  liberté  indi- 
viduelle ?  ne  crierait-on  pas  à  la  réédification  de  la  bastille 
et  au  rétablissement  des  lettres  de  cachet?  Oserait-t-on 
même  dans  une  Chambre  française  sanctionner  par  un  vote 
public  cette  suppression  de  garanties  légales  de  la  liberté 
des  femmes?  Et  alors  pourquoi  ne  se  trouve-t-il  pas  dans  le 
parlement  un  député  demandant  des  poursuites  contre  les 
violateurs  des  lois?  pourquoi  cette  complicité  générale? 

On  a  essayé  de  donner  à  cette  violation  du  code  une  appa- 
rence de  légalité;  on  a  fait  des  rapports  administratifs,  des 
circulaires  officielles;  celle  de  Delessert,  en  1843,  en  a  été 
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considérée  comme  le  lype,  a  servi  de  modèle,  et  reste  au- 
jourd'hui la  réglementation  de  l'illégalité. 

Voici  un  extrait  du  règlement  protecteur  qui  régit  la 
matière  :  <s~  Toute  femme  qui  se  livre  notoirement  à  la  pro- 
stitution publique  est  réputée  fille  publique  et  enregistrée 
comme  telle,  soit  sur  sa  demande,  soit  d'office. 

»  La  mesure  de  l'enregistrement  consiste  dans  l'inscrip- 
tion sur  un  registre  particulier  des  nom  et  prénoms  de  la 
fille  publique,  de  son  âge,  de  son  pays,  de  sa  demeure,  de 
sa  profession  antérieure  et  des  motifs  qui  l'ont  déterminée  à 
recourir  à  la  prostitution.  Avant  l'enregistrement  il  lui  est 
donné  connaissance  des  règlements  concernant  les  filles 
publiques.  » 

Une  fois  inscrite  cette  fille  est  dans  le  main  de  la  police, 
elle  est  hors  le  droit  commun,  elle  n'est  plus  maîtresse 
d'elle-même,  la  police  peut  l'empoigner  cà  toute  heure  de 
jour  et  de  nuit,  et  l'enfermer  dans  une  prison,  sans  autre 
sanction  que  sa  volonté. 

Voilà  le  principe;  voici  la  pratique. 

Au  nom  de  la  santé  du  corps  et  pour  la  plus  grande  glôive 
de  la  morale,  les  agents  du  service  des  mœurs  se  mettent  en 
chasse  pour  appliquer  le  règlement.  Bien  naturellement, 
mieux  ils  font  leur  service,  c'est-à-dire  plus  ils  font  d'arres- 
tations, mieux  ils  sont  notés  et  plus  la  distribution  des  grati- 
fications leur  est  favorable.  Les  femmes  inscrites  déjà  à  la 
police,  les  prostituées  officielles,  sont  le  menu  gibier.  Il  y  a 
d'ailleurs  entre  les  agents  et  ces  femmes  une  certaine  dou- 
ceur dans  les  relations;  ne  sont-elles  pas  presque  de  la 
maison?  on  s'est  déjà  rencontré,  on  est  par  métier  destiné  à 
se  rencontrer  encore,  les  contraventions  sont  si  faciles  à 
commettre,  et  il  est  si  facile  aussi  de  ne  pas  les  voir.  Pour 
quelques-unes,  en  effet,  on  ne  les  constate  jamais;  aussi 
voit-on,  quelquefois,  surveillants  et  surveillées  causer  fami- 
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lièrement  au  coin  d'une  rue,  donner  et  idemander  des  ren- 
seigneraenLs,  car  ce  gibier  fait  tout  ce  qu'il  peut  pour 
attendrir  le  chasseur,  et  il  y  réussit. 

Mais  quand  la  fdle  n'est  pas  sympathique,  on  la  pince  à  la 
moindre  occasion,  et  souvent  sans  occasion,  si  l'on  est  resté 
trop  longtemps  bredouille.  De  sept  heures  du  soir  à  onze 
heures,  la  fille  inscrite  a  le  droit  de  faire  le  quart;  elle  peut 
impunément,  pour  exciter  la  salacité,  lancer  les  propositions 
les  plus  cyniques,  dans  les  termes  les  plus  crus  et  les  plus 
précis.  Que  celui  qui  passe  soit  un  adolescent  ou  un  vieillard, 
rien  n'y  fait;  il  faut  faire  aller  le  commerce.  On  n'a  rien  à 
dire,  rien  à  réclamer,  c'est  son  droit.  Elle  est  en  carte  et 
la  police  lui  a  livré  le  trottoir,  de  sept  à  onze  heures,  pour 
offrir  son  corps.  Malheur  k  elle  si  les  protecteurs  de  la 
morale  la  détestent  :  au  moindre  retard,  on  l'arrête;  elle  se 
met  à  la  fenêtre,  on  l'arrête;  et  même  quand  le  besoin  de 
faire  du  zèle  se  fait  sentir  on  monte  chez  elle,  on  lui  met  la 
main  dessus;  si  par  hasard  elle  est  avec  une  amie  on  prend 
les  deux,  et  si  cette  dernière  n'est  pas  inscrite,  c'est  de  bonne 
prise,  c'est  une  insoumise  :  qui  se  ressemble  s'assemble. 
Bonne  note  pour  le  violateur  delà  liberté;  la  société  lui 
doit  de  la  reconnaissance. 

Et  quand  la  prostitution,  reconnue  comme  une  nécessité 
sociale,  puisqu'elle  est  officiellement  réglementée,  s'étale  trop 
sur  les  trottoirs  et  gêne  la  circulation,  on  fait  un  coup  de 
filet,  la  rafle.  Une  compagnie  d'estafiers  du  service  des 
mœurs  cerne  une  rue,  un  point  du  boulevard,  et  tous  les 
jupons  qui  s'y  trouvent  peuvent-être  pris,  entraînés,  quelle 
que  soit  la  fille,  quel  que  soit  son  métier;  la  clairvoyance  de 
l'agent  suffit  à  discerner  la  prostituée  de  celle  qui  ne  l'est 
pas.  Tant  pis  si  cette  clairvoyance  est  insuffisante,  si  celle 
qui  est  empoignée  est  honnête,  c'est  une  farceuse,  puisque 
le  policier  la  tient.  Quand  elle  résiste,  on  la  bouscule,  on  la 
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bourre,  et  malgré  ses  protestations,  maigre  ses  clameurs  et 
ses  larmes,  on  l'entraîne,  elle  est  prisonnière. 

Quelquefois  on  envahit  un  hôtel.  Toute  femme  couchée 
avec  un  homme  est  saisie  et  emmenée  ;  seule,  elle  est  prise 
quand  même  quelquefois  :  «  Une  femme  honnête,  a  dit 
M.  Lecour,  ne  loge  pas  en  garni  !  »  L'honorable  M.  Gigot, 
pendant  son  passage  à  la  Préfecture  de  police,  a  dû  amender 
à  ce  sujet  le  règlement  de  1843  qui  permettait  cette  inqua- 
lifiable violation  de  la  liberté  :  «  Il  est  expressément  recom- 
mandé, écrivait-il  dans  une  circulaire,  lorsque  des  femmes 
sont  trouvées  couchées  seules,  même  dans  des  maisons  mal 
famées  (ce  qui  prouve  que  l'on  agissait  de  même  dans  des 
maisons  qui  ne  l'étaient  pas),  de  ne  point  procéder  à  leur 
arrestation,  à  moins  que  les  circonstances  ne  donnent  au 
commissaire  de  police  la  conviction  que  ces  filles  viennent 
de  se  livrer  à  un  acte  de  prostitution.  » 

L'intention  était  bonne;  mais  par  quelles  constatations  le 
commissaire  de  police  pouvait-il  arriver  à  cette  conviction  ? 
voilà  ce  qu'il  était  utile  d'indiquer,  voilà  ce  qu'il  était  impos- 
sible de  faire.  Il  n'était  pas  rare  de  voir  un  agent  courtiser 
une  fille,  la  conduire  dans  une  maison  borgne,  la  posséder 
et  la  faire  inscrire  ensuite  ;  c'était  allier  le  plaisir  à  la  grati- 
fication. 

M.  le  préfet  de  police  Camescasse,  d'après  M.  Yves  Guyot, 
a  fait  plus  :  «  Devant  la  septième  commission  du  conseil  mu- 
nicipal de  Paris,  le  10  décembre  1881,  il  a  déclaré  que  les 
agents  avaient  ordre  de  n'arrêter  une  femme  que  lorsque, 
non  seulement  elle  a  raccolé  un  homme,  mais  lorsqu'elle  l'a 
touché  et  pris  par  le  bras,  portant  atteinte  à  sa  dignité  et  à 
sa  liberté.  »  Il  est  vrai,  ajoute  M.  Guyot,  qu'il  déclarait 
aussi  qu'à  partir  de  une  heure  du  matin,  il  considérait  toute 
femme  trouvée  sur  la  voie  publique  comme  bonne  à  prendre. 
La  rue  appartient  encore  aux  hommes  dans  la  nuit;  elle 
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n'appartient  plus  aux  femmes.  Les  ouvrières  retardées  par 
une  veillée,  les  plieuses  de  journaux,  les  maraîchères,  les 
femmes  qui  se  rendent  aux  halles,  sont  toutes  exposées  à 
une  arrestation  sans  explication.  Il  cite  un  fait  navrant  : 

«  En  1877,  l'agentGros  trouva,  vers  minuit,  une  femmedu 
côté  de  la  Sorbonne.  Il  l'arrête.  Elle  le  supplie  de  la  laisser 
libre,  disant  qu'elle  a  un  petit  enfant  malade  et  qu'elle  est 
sortie  pour  lui  chercher  des  remèdes  ;  l'agent  dit  :  —  C'est 
de  la  frime. 

»  Il  l'amena  au  poste. 

»  L'enfant  mourut  dans  la  nuit.  On  en  parla  ;  mais  le  16  mai 
arriva.  La  femme  mourut  à  la  Salpêtrière.  » 

Il  n'y  a  pas  d'appréciation  possible.  Le  fait  tout  nu  est  plus 
éloquent  que  tous  les  commentaires,  et  on  est  impuissant  à 
exprimer  l'indignation  qu'une  pareille  horreur  soulève.  En 
vérité,  cela  se  passe-t-il  dans  une  nation  civilisée? 

Les  erreurs  de  la  police  ne  sont  pas  rares;  beaucoup  de 
victimes  ne  réclament  pas  pour  ne  pas  ébruiter  leur  lamen- 
table mésaventure.  Quelques-unes  cependant  ont  fait  du 
bruit  :  M"'  Domergue,  âgée  de  seize  ans,  qui  ne  fut  rendue  à 
son  père  qu'au  bout  de  quarante-huit  heures;  M"'=  Ligeron, 
prise  en  1877,  qui  consentit  à  laisser  constater  sa  virginité  par 
d'autres  médecins  que  ceux  du  dispensaire;  M"''  Lucie  et 
Marie  C...,  qui  s'adressèrent  directement  au  D"'  Bergeron,  et 
tutti  quanti.  Pour  excuser  ces  erreurs  coupables,  les  employés 
du  service  ont  pour  aphorisme  qu'une  femme  ne  doit  pas 
sortir  sans  être  accompagnée.  En  1876,  M.  Lecour  ne  disait- 
il  pas  à  propos  de  l'arrestation  de  la  femme  d'un  banquier 
de  Dijon  :  «  Est-ce  qu'un  mari  laisse  sa  femme  l'attendre 
sur  le  trottoir?  » 

La  femme  arrêtée,  on  la  mène  au  poste;  elle  y  passe  la 
nuit  au  milieu  de  prostituées  arrêtées  comme  elle,  en  butte 
aux  questions  et  aux  goguenardises  des  agents.  Le  lende- 
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main  elle  est  emballée  dans  la  voiture  cellulaire,  le  célèbre 
panier  à  salade,  et  placée  au  dépôt,  dans  la  salle  commune, 
où  toutes  les  femmes  arrêtées  sont  empilées,  coudoyant  le 
rebut  de  la  population,  subissant  les  propos  les  plus  honteux 
et  les  plaisanteries  les  plus  obscènes,  entendant  raconter  des 
horreurs  que  l'imagination  qui  n'a  pas  été  contaminée  par 
le  vice  le  plus  abject  est  incapable  de  créer. 

Après  vingt-quatre  heures  de  ce  séjour  horrible  où  toutes 
les  hontes  s'étalent  avec  complaisance,  elle  comparaît  devant 
les  employés  de  la  préfecture.  Le  chef  du  deuxième  bureau, 
sous  l'autorité  du  chef  de  la  division,  devient  un  magistrat 
suprême;il  juge  sans  débat,  sans  témoins,  sur  la  foi  d'un 
agent.  11  la  condamne  toujours,  sûr  moyen  de  ne  pas  laisser 
échapper  une  insoumise,  il  la  sacre  prostituée,  même  si  elle 
est  mineure,  l'inscrit  sur  le  grand-livre  de  la  débauche,  la 
pousse  sur  le  fauteuil  de  misère  pour  la  livrer  au  spéculum 
du  médecin  assermenté,  et  la  condamne  à  la  détention 
administrative,  à  la  prison  de  Saint-Lazare,  pour  un  temps 
plus  ou  moins  long,  selon  son  humeur. 

Et  c'est  bien  une  condamnation  sans  appel  comme  sans 
témoins,  prononcée  sur  la  déposition  d'un  agent  dont  l'intérêt 
direct  est  de  faire  le  plus  de  prisonnières  possible,  et  d'in- 
venter, au  besoin,  un  roman  pour  légitimer  sa  prise.  On  a 
eu  devant  la  justice  la  preuve  que  la  véracité  des  agents  des 
mœurs  laissait  quelquefois  à  désirer.  Il  y  a  deux  ans  à  peine, 
une  condamnation,  prononcée  en  correctionnelle,  a  été  sup- 
primée en  appel  parce  qu'il  était  démontré  que  l'accusation 
des  pohciers  était  matériellement  impossible.  Il  avait  fallu 
la  parole  autorisée  d'un  grand  médecin  légiste  pour  prouver 
la  fausseté  des  dépositions  {Affaire  Ledésert,  1881-1882).  Et 
c'était  en  public,  devant  la  majesté  du  tribunal,  en  présence 
des  peines  sévères  qui  frappent  les  faux  témoins,  que  le 
malheureux  accusé,  secouru  cependant  par  la  parole  et 
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l'habileté  d'un  avocat,  avait  été  condamné  en  première 
instance.  Qu'est  donc  la  déposition  quand  elle  se  fait  à  liuis- 
clos,  devant  un  chef  habitué  à  voir  en  toute  femme  une 
prostituée,  ayant  un  intérêt  direct  lui-même  à  ne  pas  ébruiter 
une  erreur,  s'il  la  découvre.  C'est  sa  propre  responsabilité 
qu'il  défend  d'ailleurs  quand  il  s'efforce  de  démontrer  par 
tous  les  moyens  possibles  l'exactitude  de  l'accusation  lorsque 
la  clameur  publique  s'élève  contre  les  violences  exercées  par 
le  service  des  mœurs  sur  une  femme  honnête.  C'est  à  peine 
si  la  constatation  de  la  virginité  peut  arrêter  ses  audacieuses 
affirmations.  Il  lâche  à  regret  la  vierge  qu'il  accusait  de 
prostitution  habituelle  et  publique. 

Mais  pour  les  cas  connus,  que  de  cas  ignorés  !  Et  s'il  a  pu 
en  être  ainsi  depuis  que  les  responsabilités  sont  plus  effec- 
tives, et  que  la  tête  de  l'administration  est  dévouée  à  la  Ré- 
publique, que  se  passait-il  donc  quand,  pour  la  raison  d'Etat, 
la  police  devait  être  infaillible  ? 

Et  c'est  avec  une  sérénité  absolue  que  les  administrateurs 
parlaient  de  cette  violation  de  la  loi.  Le  célèbre  préfet  de 
police  Gisquet  écrivait  tranquillement  en  parlant  des  filles 
dont  les  clients  avaient  à  se  plaindre  :  «  Quand  une  répu- 
gnance bien  naturelle  faisaitpréférer  l'action  purement  admi- 
nistrative, je  condamnais  moi-même  les  coupables  à  une 
année  d'emprisonnement,  maximum  de  la  peine  que,  d'après 
l'usage  consacré,  les  préfets  ont  le  droit  de  prononcer.  » 

Des  garanties  que  donne  la  loi,  il  n'est  certes  pas  question. 
Il  suffisait  de  la  dénonciation  d'un  monsieur  quelconque, 
surtout  si  ce  monsieur  était  riche  et  bien  placé,  pour  que  le 
fonctionnaire  vengeât  à  huis-clos  les  mauvais  procédés  d'une 
drôlesse,  ou,  peut-être,  les  justes  poursuites  d'une  femme 
que  le  débauché  avait  trompée  et  mise  à  mal,  ou  bien  encore 
les  résistances  et  les  mépris  d'une  fille  pauvre  ;  ce  dernier 
cas  s'est  vu. 
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En  1849  l'adminislralion  ne  se  permettait  plus  d'empri- 
sonner sans  jugement  que  pour  la  durée  d'an  mois.  La  naïvô 
République  avait  des  scrupules,  mais  l'habitude  de  l'illégalité 
était  tellement  invétérée  que  l'on  n'avait  vu  que  l'énormité 
de  la  peine,  sans  penser  à  la  violation  du  droit. 

L'empire,  que  les  scrupules  ne  troublaient  pas,  reprit  les 
meilleures  traditions  policières  et  tailla  en  grand  dans  la 
liberté,  sans  avoir  toutefois  la  simplicité  de  l'écrire:  un  bon 
praticien  ne  doit  pas  commettre  de  ces  imprudences. 

Depuis,  quand  l'examen  des  actes  administratifs  devint 
possible,  le  chef  de  la  division  dans  laquelle  se  trouve 
le  service  des  mœurs  prétendit  qu'il  ne  prononçait  jamais 
d'emprisonnement  déplus  de  vingt  jours.  Mais  les  cas  excep- 
tionnels !  Enfin  les  vingt  jours  avoués  parurent  même  dange- 
reux, et  en  1880  une  note  de  la  préfecture  de  police  disait  : 
«  Les  filles  publiques  arrêtées  pour  contravention  aux  règle- 
ments sont  envoyées  en  punition  à  Saint-Lazare,  pour  un 
temps  qui  varie  de  quatre  jours  à  dix  jours.  Ce  maximum 
est  très  rarement  appliqué  d'ailleurs.  » 

Mais  ce  n'est  ni  dix  jours,  ni  quatre  jours,  ni  une  heure 
qui  changent  quelque  chose  au  principe,  et  toute  séques- 
tration arbitraire  est  un  crime  prévu  par  nos  lois. 

Par  tradition,  la  durée  de  l'emprisonnement  est  à  la 
volonté  des  administrateurs.  L'arbitraire  toléré,  les  garanties 
de  la  justice  supprimées,  qui  empêcherait  l'un  d'eux,  plus 
sévère  défenseur  de  la  morale  et  de  la  salubrité,  de  reprendre 
la  réglementation  de  Gisquet,  d'aller  jusqu'à  un  an,  et  d'agir 
même  avec  plus  de  zèle.  C'est  tellement  possible  que  le  préfet 
de  police,  en  décembre  1880,  dit,  dans  l'entraînement  de  la 
discussion  du  budget  de  4881,  qu'il  avait  donné  l'ordre  de 
prolonger  les  emprisonnements  administratifs. 

Ces  emprisonnements  illégaux  sont  la  conséquence  immé- 
diate des  arrestations  illégales.  On  viole  aussi  bien  la  loi  en 
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faisant  la  rafle,  qu'en  séquestrant  les  raflées,  et  en  les 
enfermant,  après  appréciation  d'un  employé,  dans  la  plus 
horrible  et  la  plus  déshonorante  des  prisons.  Ces  arrestations 
n'étaient  pas  des  violences  rares  et  exceptionnelles,  et  si  en 
4880  il  n'y  a  eu  que  731 2  fdles  empoignées  par  le  service  des 
mœurs,  en  1875  ces  arrestations  s'étaient  élevées  au  chiffre 
de  onze  mille. 

C'est  au  nom  de  la  morale  et  de  la  salubrité  que  le  mépris 
des  lois  est  autorisé.  Voyons  d'abord  où  mène  cette  protection 
de  la  morale. 

L'exploitation  de  la  prostitution  est  devenue  une  des 
industries  les  plus  fructueuses.  Un  procès  a  révélé  la  fortune 
énorme  ramassée  par  la  femme  Farcy  dans  sa  maison  de 
tolérance  ;  M.  de  Laveleye  a  dévoilé,  dans  la  Flandre  libérale, 
la  formation  de  sociétés  commerciales  pour  exploiter  les 
lupanars  en  Belgique,  aff'aires  qui  rapportent  de  30  à  40 
p.  100.  La  conséquence  forcée  de  ces  grandes  entreprises  à 
été  l'organisation  méthodique  de  la  traite  des  blanches.  La 
preuve  de  cette  organisation  a  été  faite  devant  les  tribunaux 
d'un  pays  voisin.  Tout  tend  à  nous  démontrer  que  la  traite 
existe  dans  toute  les  contrées  où  la  prostitution  est  surveillée, 
administrée,  socialement  classée. 

C'est  un  hasard  qui  a  fait  découvrir  en  Belgique  les  mons- 
truosités qui  se  commettaient  sous  le  couvert  de  la  régle- 
mentation. Et  voyez  combien  la  police  est  clairvoyante  ! 
Quand  l'honorable  avocat  de  Bruxelles,  M.  Splingard,  mis 
au  courant  des  crimes  qui  se  perpétraient  dans  les  maisons 
publiques,  sous  l'œil  aveugle,  je  ne  puis  être  plus  doux,  de 
l'administration,  la  police  des  mœurs  indignée  porta  plainte, 
et  on  commença  une  instruction.  Contre  qui  ?.,.  contre 
M.  Splingard. 

Mais  la  fermeté  et  la  précision  de  l'accusé  devant  le  juge 
d'instruction  calma  la  poUce,  et  au  lieu  de  l'avocat,  ce  furent 
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douze  proxénètes  qui  comparurent  en  police  correctionnelle. 
Des  maisons  de  commission  en  marchandise  humaine  étaient 
établies  à  Londres;  des  employés  habiles  surprenaient  des 
jeunes  filles  par  différents  moyens,  ils  les  conduisaient  ou 
les  envoyaient  surle  continent  (le  continent  !)  où  elles  étaient 
engagées  dans  des  maisons  publiques.  Tantôt  sous  le  pré- 
texte de  visiter  un  navire  on  les  conduisait  à  bord  où  on  leur 
.faisait  prendre  des  boissons  stupéfiantes,  le  bateau  partait, 
et  les  filles  sans  défense  étaient  livrées  en  arrivant  à  une 
maîtresse  de  maison.  Tantôt  un  beau  garçon  leur  faisait  la 
cour,  leur  promettait  le  mariage,  leur  faisait  traverser  la 
Manche,  et  les  menait  non  pas  à  l'autel,  mais  au  lupanar. 

Une  fois  le  coup  manqua  ;  les  malheureuses  étaient  des- 
tinées à  Boulogne-sur-Mer.  Les  matelots  du  bord  remarquant 
leurs  allures  honnêtes  et  leur  attitude  réservée  quand  leur 
ivresse  eut  disparu,  et  connaissant  d'ailleurs  la  qualité  des 
hommes  qui  les  accompagnaient,  suivirent  ces  jeunes  filles 
jusqu'à  la  maison  d'infamie  et  les  avertirent  du  danger  ;  elles 
appelèrent  au  secours  et  furent  délivrées.  On  les  rapatria  en 
Angleterre.  Mais  c'est  la  seule  fois  connue  où  l'infamie  n'ait 
pas  réussi;  les  protestations,  les  pleurs,  les  révoltes  étaient 
inutiles,  et  les  victimes  finissaient  toujours  par  succomber 
aux  tortures  et  à  l'abandon. 

Voilà  ce  que  le  procès  de  Bruxelles  nous  a  révélé  ;  et  certes 
on  n'a  soulevé  qu'un  coin  du  voile. 

Voici  un  fait  cité  par  M.  Yves  Guyot,  d'après  la  déposition 
faite  devant  la  commission  d'enquête  de  la  Chambre  des 
lords,  par  M.  Thomas,  assistanl  lo  the  treasury  solicilor  : 
«  A  Bruxelles  la  jeune  Allen  fut  présentée  par  Mme  Paradis 
à  deux  médecins.  Ils  constatent  sa  virginité.  Que  font  ces 
honnêtes  gens?  ils  voient  une  jeune  fille  qui  pleure,  dont  ils 
ne  connaissent  pas  la  langue,  qui  ne  connaît  pas  la  leur.  Il 
ne  leur  vient  pas  un  seul  moment  à  l'idée  qu'il  se  passe  là, 
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en  face  d'eux,  quelque  chose  de  monstrueux;  qu'il  y  a  un 
bourgmestre  à  Bruxelles  qu'ils  devraient  aviser;  qu'il  y 
a  un  consul  anglais  qu'il  faudrait  prévenir. 

»  Non.  Ils  se  contentent  de  donner  à  Mme  Paradis  le  con- 
seil de  ne  pas  la  garder  chez  elle.  Celle-ci  la  ramène, 
l'expédie  à  Anvers  pour  la  faire  violer,  de  là  on  la  retourne 
à  Mme  Paradis  qui  la  fait  visiter  de  nouveau  sans  que  les 
médecins  aient  le  moindre  scrupule  et  la  moindre  hésitation. 
Ils  la  voient  rester  quinze  mois  dans  la  même  maison,  où 
elle  était  détenue  comme  dans  une  prison;  et  jamais  il  ne 
leur  est  survenu  une  inquiétude,  un  scrupule,  à  la  vue  de 
cette  femme  qui  tout  d'abord  leur  avait  été  présentée 
vierge.  » 

D'après  la  même  enquête,  sur  les  trente-quatre  jeunes 
Anglaises  qui  en  ont  été  l'objet,  trois  au  moins  étaient  vierges 
quand  elles  avaient  été  livrées  à  la  maison  de  prostitution. 

Voilà  les  faits  connus.  Mais  qui  pourra  admettre  qu'une 
organisation  si  savante,  si  étendue,  qu'une  association  si 
bien  outillée,  ayant  des  clients  nombreux  à  Bruxelles,  un 
client  au  moins  à  Boulogne,  surveillée  par  une  police  si 
complaisante  pour  ne  pas  dire  complice,  ait  borné  ses  affaires 
à  trente-quatre  jeunes  filles  seulement  et  à  ces  deux  villes. 

Ce  navrant  procès  démontre  que  la  traite  des  blanches  est 
pratiquée,  et  qu'au  nom  de  la  morale  publique,  la  police 
dans  un  pays  civilisé,  a  inscrit  sur  les  registres  de  la  prosti- 
tution, des  filles  mineures,  dont  quelques-unes  "Staienl 
vierges. 

En  vérité,  que  l'on  ne  parle  plus  de  morale  en  face  de  ces 
crimes  protégés  par  la  réglementation  des  mœurs.  La  théorie 
même  que  nous  a  servie  M.  Lecky  dans  ses  European  Morals, 
théorie  de  tous  les  prud'hommes  de  la  sociologie  et  de  la 
morale,  paraît,  après  les  faits  que  nous  venons  de  citer,  une 
ironie  cruelle  ou  une  niaiserie  sans  nom.  «  La  prostituée. 
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dit-il  type  suprême  du  vice,  est  en  même  temps  la  gar- 
dienne la  plus  efficace  de  la  vertu.  Sans  elle  la  pureté  inat- 
taquée d'innombrables  foyers  domestiques  serait  souillée,  et 
plus  d'une  qui,  dans  l'orgueil  de  sa  chasteté  préservée  des 
tentations,  ne  pense  à  cette  misérable  femme  que  dans  un 
dégoût  mêlé  d'indignation,  aurait  connu  les  tortures  du 
remords  et  du  désespoir.  » 

Bien  chanté  ! . .  .mais  c'est  faux  et  insensé  !  Pourquoi  M .  Lecky 
a-t-il  parlé  ainsi  au  hasard,  pourquoi  n'a-t-il  pas  recherché 
autour  de  lui  les  milieux  dans  lesquels  se  commettent  le  plus 
de  violences  contre  les  filles  orgueilleuses  de  leur  chasteté; 
pourquoi  au  lien  de  défendre  l'existence  d'un  chancre  social 
dont  les  conséquences  sont  si  funestes,  pourquoi  n'a-t-il  pas 
fait  la  statistique  du  viol?  il  n'aurait  pas  eu,  peut-être,  de 
phrase  sentimentale  aussi  bien  cadencée,  mais  il  aurait  vu 
clairement  que  la  réalité  était  diamétralement  le  contraire 
de  sa  poésie.  M.  Després,  le  célèbre  chirurgien  spécialiste 
delà  syphilis,  a  fait  cette  statistique;  il  démontre  pour  la 
France,  par  des  chiffres,  et  sans  lyre,  que  les  pays  les  plus 
chargés  de  prostitution  sont  ceux  où  les  viols  sont  le  plus 
nombreux.  Et  certes  la  France  ne  peut  être  une  exception; 
la  Belgique  où  l'on  déflore  des  vierges  mineures  dans  les 
lupanars,  l'Angleterre  où  la  traite  des  blanches  se  pra- 
tique avec  un  si  grand  succès,  ne  doivent  pas  être  à  l'abri  de 
cette  loi  statistique.  Je  reproduis  le  passage  du  livre  La 
proslitiUion  en  France,  où  M.  Després  donne  la  preuve  de  la 
marche  parallèle  de  la  prostitution  et  du  viol. 
«  Le  viol  est  encore  assez  répandu  en  France. 
»  L'on  disait  autrefois  que  ce  crime  était  du  à  l'absence  de 
femmes,  que  l'excitation  génésique,  n'ayant  pas  sa  satisfac- 
tion naturelle,  le  viol  était  fatal. 

»  Les  médecins  sont  d'un  avis  opposé,  ils  pensent  que  le 
viol  est  une  aberration  du  sens  génésique,  et  que  ce  crime 
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est  le  plus  souvent  la  suite  de  la  satiété  que  de  la  privation 
de  l'exercice  naturel  des  fonctions  génétiques.  » 

»  La  statistique  comparée  du  viol  et  de  la  prostitution 
montre  que  ce  ne  sont  pas  les  départements  où  il  y  a  le 
moins  de  prostituées  où  l'on  surprend  le  plus  de  viol.  La 
Creuse,  le  Cantal,  la  Corrèze,  le  Cher,  la  Nièvre,  la  Somme 
et  l'Ain  sont  dans  les  derniers  rangs  pour  le  viol  et  sont  des 
moins  riches  en  prostituées. 

»  Les  départements  tels  que  la  Seine,  le  Var,  la  Meuse,  la 
Marne,  qui  ont  une  riche  prostitution  inscrite,  sont  au  con- 
traire dans  les  premiers  rangs  pour  le  viol. 

»  Le  département  de  Vaucluse,  qui  est  le  premier  pour  le 
viol,  est  pourtant  celui  où  la  prostitution  inscrite  domine  : 
dans  toutes  les  sous-préfectures  il  y  a  des  filles  inscrites,  et 
le  département  est  un  des  plus  petits. 

»  On  voit,  sur  deux  diagrammes,  la  prostitution  élevée 
dans  les  départements  où  il  y  a  le  plus  de  viols. 

»  La  prostitution  baisse  dans  les  départements  où  il  y  a 
peu  de  prostitution.  Il  y  a  deux  exceptions,  mais  en  général, 
le  rapport  entre  le  viol  et  la  prostitution  est  évident.  » 

Cette  prétendue  nécessité  de  la  prostitution,  révoltante  à 
première  vue,  devient,  quand  on  l'examine  de  près,  une 
illusion,  un  leurre,  un  prétexte  à  l'immobilité  dans  la  boue 
pour  tous  les  gens  qui  ont  peur  de  s'enlizer  en  faisant  un 
pas  pour  en  sortir. 

La  prostitution  pousse  au  viol,  comme  la  réglementation 
des  mœurs  pousse  à  la  prostitution.  En  donnant  au  com- 
merce de  la  lubricité  la  reconnaissance  administrative,  et 
l'estampille  de  la  préfecture  ou  de  la  mairie,  on  favorise  ce 
commerce,  et  l'Angleterre  et  la  Suisse  ont  le  droit  d'accuser 
la  France  et  les  nations  qui  l'ont  imitée,  d'avoir  organisé  la 
prostitution  et  d'avoir  constitué  aux  filles  publiques,  par 
leur  inscription  officielle,  une  profession  reconnuepar  l'État. 
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Non,  les  règiemenLs  de  la  police  des  mœurs  ne  protègent 
pas  la  morale.  Partout  la  prostitution  s'étale,  invite,  pro- 
voque. Dans  les  quartiers  les  plus  honnêtes  on  voit  des  filles 
piétinant  pendant  des  heures  sur  le  même  trottoir,  cou- 
doyant les  hommes,  leur  jetant  au  passage  les  offres  les  plus 
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crues,  les  plus  lubriques;  on  voit  sur  les  portes  de  maisons 
tolérées,  selon  l'euphémisme  de  lapolice,  mais  en  réalité  pri- 
vilégiées, la  servante  tirant  l'œil  avec  son  tablier  blanc, 
rester  immobile  sur  le  seuil  et  répéter  à  mi-voix,  pendant 
toute  la  soirée,  le  même  petit  boniment  provocateur.  Tout 
cela  avec  l'autorisation  de  la  police,  avec  la  réglementation 
morale.  Mais  les  yeux  de  la  jeune  fille  sont  souillés  par  ce 
spectacle,  leurs  oreilles  salies  par  ces  mots  qui  volent  jusqu'à 
elles;  et  les  adolescents  aux  ardents  désirs,  harcelés  à  tous 
les  carrefours  par  ces  provocations,  en  rêvent,  et  succom- 
bent dès  qu'ils  ont  dans  leur  poche  le  prix  d'entrée.  Et  c'est 
là  ce  qu'on  appelle  protéger  la  morale  publique  !...  Mais  ce 
sont  des  attentats  aux  mœurs  qui  devraient  être  réprimés, 
et  vous  avez  la  loi  pour  y  réussir. 

Avec  le  règlement  vous  ne  frappez  que  les  femmes,  avec  la 
loi  vous  frapperez  aussi  les  hommes.  Combien  de  libertins 
font  le  métier  de  courir  les  rues,  d'aborder  les  femmes,  de 
les  poursuivre  et  de  les  offenser  par  leur  conversation 
obscène,  par  leurs  propositions  insultantes.  Qui  n'a  assisté 
à  ce  spectacle,  qui  n'a  été  révolté  par  ce  cynisme?  Et  si  la 
police  s'en  mêle  c'est  la  femme  qui  sera  arrêtée  en  vertu  du 
règlement.  L'homme  s'en  ira  un  peu  plus  loin  emboîter  le 
pas  à  une  autre  fille. 

Non,  en  vérité,  cela  n'est  pas  la  protection  de  la  morale  ! 

Dans  la  réalité,  ce  n'est  pas  l'amour  de  la  vertu  qui  a  fait 
l'homme  si  sévère,  si  farouche  envers  les  victimes  de  ses 
passions  lubriques  ;  le  vrai  mobile  apparaît  dès  qu'on  passe 
l'éponge  sur  ces  grands  mots.  Voici  le  motif  sérieux,  il  esl 
dans  le  règlement  :  «  L'obligation  la  plus  importante  que 
l'enregistrement  impose  aux  filles  publiques  est  celle  de 
subir  des  visites  sanitaires  périodiques,  car  si,  d'un  côté, 
l'autorité  a  été  dirigée  dans  le  parti  qu'elle  a  pris  à  l'égard 
de  ces  femmes,  par  le  désir  de  réprimer  le  scandale  qu'elles 
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occasionnent,  elle  a  eu  surtout  en  vue  de  prévenir  et  d'arrêter 
les  effets  del'afïreuse  contagion  que  la  prostitution  propage, 
et  tous  ses  soins  tendent  à  multiplier  les  garanties  que 
recommandait  l'intérêt  si  puissant  de  la  santé  publique.  » 

Le  motif  est  impérieux,  il  faut,  on  doit  chercher  le  moyen 
d'éviter  ce  fléau  terrible  mais  ces  mesures  policières  sont 
aussi  impuissantes  qu'injustes.  Impuissantes  parce  que  l'on 
ne  peut  atteindre  qu'une  portion  extrêmement  minime  de 
celles  qui  habituellement  portent  la  contagion.  D'après  le 
livre  de  M.  Lecour,  la  Prostitution,  en  1855,  le  nombre  des 
lilles  inscrites  étant  de  4257,  en  4869  de  3731,  au  1^'- jan- 
vier 1870  de  3656,  alors  que  les  filles  libres  faisant  métier 
de  leur  corps,  les  insoumises  étaient,  d'après  lui,  au  nombre 
de  25000,  chiffre  très  au-dessous  de  la  vérité.  Depuis  1870, 
les  chiffres  d'inscriptions  sont  restés  à  peu  près  les  mêmes, 
mais  les  appréciations  sur  la  prostitution  libre  ont  diantre- 
ment  changé  ?  En  1875,  le  chiflVe  des  inscrites  s'élevait  à 
4554,  en  1880  à  3582;  mais  pour  les  insoumises  il  s'élève 
pour  M.  Lecour  tantôt  à  30000,  tantôt  à  60  000,  pour 
M.  Maxime  Ducamp  il  monte  jusqu'à  120000;  appréciation 
difficile,  d'ailleurs,  car  il  est  impossible  d'établir,  au  point 
de  vue  administratif,  une  limite  précise  entre  ce  qui  est  la 
prostitution  et  ce  qui  ne  l'est  pas.  Quoi  qu'il  en  soit,  si  l'on 
voulait  sérieusement  sauvegarder  la  santé  publique  et  appli- 
quer la  doctrine  préservatrice  de  la  préfecture  de  police,  il 
faudrait  mettre  en  carte  et  passer  au  spéculum  les  25  000, 
les  30000,  les  60000,  les  120000  insoumises,  et  ne  pas  plus 
épargner  celles  qui  roulent  carrosse  et  portent  des  diamants 
que  celles  qui  sont  pauvres  et  mal  vêtues  ;  la  soie  et  les  den- 
telles ne  sont  pas  des  préservatifs,  et  quand  on  craint  le 
choléra  on  fait  faire  indistinctement  quarantaine  à  tous  ceux 
qui  peuvent  l'importer. 

Et  cela  fait,  arriverait-on  à  un  résultat?  Non  certes,  car  la 
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lemme  n'a  pas  le  iristo  privilège  de  propager  le  mal; 
l'homme,  tout  aussi  bien  qu'elle,  en  est  le  coupable  propa- 
gateur. 

Les  médecins  ont  la  noble  ambition  de  délivrer  l'humanité 
des  maux  qui  la  déciment  et  qui  l'abaissent.  Ils  ont  de  tout 
temps  cherché  des  moyens  radicaux  de  faire  disparaître  la 
terrible  maladie,  ou  tout  au  moins  de  la  diminuer.  Ils  ont 
dit  :  la  cause  de  cette  contagion  est  la  femme  débauchée  ; 
mettons-la  dans  la  main  de  la  police,  examinons-la  d'auto- 
rilé,  enfermons-la  pour  la  guérir  et  l'empêcher  de  nuire, 
nous  aurons  bien  mérité  de  l'humanité.  Il  est  vrai  que  si  les 
femmes  avaient  voix  prépondérante  elles  diraient  :  la  cause 
de  tout  le  mal,  c'est  l'homme  débauché;  qu'il  soit  livré  à  la 
police,  examiné  d'autorité,  enfermé  pour  être  guéri,  et  mis 
dans  l'impossibilité  de  nuire.  Qui  donc  aurait  raison?... 

Au  congrès  médical  tenu  à  Paris  en  août  1867,  la  question 
a  été  traitée,  mais  le  problème  n'a  pas  été  résolu  malgré  les 
propositions  les  plus  nombreuses,  les  plus  utopiques  et  na- 
turellement les  plus  autoritaires;  quand  on  est  sur  la  pente 
de  l'arbitraire  on  ne  saurait  s'arrêter.  Voici  ce  que  j'écrivais 
à  cette  époque,  dans  le  Courrier  français,  en  sortant  de  l'une 
des  séances  du  congrès  : 

«...  L'écœurant  est  de  voir  ce  congrès  qui,  sans  sourciller, 
a  écouté  les  propositions  les  plus  dangereuses,  les  plus  rétro- 
grades, les  plus  iniques,  se  révolter  quand  un  jeune  homme, 
un  étudiant,  a  levé  le  drapeau  de  l'individualisme  et  de  la 
responsabilité. 

))0n  a  pu  proposer,  sans  soulever  l'indignation,  d'organiser 
la  dénonciation,  de  forcer  tout  homme  malade  de  déclarer  la 
femme  qui  l'avait  syphilisé.  C'est  un  chirurgien  de  la  marine 
qui  est  venu,  dans  un  excellent  mémoire,  démontrer  d'un 
côté  l'impossibilité  d'une  pareille  mesure,  de  l'autre  son 
danger.  A  Toulon,  on  a  essayé  d'établir  cet  inique  moyen  et 
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les  marins  onl  ou  refusé  de  répondre,  ou  ont  dénoncé  des 
femmes  qui  n'étaient  pas  malades,  entendez-vous?...  et 
quelle  indemnité  donner  à  ces  malheureuses  que  la  police 
vient  enlever  de  leur  domicile,  ordinairement  avec  des 
formes  peu  aimables,  et  jeter  honteusement  dans  le  fauteuil 
flétrissant  des  prostituées.  Aucune,  n'est-ce  pas,  car  l'infor- 
tunée est  bien  ravie  déjà  d'échapper  à  la  griffe  policière,  à 
l'inscription  sur  le  grand  livre  et  au  spéculum  à  perpétuité. 

»  Mais  quelle  est  donc  cette  injustice  de  l'homme  et  pour- 
quoi veut-il  toujours  user  de  sa  force  pour  protéger  ses  plai- 
'  sirs?  Comment!  la  fille  qui  fait  commerce  de  son  corps  est 
hors  la  loi!  On  a  le  droit  de  la  saisir  de  force,  de  l'examiner 
de  force,  et  de  la  jeter  de  force  dans  une  prison-hôpital 
avec  une  inscription  sur  un  livre  d'infamie?...  Mais  ce  qui 
est  infamie  pour  la  femme  n'est  donc  pas  infamie  pour 
l'homme  !...  Comment  se  fait-il  qu'il  y  ait  répression  d'un  côté 
et  pas  de  l'autre?  Car  si  les  femmes  sont  contaminées,  c'est 
que  les  hommes  l'ont  bien  voulu,  et  alors  pourquoi  ne  pas 
saisir  les  libertins  qui  propagent  le  mal,  ne  pas  les  jeter  à  la 
préfecture  pour  les  faire  examiner  d'autorité  au  nom  de  la 
société,  du  bien  et  du  beau,  enfin  pourquoi  ne  pas  leur  con- 
struire un  Saint-Lazare,  une  prison  de  traitement,  un  hôpi- 
tal moralisateur  ?. . . 

»  Oui,  l'homme  veut  la  sécurité  dans  sesjouissances  les  plus 
ordurières,  il  veut  réglementer  le  vice  à  la  condition  que  le 
règlement  soit  tout  à  son  avantage,  il  veut  s'amuser  sans 
risque  et  briser  l'instrument  de  son  plaisir  si  sa  santé  n'est 
pas  satisfaite.  Mais  c'est  injuste,  ignoble,  honteux!...  Com- 
ment vous  condamnez  un  patron  à  faire  deux  cents  francs  de 
rente  à  la  fille  mineure  qu'il  a  séduite  et  rendue  mère,  qu'il 
a  lancée  avant  l'âge  où  la  femme  est  maîtresse  d'elle-même, 
dans  le  grand  chemin  de  la  prostitution,  et  c'est  la  malheu- 
reuse victime  que  vous  qualifiez  d'infame,  quand  elle  marche 
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dans  la  voie  qu'elle  ne  peiil  plus  éviter,  quand  elle  se  traîne 
dans  la  boue  où  vous  l'avez  jetée.  Par  ma  foi,  c'est  trop 
fort,  trop  insolent  ou  trop  inepte  et  l'esprit  de  justice  se 
révolte. 

»  Ce  sont  les  libertins  qui  font  le  libertinage.  La  femme  est 
passive  dans  tous  les  actes  de  sa  vie,  c'est  une  loi  physiolo- 
gique; c'est  l'homme  qui  fait  la  prostitution  comme  il  fait 
l'infanticide.  Mais  si  vous  avez  une  si  vive  soif  de  réglemen- 
tation, réglementez  l'homme  comme  la  femme,  sous  peine  de 
lâcheté  et  d'infamie  1  Sinon  vous  faites  de  la  femme  une 
matière  vile  dont  nous  pouvons  jouir  à  notre  aise,  que  nous 
pouvons  faire  servir,  non  pas  à  nos  passions,  mais  à  nos 
plaisirs  sales,  pour  la  jeter  ensuite  au  fumier  si  nous  avons 
été  victimes  de  notre  luxure  immonde  I...  Cette  théorie  serait 
par  trop  abjecte  et  Malthus  n'en  a  pas  inventé  de  plus 
odieuse  !... 

»  Ce  qu'il  y  a  de  plus  désolant  encore  que  cette  injustice, 
c'est  notre  aplatissement  universel.  Dès  qu'un  accident  nous 
contrarie,  dès  qu'un  nuage  s'élève  dans  notre  vie,  le  maître 
répond  de  tout  et  doit  tout  arranger.  Nous  ne  pouvons  rien 
faire  par  nous-mêmes,  et  demandons,  sans  cesse  un  bourrelet 
et  des  lisières;  il  faut  que  le  pouvoir  vienne  nous  aider; 
bientôt  on  lui  demandera  de  tarir  la  pluie  ou  de  mettre  un 
abat-jour  sur  le  soleil.  Et  nous  sommes  surpris  ensuite 
quand  le  pouvoir  veut  faire  notre  bonheur  malgré  nous?... 
Ce  que  demandait  ce  jeune  étudiant,  M.  Carré,  je  crois,  était 
l'expression  de  la  tendance  individualiste  de  notre  époque, 
c'était  la  responsabilité.  Je  regrette  de  n'avoir  pu  saisir  que 
quelques  mots  de  ses  propositions  qui  me  paraissaient  à  coup 
sûr  plus  admissibles  et  plus  justes  que  l'horrible  théorie  de 
la  dénonciation.  Mais  la  responsabilité  même  est  inutile;  si 
vous  ne  voulez  pas  de  syphilis,  ne  prostituez  pas  la  femme, 
et  ne  vous  prostituez  pas  vous-mêmes;  il  est  aussi  immoral 
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pour  un  homme  d'acheter  une  femme,  que  pour  une  femme 
de  se  vendre  à  un  homme... 

»  ...  Nous  ne  voulons  pas  la  protection  et  le  règlement; 
mais  la  liberté  absolue  comme  à  Londres.  Si  les  débauchés 
cherchent  à  faire  nettoyer  par  l'autorité  ces  lieux  où  ils  vont 
honteusement,  dans  l'ombre,  c'est  pour  se  livrer  avec  plus 
de  sécurité  à  leurs  sales  plaisirs,  sous  l'œil  paternel  de  la 
police.  Et  cela  au  nom  de  la  famille  et  de  la  société;  c'est 
risible  vraiment  et  par  trop  cynique  !...  Nous  ne  voulons  pas 
de  cette  réglementation  et  de  cet  arbitraire;  lorsqu'un 
homme  se  jette  dans  la  Seine,  on  Jui  tend  une  perche,  on  le 
sauve,  mais  on  ne  comble  pas  le  fleuve  qui,  d'ailleurs,  se 
ferait  un  autre  cours  ;  a-t-on  jamais  songé  à  raser  une  mon- 
lagne  parce  que  quelques  étourdis  se  sont  perdus  dans  ses 
précipices?...  » 

Aujourd'hui  je  pense  comme  en  1857,  je  suis  contre  l'ar- 
bitraire, même  pour  le  bon  motif,  dût-il  être  équitable 
d'ailleurs  et  frapper  aussi  bien  un  sexe  que  l'autre.  Équité 
qui  n'est  pas  sans  exemple  dans  l'histoire.  Le  Calligo,  de 
l^lorence,  nous  a  appris,  dans  une  excellente  notice,  qu'au 
xiY'  siècle  cet  esprit  de  justice  dominait  dans  la  loi  floren- 
tine :  si  les  filles  surprises,  exerçant  clandestinement  la 
prostitution,  étaient  marquées  au  fer  chaud  sur  le  côté  droit 
du  front;  si  la  maison  où  la  contravention  avait  eu  lieu 
devait  être  démolie,  l'homme  ne  devait  pas  être  épargné  et 
tout  individu  convaincu  pour  la  seconde  fois  d'avoir  abusé 
d'une  femme,  de  l'avoir  entraînée  dans  un  Heu  de  débauche 
contre  sa  volonté,  ou  par  des  promesses  d'argent,  ou  par  des 
moyens  illicites,  était  condamné  au  feu. 

Que  ce  soit  au  nom  de  la  santé  publique,  ou  au  nom  du 
Dieu  de  miséricorde,  je  ne  suis  pas  pour  ces  moyens  violents. 
Comme  autrefois,  je  suis  convaincu  que  les  règlements 
actuels  sont  sans  utilité,  aussi  bien  au  point  de  vue  de  la 

THL'LIÉ.  —  La  fcmrna.  37 


CE  QU'ELLE  DOIT  ÊTRE. 

salubrité  qu'au  point  de  vue  de  la  morale,  et  qu'ils  reste- 
raient toujours  insuffisants,  fussent-ils  encore  plus  sévères, 
les  poussât-on  jusqu'à  l'absurdité.  En  1858,  le  Didav,  de 
Lyon,  logique  dans  son  zèle,  proposait  que  tous  les  individus, 
sains  ou  malades,  portassent  sur  eux  un  certificat  de  santé 
exigible,  une  sorte  de  passeport  qui  permit  de  surveiller  à 
la  fois  les  hommes  et  les  femmes. 
Vous  voyez  ça  d'ici!... 

Eh  bien,  en  supposant  que  ce  rêve  de  syphiliographe  eût 
pu  être  réalisé,  les  théories  du  temps  sur  l'innocuité  des 
accidents  secondaires  au  point  de  vue  de  la  transmissibilité 
de  la  syphilis  eussentpermisàla  maladie  de  se  propager  tran- 
quillement sous  le  couvert  de  la  sévère  surveillance.  Et 
qu'eùt-on  fait?...  Poursuivant  la  doctrine,  on  eût  doublé, 
triplé...  le  nombre  de  visites;  l'humanité  eût  été  occupée 
à  un  examen  perpétuel,  on  eût  fait  queue  à  la  porte  des  dis- 
.pensaires.  Quel  triomphe  pour  la  faculté!...  Mais  la  vérole 
fût  restée  florissante. 

Aujourd'hui,  on  est  fixé  sur  la  transmission  de  la  syphilis, 
et  la  proposition  de  M.  Diday  ne  serait  qu'impraticable,  sans 
être  absurde;  mais  la  maladie  ne  serait  pas  anéantie  pour 
cela.  Avec  quelle  fréquence,  en  effet,  faudrait-il  faire  les 
visites  pour  arriver  juste  à  point,  au  moment  oû  le  mal 
transmissible  apparaît,  pour  constater  le  danger  en  temps 
utile,  et  empêcher  la  transmission  ! 

Mais  si  ce  rêve  d'hygiéniste  était  insensé,  il  était  au  moins 
logique,  car  si  l'on  ne  visite  pas  tout,  jeunes  et  vieux, 
hommes  et  femmes,  c'est  comme  si  on  ne  visitait  rien,  le 
germe  du  poison  reste  et  se  propage. 

La  situation  actuelle  est  absolument  ridicule.  Quatre  mille 
femmessont  visitées  à  Paris  sur  (rois  millions  d'habitants  ;  est- 
ce  là  une  garantie?  Non  certes,  pas  plus  par  rapport  au 
nombre  de  ceux  qui  transmettent  le  mal  qu'en  raison  de  la 
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manière  dont  les  examens  sanitaires  sont  pratiqués.  Ces 
visites  se  font  avec  une  rapidité  extrême;  d'après  M.  Carlier, 
de  1855  à  1870  les  médecins  procédaient  en  moyenne  à 
cinquante-deux  visites  par  heure;  d'après  M.  Routier  de  Bul- 
lemont,  le  Clerc  visitait  cent  vingt  femmes  en  soixante 
minutes.  Dans  ces  conditions,  quelle  que  soit  l'habitude  et  la 
dextérité  du  médecin  du  dispensaire,  est-il  bien  sûr  d'avoir 
tout  vu,  et  d'avoir  bien  vu?  est-il  bien  certain  de  pouvoir 
prendre  toutes  les  précautions  nécessaires  pour  n'être  pas 
lui-même,  par  l'intermédiaire  de  ses  instruments  rapidement 
nettoyés,  une  cause  de  propagation  du  mal?... 

On  a  fait  d'ailleurs  une  expérience  du  règlement,  fort  pro- 
bante au  point  de  vue  sanitaire,  parce  qu'elle  a  été  instituée 
sur  un  terrain  limité,  et  dans  un  pays  où  existaient  des  sta- 
tistiques avant  l'application  de  la  visite,  de  l'inscription,  et 
du  traitement  d'office.  C'est  en  Angleterre,  dans  quelques 
villes  maritimes,  où  l'on  a  tenté,  à  l'imitation  delà  France, 
de  protéger  la  santé  des  soldats.  Il  est  de  notoriété  aujour- 
d'hui que  les  contagious  ads  ont  complètement  manqué  le 
but  que  l'on  poursuivait  en  les  imposant.  Déjà,  en  1871, 
cinq  ans  après  Vact  de  1866,  voici  la  conclusion  de  la  com- 
mission royale  chargée  d'étudier  les  résultats  obtenus  : 

«  Il  n'est  nullement  prouvé  qu'une  diminution  quelconque 
du  chiffre  des  malades,  dans  le  personnel  de  l'armée  et  de  la 
Hotte,  soit  attribuable  à  une  diminution  correspondante  des 
cas  de  maladie  résultant  de  l'application  des  visites  périodi- 
ques des  femmes  avec  lesquelles  ce  personnel  a  des  rapports.  » 

Dans  l'enquête  de  1881  M.  Fowler  dit  au  chirurgien  gé- 
néral Lawson  :  «  Un  homme  court-il  plus  de  danger  d'at- 
traper la  vraie  syphilis  dans  les  stations  soumises  que  dans 
d'autres  ?  » 

Le  chirurgien  général  Lawson  fut  obligé  de  répondre  : 
«  Oui.  T> 
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_  Le  20  avril  1883,  le  parlemeni  anglais,  après  une  discus- 
sion sévère,  a  abrogé  les  contagions  acls. 

En  réalité,  la  protection  de  la  santé  publique  est  nulle 
puisque,  d'une  part,  la  police  ne  surveille,  et  d'une  façon 
insuffisante,  qu'une  faible  partie  des  femmes  qui  peuvent 
propagerlemal,  et,  d'autre  part,  ne  surveille  pas  du  tout  les 
hommes  qui  le  propagent  incontestablement,  sans  quoi  les 
femmes  ne  seraient  jamais  contaminées.  Ce  sont  des  vérités 
de  La  Palisse,  mais  enfin  il  faut  bien  les  dire,  puisqu'on  agit 
comme  si  on  ne  les  connaissait  pas.  On  ne  sera  jamais  pro- 
tège que  lorsqu'on  se  protégera  soi-même,  voilà  la  vérité;  il 
faut  enfin  qu'on  arrive  à  se  passer  des  lisières  administratives 
et  que  chacun  s'occupe  au  moins  de  son  corps. 

Si  l'on  veut  diminuer  celte  maladie  cruelle,  il  faut  donner 
à  chacune  la  possibilité  de  la  soigner  et  de  la  guérir.  Ce  que 
l'on  peut  demander  à  l'administration,  c'est  d'écarter  toutes 
les  difficultés  qui  empêchent  ou  retardent  l'entrée  des 
syphilitiques  dans  les  hôpitaux,  car,  par  un  reste  du  préjugé 
du  moyen  âge,  ces  malades  sont  les  parias  dans  beaucoup 
d'hospices,  dans  certains  ils  sont  repoussés,  et  l'on  devine 
sous  quelle  influence.  Certes  un  homme  qui  par  de  longs 
excès  est  arrivé  au  délire  alcoolique  est  plus  méprisable 
qu'un  malheureux  qui  est  frappé  pour  avoir  cédé  à  un  en- 
traînement sensuel.  Au  Congrès  médical  de  Paris,  les  mé- 
decins étaient  unanimes  sur  la  question  hospitalière  ;  voici 
ce  que  disait  le  docteur  Garin  :  «  Il  ne  faut  plus  d'entraves  à 
l'admission  des  syphilitiques  dans  les  hôpitaux,  plus  de  ces 
vaines  formalités,  longues  et  odieuses,  qui,  en  relardant 
l'entrée  des  malades  à  l'hospice,  aggravent  leurs  maux  et  en 
favorisent  la  reproduction.  »  Et  le  docteur  Mougeot  :  «  Ter- 
minons en  demandant,  avec  les  meilleurs  esprits  qui  se  sont 
occupés  de  la  matière,  qu'on  multiplie  pour  les  vénériens  les 
secours  de  toute  espèce;  qu'on  leur  facilite  l'admission 
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dans  les  hôpitaux,  loin  de  les  en  chasser  comme  des  parias, 
comme  j'en  suis  témoin  depuis  vingt-deux  ans  dans  mon 
hôpital. 

ù  N'est-il  pas  déplorable,  quand  on  a  fait  de  Paris  une  ville 
de  plaisirs,  où  toutes  les  classes  de  la  société  se  précipitent 
de  tous  les  pays,  qu'on  refuse  l'entrée  des  hôpitaux  spéciaux 
et  autres  à  ceux  qui  sont  tombés  sur  le  champ  de  bataille  de 
la  luxure,  avant  qu'ils  aient  eu  six  mois  de  résidence  dans  la 
capitale  ? 

»  Qu'on  ne  nous  objecte  pas  la  modicité  des  ressources 
hospitalières.  Si  la  ville  n'y  suffit  point,  l'état  viendra  à  son 
aide;  l'essentiel  est  de  tarir  au  plus  vite  cette  source  d'in- 
fection qui  implore  elle-même  sa  séquestration.  » 

On  avait  bien  songé  à  faire  de  l'arbitraire  inutile  au  point 
de  vue  de  la  salubrité,  dangereux  au  point  de  vue  social, 
mais  on  avait  négligé  d'apporter  le  remède  efficace  à  la  pro- 
pagation du  mal:  le  traitement  des  malades  sur  la  plus 
vaste  et  la  plus  libérale  échelle. 

Lorsque  M.  le  D""  Diday,  cherchant  avec  raison  d'autres 
moyens  que  celui  du  certificat  obligatoire  de  santé,  accusait 
l'administration  de  tracasser  les  filles,  de  les  enfermer  comme 
des  criminelles,  et  conseillait  de  «  tenter  d'obtenir  des  pros- 
tituées, par  les  voies  de  douceur,  les  garanties  que  la  société 
est  en  droit  de  leur  demander  »,  M.  Lecour*  ne  tarissait  pas 
de  plaisanteries  sur  l'hôpital  attrayant.  Dût  M.  Lecour  s'es- 
claffer de  rire  au  fond  de  sa  retraite,  j'ajouterai  que  M.  Diday 
proposait  la  seule  solution  du  problème.  Non  seulement  il 
faut  mettre  les  soins  et  les  médicaments  à  la  portée  de  toul 
le  monde,  non  seulement  il  faut  recevoir  les  malades  dans 
les  hôpitaux  ordinaires,  mais  encore  une  population  intel- 
ligente, débarrassée  des  préjugés  mystiques  et  niais,  ne 
voyant  pas  plus  de  honte  à  être  contaminé  par  la  grande  que 
parla  petite  vérole,  considérant  l'intérêt  capital  de  soigner 
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le  mal  pour  empêcher  su  dilîtision,  ne  doit  pas  hésiter  à 
créer  l'hôpital  attrayant,  celui  où  l'on  irait  sans  terreur, 
sans  ennui,  où  l'on  serait  sûr  de  trouver  le  confort,  la  hien- 
veillance  et  le  bien-être.  L'important  n'est  pas  de  frapper,  de 
punir  ce  qui  d'ailleurs  n'est  pas  un  délit,  mais  d'arrêter  la 
propagation  du  mal  en  s'efforçant  de  le  guérir. 

Donc  la  régiemenlation  des  mœurs  est  aussi  inutile  au 
point  de  vue  de  la  salubrité  qu'au  point  de  vue  de  la  morale. 
C'est  de  l'arbitraire,  une  violation  du  droit  et  des  lois  que 
rien  n'autorise  et  que  rien  n'excuse.  Le  grand  criminaliste 
Faustin  Hélie  s'est  nettement  prononcé  à  ce  sujet  :  «  A 
l'égard  des  filles,  dit-il,  nous  ne  parlerons  ici  que  du  seul 
droit  de  les  arrêter  et  de  les  détenir  arbitrairement;  aucune 
disposition  quelconque  ne  donne  un  tel  droit  à  l'administra- 
tion. Quelle  que  soit  la  position  de  ces  femmes,  elle  doit  les 
surveiller;  mais  elle  ne  peut  les  arrêter  lorsqu'elles  ne  com- 
mettent pas  un  délit  punissable.  On  ne  peut  reconnaître  de 
classe  à  part  qui  soit  en  dehors  du  droit  commun  et  pour  la- 
quelle les  lois  n'aient  ni  force  ni  protection  :  on  ne  peut 
reconnaître  à  l'administration  d'autres  droits  que  ceux  que 
la  loi  lui  confère.  » 

Les  protestations  se  sont  enfin  élevées  contre  cette  injustice 
sociale.  C'est  en  Angleterre  que  les  femmes  ont  pour  la  pre- 
mière fois  fait  entendre  leur  voix  contre  cette  violation  de  la 
liberté.  Lel"janvierl870,deux  cent  cinquante  femmes  publiè- 
rent leur  protestation  dans  le  Daily  Neius  :  «  Nous  protestons 
contre  les  acls...^  disaient-elles, parce  queceslois suppriment 
pour  l'un  des  sexes  les  garanties  de  sécurité  sanctionnées  par 
nos  institutions  et  livrent  la  réputation,  la  liberté  et  la 
personne  des  femmes  au  pouvoir  arbitraire  de  la  police...; 
parce  que  toute  loi  doit  définir  le  délit  qu'elle  poursuit...; 
parce  qu'il  est  injuste  que  la  punition  s'applique  au  seul 
sexe  qui  est  la  victime  du  vice. . .  » 
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En  France,  cet  arbitraire  n'est  pas  même  autorisé  par  la 
loi,  c'est  une  violation  du  droit  dans  toute  l'acception  du 
mot. 

Mais  comment  sauvegarder  la  morale  publique?...  parle 
droit  commun.  Gomment,  la  loi  n'a  pas  prévu  l'attentat  à  la 
morale  publique?  l'outrage  aux  mœurs?  l'excitation  à  la 
débauche?  mais  revoyez  votre  code,  législateurs,  et  n'autorisez 

l'arbitraire  au  profit  de  personne,  même  pour  faire  le  bon- 
heur du  peuple;  l'arbitraire  aussi  est  une  maladie  conta- 
gieuse. 

Quant  à  la  question  de  salubrité,  outre  la  diffusion  des 
soins,  on  a  proposé  la  responsabilité.  Cette  proposition  d'un 
étudiant  n'avait  pas  été  bien  accueillie  au  Congrès  de  1867  ; 
aujourd'hui  c'est  un  chirurgien  des  hôpitaux  de  Paris  qui 
s'en  fait  le  champion. 

M.  le      Desprès  fait  remarquer  que  lorsqu'une  nour- 
rice est  contaminée  par  un  nourrisson,  elle  obtient  des 
dommages  intérêts;  pourquoi  n'en  serait-il  pas  de  même 
pour  la  femme  ou  pour  l'homme  syphilisés?  Pourquoi  donc 
la  responsabilité  n'existerait-elle  pas  pour  ce  dommage 
comme  pour  tout  autre  moins  grave?  Car  le  dommage  occa- 
sionné par  cette  terrible  maladie  ne  frappe  pas  seulement  la 
personne  atteinte  pour  toute  sa  vie,  mais  encore  la  frappe 
dans  les  enfants  qu'elle  aura  plus  tard.  La  responsabilité 
empêcherait  les  infamies  qui  se  commettent  journellement; 
un  homme  malade  ne  peut  ignorer  le  mal  dont  il  est  infecté  ; 
s'il  empoisonne  une  femme,  c'est  en  connaissance  de  cause, 
et  il  ne  peut  y  avoir  de  circonstance  atténuante.  Le  misérable 
qui  commet  ce  lâche  attentat  doit  être  puni.  On  n'a  pas  à 
craindre  les  fausses  dénonciations  et  le  chantage,  car  le 
coupable  porte  sur  lui  la  preuve  de  son  crime. 

Avec  la  responsabilité  inscrite  dans  la  loi,  on  verrait  vite 
diminuer  la  débauche  qui  se  fait  des  illusions  sur  l'influence 
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liygiénique  de  la  police,  les  malades  .-ésisleraiem  à  leurs 
coupables  tenlalions  et  ne  communiqueraient  pas  le  poison 
terrible  _qu  ,1s  portent  en  eux.  Ceux  qui  ont  assez  peu  souci 
d  eux-mêmes  pour  ne  pas  soigner  leur  corps  malade  se 
traiteraient  par  économie  et  par  peur,  pour  éviter  l'amende 
el  la  prison. 

La  femme  majeure  devient,  dit-on,  mineure  par  le  maria.e 
et  par  le  veuvage  retrouve  sa  majorité.  Elle  perd  en  effet 
certains  droits  et  certaines  libertés  en  se  mariant;  mais  fille 
ou  veuve,  elle  n'est  en  réalité  jamais  majeure.  Elle  ne  l'e.t 
pas  en  ce  qui  concerne  le  témoignage,  la  tutelle  et  la  cura- 
telle au  ventre.  Elle  est  toujours  mineure,  d'ailleurs,  dan. 
1  esprit  de  l'homme,  puisque  la  loi  est  violée  à  son  détri- 
ment, sans  qu'il  proteste,  et  que  les  garanties  de  la  liberté 
inscrites  dans  le  code  pour  tous  indistinctement  sont  arbi- 
trairement supprimées  pour  elles. 

Et  cependant  cette  mineure  a,  de  parles  règlements  de  la 
police,  le  droit  exorbitant  de  se  vendre,  avant  d'être  légale- 
ment maîtresse  de  ses  biens  et  d'elle-même.  D'après  Jeannel 
la  lille  mineure  ne  peut  se  faire  inscrire  sur  le  registre  des 
prostituées  qu'à  l'âge  de  seize  ans  !...  Cette  fille,  il  est  vrai, 
est  incapable,  comme  tous  les  mineurs,  elle  ne  peut  s'engager 
en  rien,  et  sa  signature,  qui  ne  compte  pas  sur  le  moindre 
billet  à  ordre,  qui  n'est  pas  acceptée  au  bas  d'un  contrat 
engageant  la  plus  minime  somme,  cette  signature  a  de  la 
valeur  quand  il  s'agit  de  sa  personne;  à  partir  de  l'age  de 
seize  ans,  la  jeune  fille  peut  signer  son  engagement  sur  le 
grand  livre  de  la  prostitution.  La  mineure  n'ayant  pas  le 
droit  de  posséder  n'a  pas  le  droit  de  vendre;  mais,  seule 
exception,  la  police  lui  reconnal  le  droit  de  vendre  son  corps 
à  un  industriel  qui  en  spécule,  en  trafique,  la  loue  ou  la 
revend. 

Oh!  pourriture  humaine! 
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Ces  monslruosités  et  ces  sottises  doivent  disparaître. 

En  résumé,  une  société  civilisée  doit  reconnaître  que  la 
femme  est  aussi  capable  que  l'homme  de  témoigner,  d'admi- 
nistrer les  biens  des  mineurs,  de  surveiller  un  ventre  en 
curatelle.  Il  faut  réformer  la  loi. 

D'autre  part,  une  société  soucieuse  de  son  existence  doit  se 
soumettre  aux  lois  qu'elle  a  faites,  et  la  liberté,  proclamée 
pour  tous,  ne  doit  pas  être  violée  par  une  moitié  de  la  nation 
au  détriment  de  l'autre  moitié.  C'est  supprimer  arbitraire- 
ment le  droit,  c'est  instituer  l'anarchie.  Il  faut  obéir  à  la  loi. 


IV 


DROITS  DE  l'Épouse 


Il  faut,  en  vérité,  que  le  mariage  soit  une  indispensable 
nécessité  humaine  pour  que  la  femme  désire  s'enchaîner  à 
un  époux,  ou  plutôt  pour  qu'elle  consente  à  marier  sa  fille 
tendrement  aimée;  car,  si  l'enfant  inexpérimentée  et  en- 
traînée par  les  ardeurs  de  la  sensualité  ne  voit  que  les  fleurs 
dans  l'union  légale  sans  en  pressentir  les  dures  et  déchi- 
rantes épines,  la  mère,  au  contraire,  en  a  subi  toutes  les 
sujétions  humiliantes  et  souffert  toutes  les  douleurs. 

Fille  ou  veuve,  et  sauf  les  monstrueuses  illégalités  dont 
nous  venons  de  longuement  parler,  elle  est  encore  à  peu 
près  maîtresse  d'elle-même;  la  loi,  en  l'infériorisant,  ne  lui 
ôte  pas  la  possession  de  sa  propre  personne  :  elle  peut  faire 
de  ses  biens  ce  qu'elle  veut,  aller  où  bon  lui  semble,  elle  est 
maîtresse  chez  elle,  et  enfin,  le  code,  si  elle  a  des  enfants, 
rinvestit  de  la  puissance  domestique,  et  lui  en  donne  presque 
toutes  les  prérogatives. 

Mais  quand  elle  a  pris  un  époux,  quand  elle  est  légalement 
liée,  quand  elle  est  femme  dans  toute  l'acception  et  dans 
toute  la  grandeur  du  mol,  c'est  fini  d'elle,  c'est  fini  de  sa 
personnalité;  et  jusqu'à  ce  que  le  mari  meure,  ou  que  le 
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lien  congugal  soit  brisé  par  le  divorce,  elle  sera  soumise, 
réduite  en  servitude,  comme  expropriée  d'elle-même. 

Le  mariage,  qui  devrait  être  une  association,  est  une 
absorption  de  la  femme  où  tout  disparaît  pour  elle  :  la  for- 
tune, la  liberté,  l'autorité  sur  les  enfants,  la  possession  de 
soi,  jusqu'à  la  nationalité. 

L'influence  patriarchale  persiste  encore  dans  nos  lois  ; 
on  le  constate  à  chaque  article  du  code  de  mariage,  et 
malgré  notre  évolution  par  la  Révolution,  malgré  nos  pré- 
tentions au  libéralisme,  nous  piétinons  toujours  sur  place 
quand  il  s'agit  de  la  femme.  Certes,  nous  sommes  loin  d'avoir 
réalisé  l'aphorisme  de  Jean-Jacques  Rousseau  :  «  Chacun  des 
époux  doit  toujours  être  maître  de  sa  personne.  » 

Et  je  ne  parle  pas  du  debitum  conjugale,  c^v  avec  la  liberté 
du  choix  de  l'époux  au  moment  du  mariage,  et  le  droit  au 
divorce,  la  femme  peut  actuellement  se  soustraire  à  ce  devoir 
qui  devient  si  répugnant  dès  que  l'amour  n'en  fait  pas  la  plus 
douce  et  la  plus  adorable  des  fonctions  vitales. 

Certes,  nous  n'avons  ni  le  désir  ni  le  droit  de  nous  livrer 
à  une  discussion  juridique  sur  la  loi  du  mariage.  D'une  part, 
notre  incompétence  ne  nous  le  permet  pas,  de  l'autre,  ce 
serait  absolument  superflu  après  les  travaux  spéciaux  de 
MM.  Gide  et  Acollas,  après  les  livres  décisifs  de  MM.  Legouvé 
et  Léon  Richer,  et  les  critiques  aiguës  d'Émile  de  Girardin  et 
de  M.  Dumas  fils.  J'énumère  simplement,  et  je  réclame  les 
réformes  dont  la  nécessité  me  paraît  incontestable  au  point  de 
vue  juridique,  d'après  les  discussions  de  ces  savants  juriscon- 
sultes et  de  ces  grands  esprits;  réformes  que  je  considérais 
et  que  je  considère,  au  point  de  vue  naturel,  comme  indis- 
pensables à  la  sélection  humaine  et  à  l'élévation  de  la  race. 

La  femme,  je  le  répète,  dès  qu'elle  accepte  un  époux,  n'a 
plus  aucune  liberté  :  en  entrant  dans  le  mariage  elle  sort 
de  la  possession  de  soi. 
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Et  d'abord  elle  n'a  pas  de  domicile.  Article  108  :  «  La 
femme  mariée  n'a  point  d'autre  domicile  que  celui  de  son 
man.  ï.e  mineur  non  émancipé  aura  son  domicile  chez  ses 
pere  et  mère  ou  tuteur;  le  mineur  interdit  aura  le  sien  chez 
son  tuteur.  )>  De  par  la  loi  elle  est  donc  bien  traitée  en  mi- 
neure, avec  cette  différence  que  les  enfants,  eux,  atteindront 
leur  majorité,  et  seront  un  jour  libres  et  maîtres  d'eux- 
mêmes. 

Faut-il  donc  considérer  le  veuvage  ou  le  divorce,  qui  ren- 
dent la  majorité,  comme  une  délivrance? 

Avec  la  réciproque  il  n'y  auraitpas  d'injustice;  elle  pour- 
rait, elle  aussi,  ramener  au  logis  son  volage  époux  par  la 
force  des  baïonnettes;  ce  serait  l'égalité  dans  la  violence 
mais  ce  serait  l'égalité.  11  n'en  est  rien.  L'époux  peut  avoir 
domicile  où  bon  lui  semble  ;  la  loi  ne  lui  dit  pas  : 

«  L'homme,  marié,  n'a  point  d'autre  domicile  que  celui  de 
sa  femme.  » 

^  Pourquoi  la  femme  ne  serait-elle  pas  traitée  comme 
l'homme,  s'il  répugne  à  l'homme  d'être  traité  comme  la 
femme? 

L'épouse  n'a  pas  plus  de  nationalité  que  de  domicile;  elle 
en  a  encore  moins  dans  certains  cas,  puisqu'elle  peut  ne  pas 
en  avoir  du  tout.  Le  principe  de-  la  loi  française  est  que 
toute  femme  n'a  pas  d'autre  patrie  que  celle  de  son  mari. 
C'est  bien  la  logique  absolue,  complète. 

Article  12  : 

«L'étrangère  qui  aura  épousé  un  Français  suivra  la 
condition  de  son  mari.  » 

Voilà  une  Française  de  plus,  qu'elle  le  veuille  ou  non.  Et 
cependant  on  ne  l'avertit  pas  quand  elle  se  marie  de  son 
changement  de  nationalité  et,  n'étant  pas  Française  encore, 
on  nepeutlui  appliquer  cette  règle  comique  :  «  Nuln'estsensé 
ignorer  la  loi.    Sans  qu'elle  le  sache,  et  contre  sa  volonté 
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peut-être,  sa  nationalité  est  changée  et  toutes  ses  affaires 
seront  traitées  selon  les  lois  de  sa  nouvelle  patrie. 

Il  est  vrai  (cela  peut-il  s'appeler  une  compensation?)  que 
si  la  loi  du  pays  de  cette  étrangère  permet  aux  femmes  de 
se  marier  où  bon  leur  semble  sans  perdre  leur  nationalité, 
elle  aura  deux  patries.  C'est  un  luxe  qui  peut  devenir  gênant 
dans  certaines  circonstances,  mais  les  difficultés  ne  doivent 
pas  être  bien  considérables  puisqu'on  voit  des  hommes  se 
soumettre,  par  prudence,  au  régime  de  la  double  patrie. 

Naturellement  la  réciproque  existe;  article  19  :  «  Une 
femme  française  qui  épousera  un  étranger  suivra  la  condi- 
tion de  son  mari.  » 

Celle-là  n'aura  rien  à  réclamer,  puisque  née  en  France  elle 
est  censée  connaître  la  loi.  Certes,  elle  n'est  pas  exposée  à 
une  trop  grande  abondance  de  paîries,  au  contraire.  Si  le 
mariage  ne  naturalise  pas  de  plein  droit  dans  le  pays  de 
l'homme  qu'elle  a  épousé,  la  voilà  sans  nationalité.  Elle 
pourra  prendre  ses  lettres  de  naturalisation,  il  est  vrai,  mais 
saura-t-elle  toujours  qu'elle  doit  le  faire?  Cette  situation 
est  grave  pour  sa  sécurité  vis-à-vis  de  son  mari,  plus  grave 
encore  dans  le  veuvage  où  personne  ne  peut  la  protéger.  Et 
si  elle  sait  ce  qu'elle  doit  faire  pour  sauvegarder  ses  droits, 
il  s'écoulera  toujours,  pour  l'accomplissement  des  forma- 
lités, un  espace  de  temps  pendant  lequel  aucune  loi  ne 
défendra  ses  intérêts,  pendant  lequel  aussi  elle  pourra  deve- 
nir veuve. 

Il  est  une  troisième  situation,  horrible  pour  la  femme  qui 
aime  son  pays,  et  que  rien  ne  peut  lui  faire  prévoir  ni  con- 
jurer, puisque  cette  situation  ne  tient  absolument  qu'à  la 
fantaisie  de  celui  qu'elle  a  épousé.  Une  Française  patriote 
épouse  un  Français.  Pour  une  raison  quelconque  il  change 
de  nationalité  :  il  se  fait  Prussien,  par  exemple.  La  voilà 
Prussienne  malgré  elle,  malgré  ses  sentiments,  malgré  son 
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atlachement  à  la  patrie?  Il  faudra  qu'elle  demande  à  divorcer 
avec  son  époux  pour  ne  pas  divorcer  avec  son  pays,  et  encore 
cette  demande  de  divorce  ne  pourra  pas  se  faire  en  France 
puisqu'elle  n'est  plus  Française. 

Pourquoi  donc  ne  pas  laisser  à  la  femme  sa  pairie  comme 
à  l'homme,  et  ne  pas  leur  permettre  à  l'un  comme  à  l'autre 
la  liberté  de  leur  nationalité. 

C'est  toujours  la  doctrine  de  la  puissance  maritale,  de  la 
suprématie  de  l'homme,  de  l'infériorité  de  la  femme. 
Tout  cela  s'est  condensé  dans  l'article  213  :  «  Le  mari  doit 
protection  à  sa  femme,  et  la  femme  obéissance  à  son 
mari.  » 

Il  doit  la  protéger,  comme  il  protège  ses  enfants,  ses 
domestiques,  son  chien,  son  cheval,  son  chat,  mais,  comme 
eux,  elle  doit  obéir,  elle  doit,  comme  écrivait  Pothier,  le 
suivre  partout,  même  dans  un  lieu  infecté  par  la  peste. 

Il  est  maître  et  seigneur.  Cette  idée  existe  traditionnelle- 
ment chez  tous  les  hommes,  et  elle  est  soutenue  et  corro- 
borée par  cet  article  213,  par  le  code  qu'un  trop  grand  nombre 
de  Français  considèrent  comme  un  recueil  de  vérités  démon- 
trées, indiscutables  et  éternelles.  Dans  les  conditions  les 
plus  humbles,  ce  droit  au  commandement  attaché  au  sexe, 
fait,  dans  bien  des  pays,  partie  d'un  certain  nombre 
d'axiomes  que  l'enfant  connaît  dès  qu'il  sait  dire  deux 
phrases,  c'est,  paraît-il,  l'évidence.  Je  me  rappelle,  <à  ce 
sujet,  une  histoire  que  l'on  me  racontait  dans  mon  enfance 
et  qui  me  frappa  par  ses  allures  de  conviction  profonde  dans 
ce  droit  au  commandement;  c'est  l'histoire  de  Bernât,  lo 
vaillant  chaudronnier  d'Agen. 

Bernât  avait  épousé  une  jolie  fille  au  teint  rose  et  aux  yeux 
noirs;  c'était  un  mariage  d'amour  et  Bourdille  aimait  Bernât, 
comme  Bernât  aimait  Bourdille. 

Au  matin  de  la  nuit  de  noce,  nuit  pleine  de  joie  et  de 
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voluplé,  Bernât  s'écria  après  les  embrassements  de  l'aurore  : 
«  Femme  lève-toi  !  » 

Bourdille  qui  avait  toujours  vu  sa  mère  obéir,  obéit,  quoi- 
qu'elle eût  volontiers  prolongé  la  nuitée. 

Quand  elle  fut  debout  Bernât  ajouta  :  «  Va  cbercber  ma 
culotte!  » 

Bourdille  s'empressa  de  faire  ce  qu'il  demandait  et  vint 
vers  son  mari  la  culotte  à  la  main. 
«  Mets-la!  dit  doucement  Bernât. 

—  Oh,  mon  homme,  répondit-elle,  vous  voulez  rire? 

—  Non,  dit  Bernât,  mets-la! 

—  Vous  vous  moquez,  répondit-elle,  certes  non,  je  ne  la 
mettrai  pas. 

—  Tu  ne  veux  pas  la  mettre?...  reprit-il  d'un  air  sérieux... 
tu  ne  veux  pas?...  une  fois...  deux  fois?... 

—  Non,  non,  s'écria-t-elle,  ce  n'est  pas  un  habit  fait  pour 
moi. 

—  Eh  bien,  femme,  dit-il  solennellement,  rappelle-toi  bien 
ceci  :  tu  n'as  pas  voulu  porter  culotte  ce  matin,  tu  ne  la 
porteras  jamais...  moi  vivant  !  Et  maintenant  viens  m'em- 
brasser !  » 

Elle  jeta  le  vêtement  loin  d'elle  et  courut  se  blottir  dans 
ses  bras.  Elle  resta  toujours,  dit  l'histoire,  femme  obéissante 
et  mère  dévouée. 

Pour  les  simples,  c'est  le  droit  traditionnel  du  sexe  fort. 
Les  autres  expliquent  l'article  213  en  disant  qu'il  faut  un 
chef  dans  toute  société,  que  la  subalternisation  de  la  femme 
dans  le  ménage  est  socialement  indispensable,  que  c'est  d'ail- 
leurs conforme  aux  lois  de  la  nature;  ce  qui  veut  dire  identi- 
quement la  même  chose  enfermes  moins  clairs.  Ils  ajoutent, 
toutefois,  que  l'article  243,  en  même  temps  qu'il  ordonne  à 
la  femme  l'obéissance  à  son  mari,  ordonne  à  l'homme  la  pro- 
tection de  la  femme. 
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Je  vois  bien  la  sancLion  au  manque  d'oJ)éissance  de  la 
lemme,  mais  je  ne  vois  pas  comment  la  loi  peut  forcer 
l'homme  à  la  protection.  Il  eût  été  plus  simple  de  permettre 
à  la  femme  de  se  protéger  elle-même,  ce  qu'elle  ne  peut  faire 
avec  la  législation  actuelle,  car  «  la  femme  ne  peut  ester  en 
justice  sans  l'autorisation  de  son  mari,  même  marchande 
publique  et  non  commune....  » 

Une  femme  mariée,  lorsqu'elle  est  attaquée,  insultée,  vili- 
pendée, ne  peut  se  défendre  en  justice  qu'avec  l'autorisation 
de  son  mari.  Et  si  c'est  le  mari  qui  fait  l'insulte,  et  si  pour 
cette  cause  ou  pour  une  autre  elle  se  croit  obligée  de  plaider 
contre  son  mari?...  il  lui  faut  toujours  l'autorisation  de  son 
mari. 

L'épouse  est  incapable. 

En  réalité,  la  femme  n'est  protégée  par  son  mari  que  lors- 
qu'il le  fait  de  sa  propre  volonté;  le  code  est  impuissant  à 
l'y  contraindre  et  le  premier  paragraphe  de  l'article  213  est 
purement  platonique,  il  est  pour  l'œil.  Le  deuxième  para- 
graphe: «  La  femme  doit  obéissance  à  son  mari»,  est  sérieux, 
car  la  femme  est  dans  les  mains  du  mari  pour  sa  fortune, 
par  obligation  du  domicile,  par  son  incapacité  même.  Mais 
si  on  a  eu  raison  d'attaquer  son  injusiice,  on  a  exagéré  en 
disant  qu'il  peut  faire  des  criminelles  par  obéissance  à  la  loi. 

«  Supposons,  dit  M.  Léon  Richer,  qu'un  mari  commande 
à  sa  femme  une  action  honteuse,  ou  même  une  action  crimi- 
nelle... Admettez-vous  que  la  femme  j'ésiste?  Gomment  con- 
cilier le  refus  de  la  femme  avec  les  exigences  de  l'article  213. 

—  Il  y  a  le  code  pénal,  me  direz-vou.'?. 

—  Je  vous  répondrai  :  il  y  a  le  code  civil.  » 

Madame  de  Bocarmé  a  pu  plaider  l'obéissance  à  son  mari, 
l'empoisonneur  dont  elle  avait  été  la  complice,  el  être 
acquittée,  quelque  peu  probable  que  fût  son  respect  du  code 
civil.  Mais,  dans  la  plupart  des  cas,  et  probablement  dans 
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celui-là,  ce  n'est  pas  le  code  civil  qui  force  à  l'obéissance, 
puisque  les  femmes  qui  ne  sont  pas  mariées  obéissent  aussi 
bien,  et  quelquefois  mieux,  que  si  elles  gémissaient  sous  le 
poids  de  l'article  213.  Est-ce  donc  le  code  civil  qui  fait  obéir 
les  malheureuses  filles  que  des  drôles  immondes  séduisent, 
enlèvent  à  leurs  familles,  pour  les  prostituer  et  se  faire  des 
revenus?  Non,  certes;  c'est  le  plus  souvent  la  crainte  des 
coups,  ou  même  la  terreur  de  la  mort.  C'est  quelquefois 
aussi  la  passivité  de  la  femme  envers  celui  qui  la  possède, 
car  on  voit  des  coquines  capables  de  toutes  les  violences,  des 
criminelles,  subir  les  mauvais  traitements  que  leur  infligent 
les  misérables  qui  spéculent  sur  leur  corps. 

Loin  d'inscrire  dans  la  loi  l'obéissance  de  la  femme,  le 
législateur  devrait  protéger  sa  faiblesse  contre  cette  tendance 
à  se  laisser  dominer.  L'intérêt  dans  le  ménage  est  commun; 
c'est  par  l'entente  commune  que  les  résolutions  doivent  être 
prises  dans  l'association  de  deux  personnes  libres,  et  non  par 
la  domination  d'un  seul.  La  puissance  maritale  n'est  pas 
utile,  et  elle  est  injuste  et  tyrannique.  On  ne  doit  pas  dire 
avec  M.  Paul  Janet  :  «  Le  commandement  est  une  fonction 
nécessaire  dans  la  famille;  il  faut  nécessairement  que  l'un 
des  deux  la  remplisse;  c'est  une  de  ces  servitudes  dont  nous 
parlions  dans  notre  dernière  leçon;  mais  cette  supériorité 
apparente  et  tout  extérieure  est  suffisamment  compensée 
par  la  souveraineté  secrète  et  insensible  que  la  femme 
exerce  par  le  cœur  et  par  les  mille  détails  de  la  vie  quoti- 
dienne. » 

Servitude, voilà  pour  M.Paul  Janet  le  lot  de  lafemme  dans 
le  mariage,  abaissement  que  les  douceurs  delà  fm  de  la  phrase 
ne  peuvent  déguiser.  La  nécessité  du  commandement  et  de 
la  servitude  a  été  aussi  démontrée  au  temps  de  l'esclavage, 
aussi  bien  pour  les  hommes  que  pour  les  femmes,  aussi  bien 
pour  les  blancs  que  pour  les  noirs,  et  aujourd'hui  tout  le 
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monde  est  d'accord  sur  ce  coiiiniandcrncnl  et  sur  cette  servi- 
tude. 

Dans  l'association  du  mariage,  la  suprématie  de  l'un  des 
deux  conjoints  est  absolument  injuste,  et  elle  est  inutile.  La 
loi  n'a  pds  le  droit  de  l'établir.  Les  deux  époux  ont  des  fonc- 
tions familiales  distinctes  dont  les  différences  sont  nettement 
indiquées  par  la  nature,  mais  ils  ont  des  droits  égaux.  Dans 
les  associations  commerciales  le  code  n'intervient  pas  pour 
donner  le  pouvoir  absolu  à  l'un  des  associés,  et  pour  l'ôter 
complètement  à  l'autre.  La  loi  reste  muette,  même  quand 
c'est  une  femme  qui  s'associe  avec  un  homme.  Pourquoi  n'en 
serait-il  pas  de  même  dans  l'association  matrimoniale, 
pourquoi  la  femme  n'aurait-elle  pas  les  mêmes  droits  que  le 
mari  son  associé?... 

«  ...  Dans  le  mariage,  dit  M.  Acollas,  ils  se  doivent  mutuel- 
lement protection,  et  aucun  des  deux  ne  doit  obéissance  à 
l'autre. 

»  La  puissance  maritale  est  une  des  plus  regrettables  tradi- 
tions du  vieux  droit  civil  autoritaire  et  monarchique.  » 

Je  partage  absolument  l'opinion  de  l'éminent  jurisconsulte 
et  je  demande  que  la  puissance  maritale,  qui  infériorise  et 
humilie  la  mère  de  famille,  disparaisse  de  notre  code. 

L'article  213,  d'ailleurs,  qui  prescrit  la  protection  du 
mari  et  l'obéissance  de  la  femme,  est  inutile,  en  même 
temps  que  dégradant  pour  l'espèce;  il  doit  être  supprimé. 
L'article  212  suffit,  il  dit  tout  :  «  Les  époux  se  doivent  mu- 
tuellement fidélité,  secours,  assistance.  » 

Quand  il  s'agit  des  biens,  la  servitude  de  la  femme  est 
absolue,  même  sous  le  régime  matrimonial  le  moins  défavo- 
rable pour  elle.  Et  cela  n'a  rien  qui  nous  surprenne,  car 
nous  savons  que  le  législateur  est  féroce  en  matière  finan- 
cière et  qu'il  protège  fargent  plus  que  la  liberté,  plus  que 
l'honneur,  plus  que  tout.  Dès  qu'elle  est  mariée,  elle  ne  peut 
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disposer  de  rien,  elle  est  mineure,  elle  est  interdite.  Et  le 
code  vient  nous  dire  que  le  mariage  émancipe  la  femme!... 
En  vérité  ce  ne  peut  être  qu'un  pitoyable  jeu  de  mots.  Loin 
d'être  émancipée, elle  tombe  en  tutelle,  si  elle  était  majeure; 
et  elle  en  change  seulement  si  elle  n'avait  pas  encore  atteint 
sa  majorité.  Voyez  plutôt  l'article  217  :  «  La  femme,  même 
non  commune  ou  séparée  de  biens,  ne  peut  donner,  aliéner, 
hypothéquer,  acquérir,  à  titre  gratuit  ou  onéreux,  sans  le 
concours  du  mari  dans  l'acte,  ou  son  consentement  par 
écrit.  > 

Ainsi  la  femme  dès  son  mariage  n'existe  plus  au  point  de 
vue  financier.  Hier,  fille  majeure  ou  émancipée,  elle  était 
maîtresse  de  sa  fortune,  pouvait  en  disposer  à  sa  guise; 
mariée  aujourd'hui,  elle  n'a  plus  droit  ni  de  vendre  ni 
même  d'acheter.  L'époux  est  absolument  libre,  lui;  il  peut 
donner  à  ses  maîtresses,  jeter  l'argent  au  jeu,  le  dissiper 
en  folles  noces,  ou  le  perdre  en  spéculations  bêtes,  personne 
n'a  rien  à  y  voir,  même  quand  il  fait  servir  les  revenus  de  sa 
femme  à  la  satisfaction  de  ses  plaisirs  ou  de  son  ambition. 
L'épouse  ne  peut  rien,  non  seulement  pour  s'amuser  ou 
spéculer,  mais  encore  pour  empêcher  la  ruine.  Il  donne,  il 
vend,  il  hypothèque;  elb  est  incapable,  elle  ne  peut  même 
pas  recevoir. 

Oui,  elle  ne  peut  pas  recevoir.  Il  paraît  que  c'est  pour 
protéger  la  morale  !  Je  me  rappelle  l'aventure  et  les  plaintes, 
il  y  a  quelques  années,  d'une  malheureuse  femme  écrivain 
qui,  abandonnée  par  son  mari  depuis  longtemps  et  ignorant 
ce  qu'il  était  devenu,  ne  pouvait  toucher  à  la  société  des  gens 
de  lettres  le  prix  de  son  travail,  parce  que  la  loi  défend  de 
payer,  sans  l'autorisation  de  son  mari,  ce  qu'on  doit  à 
une  femme. 

Est-ce  assez  moral?... 

Voici  le  prétexte  :  la  femme  mariée  ne  peut  recevoir  parce 
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qu'elle  pourruil  toucher  un  argent  donné  par  des  amants, 
parce  que  la  dignité  du  mariage  s'oppose  à  ce  que  la  galan- 
terie puisse  enrichir  une  épouse. 

Et  cependant  si,  on  vertu  du  devoir  d'obéissance  presci'it 
par  l'article  213,  le  mari  ordonne  à  sa  femme  de  se  prosti- 
taer,  est-ce  plus  moral  parce  que  c'est  lui  qui  reçoit  l'ar- 
gent?... Et  pourquoi  la  loi,  si  prudente  vis-à-vis  des  femmes, 
n'a-t-elle  pas  prévu  l'indignité  des  maris? 

Mais  il  n'y  pas  que  ce  moyen  pour  elles  de  gagner  leur 
vie,  et  le  législateur  n'a  pas  pu  l'ignorer.  Ce  n'est  certainement 
pas  la  morale  qui  est  visée  en  réalité  dans  cette  injustice  du 
code,  et  la  pudeur  des  législateurs  n'a  pas  été  à  ce  point 
susceptible  et  effarouchée.  C'est  bien  la  dépendance  complète, 
absolue,  de  la  femme  qui  a  été  poursuivie,  c'est  la  tradition 
de  l'infériorité,  de  l'esclavage,  qui  pèse  encore  sur  elle  dans 
les  mœurs  et  que  l'on  a  voulu  inscrire -dans  la  loi. 

La  femme  mariée  n'est  même  pas  libre  de  choisir  un  état. 
Est-ce  encore  au  nom  de  la  morale?  Pour  s'établir  le  plus 
modestement  et  le  plus  vertueusement  possible,  pour  vendre 
du  fil  ou  des  aiguilles,  pour  avoir  un  magasin  dé  chaussures 
de  lisière,  un  établissement  de  pommes  de  terres  frites,  il 
lui  faut  l'autorisation  de  son  mari.  Et  elle  ne  peut  recevoir 
l'argent  le  plus  durement  gagné  sans  l'autorisation  de  son 
mari.  Qu'elle  ait  fait  un  chef-d'œuvre,  une  peinture  admi- 
rable, un  livre  génial,  un  opéra  divin,  que  son  succès  reten- 
tisse aux  quatre  coins  de  l'univers,  elle  n'existe  pas  à  la 
caisse;  le  mari  est  là,  il  faut  qu'il  autorise.  Quand  il  n'y  est 
pas,  la  caisse  reste  close  ! 

Où  diable  voit-on  la  morale  ? 

Si  le  mari  est  incapable,  ce'sont  les  tribunaux  qui  doivent 
le  remplacer  et  donner  à  l'épouse  l'autorisation  de  prendre 
un  métier  et  de  ne  pas  mourir  de  faim.  Mais,  lorsque  par 
malheur,  et  c'est  là  le  bouquet,  elle  est  mariée  sous  le  régime 
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de  la  communaiiLé,  les  tribunaux  mêmes  ne  peuvent  rien 
pour  clic;  elle  n'apas  le  droit  de  travailler  pour  gagner  sa  vie 
et  celle  des  siens,  elle  est  condamnée,  de  par  la  loi,  à  ne  rien 
faire. 

Une  seule  porte  lui  est  ouverte,  la  prostitution.  Si  elle  est 
encore  jolie,  elle  pourra  peut-être  manger. 

Non,  ce  n'est  pas  le  respect  de  la  morale  qui  a  fait  codifier 
toutes  ces  injustices,  toutes  ces  humiliations,  toutes  ces 
spoliations  ! 

Même  sous  le  régime  le  plus  favorable  que  la  loi  puisse 
offrir  à  la  femme,  celui  de  la  séparation  de  biens,  cette  mise 
hors  la  liberté  et  hors  la  possession  de  soi  existe  encore. 
Sauf  deux  exceptions  cependant  :  d'une  part,  elle  conserve 
l'entière  administration  de  ses  biens,  meubles  et  immeubles, 
et  la  libre  jouissance  de  ses  revenus;  d'autre  part,  en  cas 
d'incapacité  de  son  conjoint,  le  tribunal  peut  lui  fournir 
l'autorisation  de  s'établir,  et  l'arracher  à  ce  dilemme,  la 
prostitution  ou  la  faim. 

Toutefois,  le  législateur  ne  pouvait  pas  tout  prévoir,  et,  au 
grand  avantage  de  la  liberté  économique  de  la  femme,  il 
n'avait  pas  deviné  la  transformation  de  la  fortune  publique. 
Sous  le  régime  de  la  séparation  de  biens,  comme  sous  tous 
les  autres,  la  femme  est  naturellement  incapable,  il  ne  fau- 
drait pas  comprendre  un  mot  à  l'esprit  de  la  législation  pour 
penser  qu'il  pût  en  être  autrement;  elle  n'a,  par  conséquent, 
ni  le  droit  d'aliéner  ni  le  droit  d'acquérir  sans  l'autorisation 
maritale.  Elle  ne  peut  disposer  que  du  mobilier. 

Or  les  valeurs  de  bourse  font  partie  du  mobilier,  et  la 
même  femme  qui  est  incapable  pour  toucher  à  une  bicoque 
ou  au  moindre  lopin  de  terre,  peut  trafiquer  sur  des  millions 
quand  sa  fortune  est  en  valeurs  mobilières. 

Ah!  si  le  législateur  avait  pu  prévoir  ce  mouvement  éco- 
nomique, cette  monétisation  de  la  fortune  publique,  il  aurait 
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SU  trouver  encore,  dans  son  ingéniosité,  le  moyen  d'empê- 
cher la  femme  d'être  propriétaire  de  sa  propriété. 

Ce  n'est  donc  pas  dans  la  loi,  mais  les  gens  d'affaires,  qui 
en  connaissent  l'esprit,  agissent  comme  si  ça  y  était.  «  Je  sais 
pertinemment,  dit  M.  Léon  Richer  dans  son  précieux  livre, 
que  la  plupart  des  agents  de  change,  lorsqu'il  s'agit  d'une 
vente  d'actions  nominatives,  exigent  —  même  lorsque  la 
femme  est  séparée  de  biens,  —  le  consentement  du  mari.  » 

Va  bene!  on  est  intelligent  ou  on  ne  l'est  pas  !  et  en  affaires 
on  ne  saurait  trop  l'être.  C'est  contraire,  il  est  vrai,  à  la  lettre 
de  l'article  1536,  mais  c'est  selon  la  tradition,  et  selon  l'es- 
prit et  les  tendances  du  législateur.  Cela  peut  se  plaider  et 
se  gagner.  Et  dans  tous  les  cas  il  faut  être  prudent. 

D'ailleurs  personne  ne  réclame  ;  on  le  comprend  de  la  part 
des  maris.  Quant  à  la  femme  qui  a  devant  elle  et  à  portée  de 
sa  main  cette  fissure  dans  la  loi,  elle  n'en  profite  pas,  elle 
n'en  tire  pas  parti;  et,  innocente  et  douce,  elle  se  laisse 
écraser,  déprimer  sans  se  défendre.  Et  qui  pourra  prétendre 
que  les  femmes  sont  difficiles  et  acariâtres!... 

Elles  ne  connaissent  peut-être  pas,  il  est  vrai,  toute  la  va- 
leur des  termes  de  l'article  1536,  quand  elles  sont  mariées 
sous  le  régime  de  la  séparation  de  biens;  et  il  est  certain 
que  leurs  époux,  ou  les  agents  de  change,  n'ont  pas  la  gra- 
cieuseté de  le  leur  apprendre. 

Mais  le  régime  de  la  communauté?  Ah!  le  beau  titre  pour 
un  régime  matrimonial!  Comme  il  fait  rêver  de  loyauté,  de 
justice,  d'égalité  démocratique;  comme  on  devine  bien  que 
l'amalgame  complet  des  biens  entraînera  la  fusion  intime 
des  personnes  ;  comme  on  prévoit  que  l'identité  absolue  des 
intérêts  va  imposer  l'identité  de  vues  et  d'aspirations  de  ceux 
qu'unit  ce  régime;  comme  on  entrevoit  pour  eux  le  bonheur 
parfait! 

Eh  bien,  il  ne  faut  pas  être  trop  enthousiaste.  C'est  dans  le 
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régime  de  la  commimaiité  que  la  loi  a  organisé  avec  le  plus 
de^igueur  et  de  cynisme  la  spoliation  de  la  femme  par  le 
mari. 

Rien  n'est  commun  dans  le  régime  de  la  communauté, 
sauf  le  titre.  Cette  fortune  commune,  ce  fonds  commun 
composé  de  tous  les  meubles  présents  et  futurs,  et  de  tous 
les  immeubles  acquis  à  titre  onéreux  après  le  mariage,  de 
quelque  côté  qu'ils  viennent,  ce  fonds  commun  est  à  la  dis- 
position, à  la  discrétion  d'un  seul  des  époux,  du  mari,  bien 
entendu.  Tout  entre  dans  ce  fonds;  pour  recevoir  il  est 
commun  en  effet,  tout  y  tombe,  revenus  et  salaire  de  la 
femme,  comme  les  bénéfices  du  mari.  Mais  c'est  le  mari  tout 
seul  qui  en  dispose,  en  trafique,  s'en  amuse;  tous  deux  l'ali- 
mentent, un  seul  le  dépense. 

A  côté  de  ce  fonds  si  peu  commun,  il  y  a  les  biens  propres 
des  époux.  Entre  ces  deux  sortes  de  biens,  communs  et  pro- 
pres, une  différence  sérieuse  existe  pour  le  mari,  c'est  qu'il 
ne  peut  dilapider  le  capital  des  propres  de  sa  femme;  mais 
elle  n'en  jouit  pas  davantage  pour  cela,  elle  n'a  pas  le  droit 
d'y  toucher,  à  peine  lui  est-il  permis  de  le  regarder,  c'est 
le  mari  qui  en  a  l'administration,  et  comme  les  revenus 
tombent  dans  le  fonds  commun  dont  il  peut  faire  ce  que 
bon  lui  semble,  en  réalité  c'est  lui  qui  a  la  jouissance  des 
propres  de  sa  femme. 

Et  si  la  femme  meurt  avant  son  mari,  elle  n'aura  jamais 
■profité  ni  de  sa  part  de  bien  commun,  ni  de  ses  biens  pro- 
pres. N'est-ce  pas  l'absorption  complète,  la  dépossession 
presque  absolue,  la  spoliation  légale? 

Et,  chose  admirable  dans  l'absurde,  si  le  mari  a  con- 
science de  son  infériorité  mentale,  de  son  insuffisance  en 
affaires,  s'il  veut  s'effacer  devant  sa  femme  plus  intelli- 
gente, plus  active,  plus  entreprenante,  plus  entendue,  il  ne 
le  peut  :  il  est  expressément  défendu  aux  époux  de  stipuler 
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que  la  l'emme  aura  l'adminislration  des  biens  communs. 

Communauté  étrange,  d'ailleurs,  qui  ne  commence  que 
lorsque  rien  de  commun  ne  peut  plus  exister  entre  les 
époux,  puisque  la  femme  n'a  la  possibilité  de  toucher  à  ce 
fameux  fonds  commun  que  si  son  mari  vient  à  mourir.  Veuve, 
elle  a  sa  part,  en  même  temps  qu'elle  renaît  à  sa  majorité 
civile  et  qu'elle  peut  vendre,  acheter,  hypothéquer,  recevoir 
et  trafiquer  de  ses  propres  comme  de  sa  part  du  fonds 
commun. 

Le  régime  de  la  communauté  est  d'origine  moderne;  mais 
on  peut  complimenter  le  législateur,  il  est  bien  resté  dans 
la  tradition,  il  l'a  même  considérablement  aggravée,  en 
l'habillant  toutefois  d'un  nom  libéral  et  démocratique. 

Quant  au  régime  dotal,  lui,  il  ne  déguise  rien  et  n'est  pas 
enguirlandé  par  un  titre  généreux  et  une  étiquette  trompeuse. 
C'est  la  protection  des  biens  de  la  femme  il  est  vrai,  mais 
leur  protection  contre  elle-même  aussi  bien  que  contre  son 
mari.  C'est  en  réalité  l'incapacité  velleïcnne,  la  défense  d'in- 
tercéder pour  l'époux  avec  la  présomption  que  tout  engage- 
ment est  une  intercession  à  son  avantage.  La  vieille  incapa- 
cité romaine,  après  avoir  été  solennellement  rayée  de  nos 
lois,  y  a  été  sournoisement  inscrite,  sous  couleur  d'inaliéna- 
bilité  dotale. 

Mais,  quoique  le  régime  dotal  soit  une  loi  de  précaution 
contre  le  mari,  c'est  encore  le  mari  qui  est  le  mieux  partagé. 
Le  législateur  est  loin  d'avoir  confiance  en  lui,  mais  il  a 
encore  moins  confiance  en  elle,  et  l'époux  est  ici,  comme 
toujours,  le  maître.  C'est  l'article  1559  du  Code  civil  qui 
règle  la  situation  :  «  Le  mari  seul  a  l'administration  des 
biens  dotaux  pendant  le  mariage.  Il  a  seul  le  droit  d'en 
poursuivre  les  débiteurs  et  les  détenteurs,  d'en  percevoir  les 
fruits  et  les  intérêts,  et  de  recevoir  le  remboursement  des 
capitaux.  Cependant  il  peut  être  convenu,  par  le  contrat  de 


DROITS  DE  L'ÉPOUSE.  ill 

mariage,  que  la  lemme  touchera  annuellement,  sur  ses  seules 
quittances,  vue  partie  de  ses  revenus  pour  son  entretien  et 
ses  besoins  personnels.  » 

Pauvre  femme,  la  voilà  bien  lotie!  Si  l'époux  le  veut  bien, 
si  l'époux  est  gracieux,  si  elle  songe  à  le  demander  au  mo- 
ment de  la  signature  du  contrat,  elle  pourra  toucher  une 
fraction  de  ses  revenus,  un  lopin  de  ses  rentes;  sinon,  rien. 
Son  argent,  pour  arriver  jusqu'à  elle,  passera  par  la  main  du  , 
mari,  la  main  du  seigneur  et  maître  qui  la  fermera  ou  l'ou- 
vrira selon  sa  générosité,  selon  son  humeur,  selon  ses 
dépenses  personnelles. 

C'est  dans  l'intérêt  des  enfants,  dit-on,  que  la  loi  a 
immobilisé  la  dot.  Mais  le  principe  de  la  conservation  des 
biens  dans  les  familles  devrait,  pour  être  juste  et  avoir  un 
effet  sérieux,  frapper  d'inaliénabilité  ces  mêmes  biens  dans 
les  mains  des  descendants  comme  dans  celles  des  ascendants; 
sans  quoi  le  principe  est  faussé;  c'est  une  entrave  qui  n'est 
appliquée  qu'à  un  couple,  ce  qui  n'est  rien  dans  le  temps, 
une  moyenne  de  vingt-cinq  ans  peut-être.  Simple  vexation 
sans  but  utile. 

Tout  cela  sent  le  vieux;  ce  sont  des  loques  cousues  ensemble 
dont  on  a  voulu  faire  un  habit  neuf.  Il  faut  jeter  au  feu  ces 
vieilles  lois  reblanchies  et  retapées  dont  le  principe  date  des 
temps  antiques  et  ne  peut  s'adapter  aux  libertés  modernes: 
lois  bien  faites,  d'ailleurs,  pour  perpétuer  l'humiliation  et  la 
dépossession  de  la  femme  selon  la  préhistorique  tradi- 
tion. 

Nous  sommes  bien  certain  de  n'être  ni  trop  audacieux  ni 
trop  pressé  en  demandant  justice  pour  la  femme  et  en  ré- 
clamant des  réformes.  A  l'étranger,  le  législateur  s'exécute 
déjà,  et  on  devance  la  France,  qui  trop  habituée  à  se  consi- 
dérer comme  toujours  en  avant,  prend  l'habitude  de  l'immo- 
bilité et  par  ce  seul  fait  se  trouve  en  arrière.  Le  Danemark 
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laisse  à  la  femme  mariée  la  libre  disposition  de  ce  qu'elle 
gagne.  On  en  est  encore  réduit  à  demander  cela  chez  nous. 
En  Suède,  la  séparation  de  biens,  complète  et  sans  restric- 
tions pour  l'épouse,  est  établie  depuis  186G.  En  Angleterre, 
le  pays  où  l'autorité  maritale  paraissait  le  plus  solidement 
établie,  la  loi  d'octobre  1882  a  supprimé  l'incapacité  de  la 
femme  mariée  qu'imposait  la  common  law;  aujourd'hui 
l'Anglaise  est  après  ses  noces  maîtresse  de  son  bien  comme 
avant,  elle  peut  en  jouir  et  en  user  à  sa  giiise  et  en  liberté. 

G  est  vers  cette  dernière  solution  que  l'on  tend  dans  la 
marche  sociologique  actuelle,  dont  le  but  est  l'autonomie  de 
l'individu  et  la  liberté  dans  l'association.  Dans  le  mariage,  le 
régime  de  la  séparation  des  biens  est  le  seul  compatible  avec 
ces  principes. 

Ce  régime  est  déclaré  impraticable;  on  s'appuie  pour  le 
combattre  sur  l'ignorance  de  la  femme  dans  les  questions 
d'affaires.  Mais,  en  vérité,  ce  n'est  pas  un  argument  sérieux, 
et  on  pourrait  en  dire  autant  de  la  plupart  des  hommes.  Il 
est  certain  que  leur  éducation  actuelle  est  niaise,  bien  plus 
encore  que  la  nôtre,  et  qu'on  ne  leur  enseigne  absolument 
rien  de  ce  qu'elles  devraient  savoir  pour  se  défendre  dans  la 
vie;  mais  n'est-ce  pas  là  une  lacune  de  l'éducation  facile  à 
combler,  une  réforme  de  l'enseignement  dont  l'application 
est  simple  et  peut  s'effectuer  immédiatement?  D'ailleurs, 
obligées  de  s'occuper  de  leurs  intérêts  sans  connaître  les 
affaires,  ne  feront-elles  pas  comme  la  plupart  des  hommes? 
Comme  eux,  elles  se  mettront  au  courant  de  leurs  droits  au 
fur  et  à  mesure  de  leurs  besoins  :  la  nécessité  est  le  meilleur 
et  le  plus  pressant  des  instituteurs.  D'autant  mieux  qu'il  est 
impossible  de  ne  pas  reconnaître  que  la  femme  a  une' apti- 
tude spéciale;  si  dans  les  programmes  de  son  enseignement 
les  notions  de  droit  nécessaires  cà  sa  propre  défense  et  à  celle 
de  l'enfant  étaient  inscrites,  elle  serait  vite  et  solidement 
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armée,  car  son  esprit  est  absolument  ouvert  aux  choses  pra- 
tiques! Et,  au  grand  avantage  du  ménage,  elle  apporterait 
dans  la  direction  des  affaires  privées  une  clairvoyance,  une 
perspicacité,  un  soin  des  détails,  une  régularité  d'action  dont 
l'homme  est  incapable,  qualités  qui  trouveront  leur  excitant 
naturel  dans  l'amour  des  enfants.  L'homme  rêve,  spécule  et 
conquert;  la  femme  prévoit,  calcule  et  conserve. 

Je  demande  l'application  de  la  formule  de  M.  Acollas  : 
«  Chacun  des  époux  doit  conserver  la  pleine  propriété  et  la 
libre  administration  des  biens  qui  lui  appartiennent; 

»  En  conséquence,  la  séparation  des  biens  est  le  seul  ré- 
gime matrimonial  rationnel,  et  il  doit  être  le  régime  matri- 
monial supposé  de  toutes  les  personnes  qui  n'en  ont  point 
adopté  un  autre  d'une  manière  expresse.  » 

Avec  la  séparation  de  biens,  les  époux  pourront  unir  leurs 
efforts  pour  leur  prospérité  commune,  en  réglant  librement 
entre  eux  les  conditions  de  leur  association;  mais  après  la 
consommation  du  mariage,  en  dehors  des  surprises  du 
contrat,  et  de  l'enthousiasme  de  la  noce. 

Donc,  mariée,  la  femme  est  mise  hors  sa  personnalité 
civile,  elle  n'a  pas  le  droit  d'ester  en  justice,  même  pour  se 
défendre;  mariée,  elle  est  dépouillée,  non  seulement  de  sa 
fortune,  mais  encore  de  son  salaire,  du  produit  de  son  travail 
et  de  ses  efforts;  c'est  déjà  une  servitude  cruelle.  Eh  bien  ! 
il  y  a  plus  :  mariée,  elle  est  encore  dépossédée,  injustice 
inqualifiable  à  ses  yeux,  du  plus  grand  de  ses  biens,  de  celui 
qui  est  le  plus  intimement  à  elle  et  vient  d'elle,  qu'elle  aime 
plus  que  tout  au  monde,  plus  que  sa  propre  vie  ;  elle  est 
dépossédée  du  fruit  de  ses  entrailles,  de  son  enfant. 

Article  371.  —  «  L'enfant  à  tout  âge,  doit  honneur  et 
respect  à  ses  père  et  mère.  » 

Article  372.  —  «  Il  reste  sous  leur  autorité  jusqu'à  sa 
majorité  ou  son  émancipation.  » 
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Article  373.—  «  Le  père  seul  exerce  celle  aulorilé  duranl 
le  raariage.  » 

C'est  cette  iniquité  que  l'on  appelle  :  ^missance  palernelle. 

«  La  puissance  paternelle,  a  dit  Réal  dans  l'exposé  des 
motifs  du  titre  IX  du  code  civil,  la  puissance  palernelle  est 
un  droit  fondé  par  la  nature  et  confirmé  par  la  loi.  » 

Évidemment,  dans  ce  cas,  Réal  voyait  la  nature  à  travers 
les  lunettes  de  Jean-Jacques  Rousseau.  Dans  les  civilisations 
primitives  qui  n'obéissent  encore  qu'aux  lois  de  la  nature,  il 
n'y  a  qu'un  droit,  le  droit  de  la  force,  le  droit  que  prend  le 
père  de  tuer  son  enfant  à  sa  naissance  s'il  le  gêne  ou  lui 
déplaît,  s'il  est  du  sexe  féminin  (infanticide  habituel  chez  les 
sauvages  de  toute  race),  s'il  est  faible  ou  difforme;  ou  bien, 
plus  tard,  pour  la  moindre  fantaisie  ou  la  moindre  contra- 
riété, ou  bien  même  si  la  mère  meurt  avant  que  l'enfant  soit 
en  état  de  vivre  sans  aide.  Voilà  la  puissance  paternelle 
fondée  sur  la  nature;  on  l'a  retrouvée  en  Australie,  en  Tas- 
manie,  aux  îles  Sandwich,  en  Amérique,  depuis  la  Terre  de 
Feu  jusque  chez  les  Esquimaux  ;  en  Afrique,  en  Asie,  partout 
où  les  civilisations  primitives  ont  pu  être  observées.  Voilà  le 
droit  fondé  sur  la  nature,  que  les  lois,  déduites  du  savoir,  et 
s'élevant  progressivement  vers  l'idéal  de  la  justice,  loin  de 
confirmer,  viennent,  au  contraire,  de  plus  en  plus  atténuer, 
délimiter,  sociafiser. 

En  réalité,  la  nature  n'est  pour  rien  dans  la  puissance 
paternelle  de  Réal.  Il  est  de  la  nature  de  l'homme  de  se  civi- 
liser, et  ce  prétendu  droit  de  la  nature,  le  droit  de  la  force, 
n'existe  que  dans  l'état  d'infériorité  de  l'être  humain;  état 
d'infériorité  qui  n'est  pas  plus  dans  la  nature  que  son  état 
supérieur,  résultant  de  son  évolution  fatale. 

D'ailleurs,  il  y  a  des  sociétés  primitives  où  le  père  social 
n'existe  pas,  où  l'enfant  dépend  de  la  mère  seule,  c'est  le 
matriarcat,  aussi  naturel  certes  que  le  patriarcat,  et  comme 
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lui  naissant  des  conditions  de  milieu.  La  civilisation,  c'est 
banal,  loin  d'être  un  retour  cà  l'état  de  nature,  comme  le 
demandait  Jean-Jacques,  tend  au  contraire,  en  s'élevant,  à 
diminuer  de  plus  en  plus  le  côté  primitif  et  bestial  des  rela- 
tions humaines,  à  libérer  l'individu  de  la  sujétion  de  la 
force,  à  lui  donner,  faible  ou  vigoureux,  la  plus  grande 
somme  de  liberté  possible;  et,  conséquence  imprévue,  mais 
logique,  plus  l'individualisme  s'accentue,  plus  l'altruisme 
grandit.  Chaque  jour  la  civilisation  fait  un  pas  nouveau  vers 
la  justice,  c'est-à-dire  vers  l'égalité  des  droits  et  l'équilibre 
des  devoirs. 

Or,  la  puissance  paternelle  est  la  négation  de  la  justice; 
c'est  la  spoliation  de  la  femme  dans  ce  qu'elle  a  de  plus 
précieux,  de  plus  visiblement  à  elle,  c'est  sa  négation 
absolue,  c'est  une  loi  d'esclavage. 

Je  ne  m'arrête  pas  à  cette  plaisanterie  normande  du  code 
qui  consiste  à  effacer,  avec  l'article  373,  ce  que  l'article  372 
avait  écrit  en  toutes  lettres  dans  la  loi.  Je  ne  parle  que  du 
fait  réel  :  le  père  seul  exerce  la  puissance  sur  l'enfant.  Cela 
veut  dire  que  dès  la  naissance  de  l'enfant  jusqu'à  sa  majorité 
ou  à  son  mariage,  le  père  a  tout  pouvoir  sur  lui,  sans  recours 
possible,  môme  de  la  part  de  la  mère;  éducation  de  la  pre- 
mière enfance,  instruction  primaire,  secondaire,  supérieure, 
droit  de  correction,  consentement  au  mariage,  il  est  maître 
absolu.  Que  l'éducation  soit  donnée  dans  le  sens  le  plus  con- 
traire à  la  volonté  de  la  mère,  que  les  enfants  soient  placés 
loin  de  la  famille  dès  la  plus  tendre  enfance,  loin  de  ses 
yeux,  loin  de  son  amour  et  de  ses  soins,  qu'on  le  jette  dans 
un  monde  qui  le  modèlera  de  telle  sorte  que  la  direction 
donnée  doit  fatalement  rester  la  direction  de  toute  la  vie  ;  ou 
au  contraire,  que  par  indifférence,  avarice  ou  simple  niai- 
serie, l'instruction  indispensable  à  la  lutte  pour  l'existence 
ne  soit  pas  donnée  du  tout;  que,  débauché  ou  inintelligent, 
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le  père  conduise  son  enlant  dans  des  lieux  de  plaisir  qui  ne 
sont  pas  de  son  âge  et  où  il  devra  prendre  des  habitudes 
d'oisiveté  et  d'intempérance  qui  le  suivront  dans  toute  sa 
vie;  que,  mécontent  de  son  caractère  ou  seulement  gêné 
par  sa  présence,  il  l'exile  non  seulement  loin  de  la  maison 
paternelle  mais  encore  loin  de  son  pays,  au  milieu  des  trai- 
tements les  plus  durs  et  des  dangers  les  plus  grands,  la  mère 
n'y  peut  rien,  ses  protestations  sont  vaines,  elle  ne  compte 
pas,  elle  n'existe  pas. 

Quand  il  s'agit  de  correction,  une  partie  de  la  terrible 
puissance  du  pater  familias  reparaît  dans  notre  code, 
et  le  maître  tout  puissant  dans  la  famille  prononce  sans 
appel. 

Article  375.  —  «  Le  père  qui  aura  des  sujets  de  mécon- 
tentement très  grave  sur  la  conduite  d'un  enfant  aura  les 
moyens  de  correction  suivants. 

Article  376.  —  «  Si  l'enfant  est  âgé  de  moins  de  seize  ans 
commencés,  le  père  pourra  le  faire  détenir  pendant  un  temps 
qui  ne  pourra  excéder  un  mois;  et,  à  cet  effet,  le  président 
du  tribunal  devra,  sur  sa  demande,  délivrer  l'ordre  d'arres- 
tation. » 

N'est-ce  pas  là  une  réminiscence  de  l'organisation  familiale 
romaine?  Et  pourquoi  jusqu'à  l'âge  de  seize  ans?  Est-ce 
qu'après  cet  âge  l'enfant  aurait  besoin  d'une  protection  plus 
efficace,  ou  serait-il  plus  digne  d'être  défendu  par  la 
justice? 

Ainsi,  avant  seize  ans  commencés,  que  le  père  soit  barbare, 
brutal,  acariâtre,  injuste,  qu'il  ne  se  rende  pas  un  compte 
exact  des  faits  qui  lui  servent  de  griefs,  qu'il  ne  comprenne 
pas  le  caractère  de  l'enfant,  il  prononce  dans  son  autorité 
souveraine,  il  ordonne,  et  le  malheureux  va  en  prison  au 
milieu  des  petits  vagabonds,  des  abandonnés  du  ruisseau, 
des  petits  pervers.  L'enfant  est  entre  les  mains  toutes  puis- 
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santés  du  père,  il  n'a  ni  soutien  ni  défenseui-,  ia  mère  est 
sans  droit  pour  intervenir. 

Article  377.  —  «  Depuis  l'âge  de  seize  ans  commencés 
jusqu'à  la  majorité  ou  l'émancipation,  le  père  pourra  seule- 
ment requérir  la  détention  de  son  enfant  pendant  six  mois 
au  plus;  il  s'adressera  au  président  dudit  lri}3unal,  qui, 
après  avoir  conféré  avec  le  procureur  de  la  République,  déli- 
vrera l'ordre  d'arrestation  ou  le  refusera,  et  pourra,  dans  le 
premier  cas,  abréger  le  temps  de  la  détention  requis  par  le 
père.  » 

Article  378.  —  «  Il  n'y  aura,  dans  l'un  et  l'autre  cas, 
aucune  écriture  ni  formalité  judiciaire,  si  ce  n'est  l'ordre 
même  d'arrestation,  dans  lequel  les  motifs  n'en  seront  pas 
énoncés.  Le  père  sera  seulement  tenu  de  souscrire  une  sou- 
mission de  payer  tous  les  frais,  et  de  fournir  les  aliments 
convenables.  >> 

Et  la  mère?... 

Il  n'en  est  pas  question!  Cependant  elle  pourrait  dé- 
montrer quelquefois  au  magistrat  que  les  griefs  reprochés  à 
l'enfant  tiennent  à  un  vice  d'éducation  d'une  réforme  facile, 
que  le  père  est  encore  plus  difficile  et  plus  vicieux  que  l'en- 
fant, et  qu'il  serait  certainement  plus  utile  et  plus  précieux 
pour  la  famille  de  faire  enfermer  l'accusateur  que  l'accusé, 
ce  qui  ne  se  peut;  elle  pourrait  expliquer  l'état  de  santé  de 
l'enfant,  les  exigences  dont  il  est  victime,  la  contradiction 
absolue  entre  ses  facultés,  entre  ses  aptitudes  et  les  devoirs 
qu'on  lui  impose.  Non,  il  n'est  pas  question  de  la  mère!  son 
autorité  est  inscrite  dans  la  loi,  mais  c'est  pour  rire,  on  l'a 
biffée  quelques  lignes  plus  bas.  La  mère  doit  pleurer  et, 
impuissante,  laisser  souffrir  ce  qu'elle  aime  le  plus  au 
monde. 

Dans  la  confection  du  code,  le  législateur  a  émis  des  apho- 
rismes  étonnants.  Écoutez   Portails  l'ancien,  l'auteur  de 
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VUsage  et  Vabus  de  Vesprit  philosophique  au  xviii"  fiiècle, 
écoulez  :  il  rassure,  et  assure  que  les  pères  ne  ponrronl 
jamais  abuser  du  pouvoir  insensé  que  la  loi  leur  donne 
parce  que  «  celle  puissance  des  pères,  dit-il,  est  éclairée 
par  leur  tendresse  ». 

M.  Prudhomme  existait  donc? 

Et  voici  sur  quel  argument  il  s'appuyait,  le  seul,  il  est  vrai, 
mais  il  lui  paraissait  suffisant  pour  démontrer  la  réalité  de 
ce  charmant  tableau.  —  La  puissance  paternelle,  éclairée  par 
la  tendresse.  —  Écoutez  rargument,  le  voici  :  «  Il  a  été 
judicieusement  remarqué  que  les  pères  aiment  plus  leurs 
enfants  que  les  enfants  n'aiment  leur  père.  » 

Parbleu!  En  général  les  hommes  sont  fiers  de  leurs 
œuvres,  et  ce  n'est  pas  l'enfant  qui  a  fait  son  père. 

Mais  à  toute  règle  il  y  a  des  exceptions  et  l'on  en  rencontre 
trop  souvent  la  triste  preuve  dans  les  comptes  rendus  de  la 
Gazette  des  tribunaux  :  Oui,  il  y  a  beaucoup  de  pères  qui 
n'aiment  pas  plus  leurs  enfants  que  s'ils  ne  les  avaient  pas 
faits...  Peut-être?...  mais  cela  ne  peutentrer  dans  la  discus- 
sion, et  ne  servirait  pas  la  thèse  de  Portails,  car  si  l'on  peut 
ne  pas  être  sûr  de  la  paternité,  et  craindre  la  vengeance  d'un 
mari  outragé,  on  est  bien  sûr  que  la  mère  aime  son  enfant, 
comme  toute  femelle  aime  son  petit,  et  qu'à  moins  d'être 
aliénée,  elle  sera  juste  et  bonne,  sinon  faible,  pour  lui. 

Toutefois  il  y  a  dans  le  code  deux  articles  de  raéiiance 
contre  la  puissance  paternelle  : 

Article  380.  —  «  Si  le  père  est  remarié,  il  sera  tenu,  pour 
faire  détenir  son  enfant  du  premier  lit,  lors  même  qu'il  serait 
âgé  de  moins  de  seize  ans,  de  se  conformer  à  l'article  377.  » 

Eh  bien!  dès  qu'il  est  remarié  sa  tendresse  n'éclaire  donc 
plus  sa  puissance? 

Voici  la  seconde  exception  : 

Article  382.  —  «  Lorsque  l'enfant  aura  des  biens  person- 
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nels,  ou  lorsqu'il  exercera  un  état,  sa  détention  ne  pourra, 
même  au-dessous  seize  ans,  avoir  lieu  que  par  voie  de 
réquisition,  en  la  forme  prescrite  par  l'article  377.  » 

Toujours  le  triomphe  de  l'argent!  car  c'est  ici  lui,  lui  seul 
que  l'on  prolège.  l^c  petit  sans  le  sou  n'a  pas  besoin  de  tant 
de  formalités  pour  être  mis  en  correction,  pour  aller  dans 
les  prisons  d'enfants,  dans  ces  écoles  de  perversité  et  de  vice 
où  un  mois  de  séjour  pourrirait  à  fond  la  jeune  âme  la  plus 
candide. 

Mais  si  le  père  n'est  plus,  si  l'enfant  n'a  que  sa  mère  veuve 
et  non  remariée,  est-il  à  sa  discrétion  comme  il  était  à  la  dis- 
crétion de  son  père?...  Non,  la  puissance  maritale  survit  à 
la  mort  du  mari  : 

«  Article  381. —  La  mère  survivante  et  non  remariée  ne 
pourra  faire  détenir  un  enfant  qu'avec  le  concours  des 
deux  plus  proches  parents  paternels,  par  voie  de  réquisi- 
tion conformément  à  l'article  377.  » 

Certes  je  suis  loin  de  blâmer  ces  précautions  vis-à-vis  de 
l'enfant,  mais  je  constate  que  ce  n'est  pas  la  crainte  d'un 
conflit  d'autorité  dans  la  famille  qui  a  fait  exclure  la  mère 
des  droits  qu'avait  le  père,  mais  l'abaissement  traditionnel 
de  l'épouse  dans  nos  lois. 

Dans  tous  les  actes  sérieux  de  sa  vie  nous  retrouvons  l'an- 
nulation légale  delà  femme  légitime  aussi  bien  en  ce  qui  re- 
garde son  enfant  que  pour  ses  biens  propres.  Quand  il  s'agit 
du  consentement  à  donner  au  fils  ou  à  la  fille  pour  accomplir 
l'acte  le  plus  grave  de  la  vie  sociale,  acte  qui  décide  de  leur 
vie  entière,  là  encore  l'épouse  disparaît.  Et,  comme  dans 
l'article  qui  établit  l'autorité  du  père  et  de  la  mère  sur  l'en- 
fant, le  code  se  livre  à  une  plaisanterie  qui  étonne  sous  la 
plume  des  gens  graves  qui  l'ont  rédigé.  Voici  l'article  148  : 

.  (L  Article  148.  —  Lé  fils  qui  n'a  pas  atteint  l'âge  de  vingt- 
cinq  ans  accomplis,  la  fille  qui  n'a  pas  atteint  l'âge  de  vingt 

TiiL'LiÉ.  —  La  femme.  2'J 
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et  un  ans  accomplis,  ne  peuvent  contracter  mariage  sans  le 
consentement  de  leurs  père  et  mère.  En  cas  de  dissentiment, 
le  consentement  du  père  suffit.  )> 

Le  code,  respectueux  des  droits  de  l'homme  et  du  citoyen, 
a  énergiquement  affirmé  le  principe  d'égalité,  et  il  l'a  inscrit 
en  toutes  lettres  dans  son  article  :  il  faut,  il  faut  absolument 
le  consentement  des  deux  époux.  Mais  le  code  veut  aussi  la 
paix  des  ménages.  Il  a  été  rédigé  par  des  hommes  d'ordre, 
libéraux  dans  les  principes,  hiérarchistes  dans  l'application, 
et  autoritaires  par  méthode;  aussi  ont-ils  introduit  à  la  fin 
de  l'article  le  cas  de  dissentiment.  Mais  la  seconde  phrase 
détruit  la  première?  qu'importe!  Le  principe  est  inscrit,  et 
l'ordre  est  sauvé. 

Et  puis,  les  rédacteurs  du  code  ont,  peut-être,  été  poussés 
à  cette  contradiction  flagrante  par  cette  politesse  française 
dont  la  réputation  est  universelle.  Ils  n'ont  pas  voulu,  même 
dans  une  loi  grave,  dire  brutalement  à  la  femme  :  «  Tu  ne 
comptes  pas.  »  llsTontexcliie  enlui  disant:  «Comment  donc! 
mais  votre'  puissance  est  égale  à  celle  de  l'homme...  en 
principe.  t>  Enfin,  n'ont-ils  pas  redouté  un  excès  d'humilia- 
tion pour  la  mère  si,  à  la  mairie,  au  moment  de  la  cérémonie 
solennelle  et  du  oui  définitif  qui  lie  légalement,  son  enfant, 
elle  avait  dû,  quand  tout  le  monde  va  signer  la  ratification  du 
grand  acte,  rester  là,  les  bras  ballants,  pendant  que  le  mari 
donne  sa  signature,  ainsi  que  les  témoins  qui  peuvent  être 
le  mastroquet  d'en  face,  ou  le  commissionnaire  du  coin.  Par 
déférence,  par  galanterie,  on  la  fait  gravement  avancer,  on 
lui  offre  solennellement  une  plume,  on  lui  fait  apposer  sa 
griffe  sur  l'immense  registre  à  une  place  indiquée,  et  elle 
croit  avoir  fait  quelque  chose.  Mais  elle  n'eût  pas  signé,  que 
le  mariage  eût  été  aussi  bon  et  aussi  solide  :  le  consentement 
du  père  suffit. 

Et  cependant  l'opinion  de  la  femme  dans  l'acte  du  consen- 
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temenl,  est  souvent  celle  qui  est  le  mieux  fondée.  C'est  elle 
qui  a  vécu  dans  l'intimité  absolue,  dans  l'abandon,  pour  ainsi 
dire,  des  enfants,  surtout  de  la  fille.  C'est  elle  qui  peut  le 
mieux  connaître  leurs  aptitudes,  leurs  tendances,  les  aspi- 
rations de  leur  cœur,  et  aussi  leurs  défectuosités  et  leurs 
travers.  Dans  tous  les  moments  difficiles  de  l'enfance  et  de 
la  jeunesse,  à  toutes  les  crises  qui  ébranlent  le  jeune  être, 
c'est  à  la  mère  que  l'on  se  confie,  c'est  dans  sa  bonté  que 
l'on  se  réfugie  et  se  console.  A  coup  sûr,  avec  une  éducation 
plus  solide  que  celle  que  l'on  donne  aujourd'hui,  avec  des 
droits  entiers  qui  grandiront  son  idée  de  responsabilité 
morale,  avec  une  connaissance  plus  réelle  et  moins  fictive  du 
monde,  de  ses  passions,  de  ses  intérêts,  la  voix  de  la  femme 
serait  celle  qui  aurait  une  véritable  valeur,  parce  que  le  père 
ne  peut  connaître  comme  elle  le  physique  et  le  moral  de  son 
enfant. 

L'homme  vit  au  dehors,  absorbé  par  les  affaires  exté- 
rieures. L'enfant  ne  peut  avoir  avec  lui  la  même  familiarité 
qu'avec  sa  mère,  sa  providence  naturelle  au  premier  âge, 
sur  le  sein  de  laquelle  il  s'est  blotti  à  chaque  minute  de  souf- 
france, et  dont  il  a  reçu  les  soins  les  plus  mystérieux.  Rien 
n'est  caché  pour  la  femme  qui  a  rempli  entièrement  ses 
devoirs  de  mère,  c'est  par  sa  main  qu'on  est  soigné,  c'est 
dans  son  cœur  que  l'on  s'épanche,  c'est  à  son  amour  que  l'on 
se  confie.  C'est  une  habitude  prise  depuis  la  naissance.  Le 
père  n'apparaît  qu'à  certaines  heures;  il  n'est  pas,  pour 
ainsi  dire,  dans  la  coulisse  de  la  vie  de  l'enfant  qui  est  tou- 
jours un  peu  préparé  quand  il  le  voit.  Le  père  ne  peut  que 
constater  le  résultat  des  leçons  et  des  soins  incessants  de  la 
mère.  Il  ne  peut  donc  connaître  l'enfant  dans  son  intimité; 
et,  quand  arrive  le  moment  du  grand  acte  et  de  la  suprême 
décision,  il  n'est  guidé  que  par  l'état  présent  de  son  propre 
esprit,  par  ses  idées  modifiées  par  une  énervante  expérience, 
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par  son  tempéramcnl  que  l'âge  et  la  satiété  ont  refroidi,  par 
ses  aspirations  qui  ne  peuvent  plus  être  que  de  l'ambition, 
l'amour  exclusif  de  l'argent  et  le  fanatisme  des  honneurs.  Il 
veut  enfin  que  son  enfant  se  marie  à  vingt  ans  avec  les  idées 
d'un  homme  de  quaranle-oinq. 

Beaucoup  de  pères,  d'ailleurs,  considèrent  le  mariage  de 
leurs  enfants  comme  devant  les  aider  dans  leurs  affaires;  ils 
sont  persuadés  de  bonne  foi,  que  les  passions  de  la  jeunesse 
ne  sont,  tout  au  plus,  que  des  fantaisies  passagères.  C'est  là 
une  source  de  désastres  et  de  malheurs  non  seulement  immé- 
diats, car  le  suicide  est  une  suite  fréquente  de  la  rigidité 
paternelle,  mais  consécutifs,  qui  pèsent  non  seulement  sur 
les  jeunes  gens,  mais  encore  sur  leurs  enfants.  Que  de  larmes 
amères  certains  pères  n'auraient  pas  versées,  si  la  mère  avait 
eu  voix  au  chapitre,  et  si  la  loi  avait  pu  fournir  à  l'enfant  des 
défenseurs. 

La  grand'mère,  on  le  comprend,  n'est  pas  mieux  traitée 
que  la  mère,  et  en  vertu  de  l'article  150,  si  le  père  et  la  mère 
sont  morts,  en  cas  de  dissentiment  entre  l'aïeul  et  l'aïeule, 
l'aïeule  ne  compte  pas.  C'est  toujours  le  même  moyen  expé- 
ditif  et  sûr  de  convaincre. 

La  fille-mère  qui  a  reconnu  son  enfant  en  est  absolument 
maîtresse;  rien  ne  vient  la  déposséder.  La  prostituée  a  plus 
de  droits  sur  son  enfant  que  l'épouse  et  la  veuve  sur  le 
leur. 

Cette  anomalie  doit  disparaître,  non  seulement  au  point 
de  vue  de  la  dignité  du  mariage,  mais  aussi  au  point  de  vue 
du  droit  de  l'enfant.  «  Il  faut  donc,  dit  M.PaulJanet,  qu'il  y 
ait  dans  la  famille  un  défenseur  de  l'enfant  plus  faible,  plus 
sympathique,  plus  partial  que  le  père  lui-même;  c'est  le  rôle 
de  la  mère.  » 

Mais  la  mère  est  désarmée  de  tout  pouvoir  légal,  et  le 
défenseur  désarmé  est  une  fiction  pure. 
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Je  voudrais  que  la  mère  fût  armée,  et  que  l'enfant  ne  fût 
pas  livré  à  la  puissance  absolue  d'un  seul,  pas  plus  de  la 
mère  que  du  père.  Que  la  loi  cherche  à  sauver  l'enfant  de  la 
tendresse  excessive  ou  plutôt  de  la  faiblesse  de  la  mère,  cela 
se  comprend;  mais  il  est  inadmissible  qu'elle  soit  exclue  de 
la  direction  de  cet  être  qui  sort  d'elle,  et  qui  est  tout  elle. 
Si,  d'une  part  on  prend  des  précautions  contre  cette  faiblesse, 
il  est  normal,  d'autre  part,  qu'elle  puisse  de  son  côté  garantir 
l'enfant  contre  le  manque  de  tendresse  d'un  père  dur  et 
brutal,  peut-être  aussi  sévère,  d'ailleurs,  pour  lui-même  que 
pour  les  autres.  Je  voudrais  que  la  loi  créât  un  conseil  de 
femille  limité,  pris  parmi  les  proches  de  l'un  et  de  l'autre 
époux,  quelque  chose  comme  le  tribunal  domestique  de  l'an- 
cienne Rome,  mais,  bien  entendu,  largement  diminué, 
atténué.  Ce  serait  la  garantie  pour  l'enfant  contre  les  abus 
de  la  puissance  paternelle,  de  même  que  le  code  en  a  établi 
une  contre  la  mère  survivante  et  non  remariée.  C'est  ce  con- 
seil de  famille  qui  déciderait  entre  les  deux  époux  dans 
toutes  les  questions  en  litige  au  sujet  de  l'élevage,  de  l'édu- 
cation, de  la  correction,  du  consentement  au  mariage,  et 
c'est  seulement  ainsi  que  l'enfant  pourrait  trouver,  dans  sa 
mère,  le  défenseur  naturel  indiqué  si  justement  par  M.  Paul 
Janet. 

Le  législateur  a  enfin  porté  la  main  sur  le  code  de  la 
femme,  et  déjà  une  réforme  capitale  vient  d'être  faite.  Cette 
réforme  entraînera  toutes  les  autres,  même  la  recherche  de 
la  paternité,  qui  vient  cependant  d'être  repoussée  par  le 
Sénat;  les  lois  libérales  sont  solidaires,  l'une  impose  l'autre. 
Les  injustices  inscrites  dans  nos  lois  au  préjudice  de  lafemme 
vont  successivement  s'effacer  jour  à  jour.  Avec  le  divorce 
nous  ne  pourrons  plus  voirie  mari  implicitement  autorisé  à 
commettre  l'adultère,  pourvu  que  ce  ne  soit  pas  dans  le  do- 
micile conjugal,  et  l'épouse  coupable  toujours  punie;  on 
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fera  disparaître  celte  iniquité  injustifiable  de  frapper  lu 
femme  coupable  de  trois  mois  à  deux  ans  de  prison,  en 
quelque  lieu  que  la  faute  ait  été  commise,  et  l'époux  surpris 
au  domicile  conjugal,  près  des  enfants,  presque  sous  les  yeux 
de  l'épouse,  s'en  tirer  avec  une  amende  de  100  francs  à 
2000  francs. 

La  logique  et  l'enchaînement  de  l'évolution  sociale  force- 
ront le  législateur  à  combler  les  lacunes  de  cette  loi  sur  le 
divorce.  Il  finira  par  admettre  le  consentement  mutuel.  Et  il 
y  sera  fatalement  entraîné,  car  la  loi  sera  constamment 
tournée  et  dans  des  conditions  désolantes. 

Est-il  possible  de  croire  que  lorsque  des  époux  auront  le 
désir  sérieux  de  rompre  leur  mariage,  ils  n'arriveront  pas  à 
faire  naître  des  motifs  de  divorce?  Ce  sera  là  le  seul  point, 
peut-être,  sur  lequel  ils  pourront  encore  s'entendre,  mais 
ils  s'entendront.  Seulement  ce  divorce  sera  prononcé  au 
milieu  du  scandale,  alors  que  les  liens  matrimoniaux  eussent 
pu  être  rompus  sans  bruit,  sans  conséquence  fâcheuse  pour 
les  enfants,  et  pour  les  époux  eux-mêmes,  si  le  consentement 
mutuel  avait  été  inscrit  dans  la  loi.  La  haine  rend  au  moins 
aussi  ingénieux  et  aussi  déterminé  que  l'amour. 

Une  autre  erreur,  ou  plutôt  une  faute  grave,  est  d'avoir 
admis  dans  la  loi  nouvelle,  l'article  398  ainsi  conçu  :  «  Dans 
le  cas  de  divorce  admis  en  justice  pour  cause  d'adultère, 
l'épouse  coupable  ne  pourra  jamais  se  marier  avec  son  com- 
plice. » 

Mais  c'est  absolument  le  contraire  qui  devrait  exister  pour 
être  dans  la  vérité  et  dans  l'intérêt  social.  Si  l'on  veut  punir, 
n'a-t-on  pas  l'amende  et  la  prison?  Cet  article  398  est  la 
garantie  des  séducteurs  qui  n'auront  jamais  à  craindre  d'être 
liés  pour  toujours  à  celle  dont  ils  veulent  bien  s'amuser, 
mais  qu'ils  seraient  désolés  d'unir  définitivement  à  leur  exis- 
tence. Le  mariage  entre  deux  individus  surpris  en  adultère 
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devrait  être  obligatoire,  et  le  divorce  entre  eux  déclaré  im- 
possible. Ce  ne  serait  certainement  pas  un  encouragement, 
mais  bien  plutôt  un  préservatif  contre  cette  volerie  du  bon- 
heur des  autres;  surtout  si  la  fortune  du  coupable  était  en- 
tièrement et  légalement  acquise  à  ses  enfants  existant  déjà, 
ou  si,  à  défaut  d'enfant,  une  amende  ruineuse  le  frappait  au 
profit  des  enfants  de  la  patrie. 

On  a  fait  l'article  398  parce  que  l'on  craint  la  spéculation 
par  l'adultère,  par  exemple,  la  séduction  d'une  femme  riche 
pour  forcer  le  divorce  et  l'épouser  plus  tard.  Mais  la  ri- 
gueur des  pénalités  fiscales  serait  le  vrai  remède  à  ces  ten- 
tations honteuses.  Le  séducteur  aurait  la  femme  et  pas  l'ar- 
gent. 

Quant  aux  godelureaux  qui  ne  cherchent  dans  l'adultère 
que  les  plaisirs  de  vanité,  ou,  certains,  des  maîtresses  éco- 
nomiques, la  perspective  du  mariage  obligatoire  et  sans  dot 
les  ferait  fortement  réfléchir. 

Et  enfin  si  l'amour  seul  poussait  à  la  faute,  la  solution 
serait  heureuse  pour  tout  le  monde,  pour  l'époux  trompé 
comme  pour  les  coupables  qui  trouveraient  le  bonheur  dans 
leur  ruine  même.  Et  les  enfants  déjà  au  monde  n'auraient 
pas  à  souffrir. 

Si  en  réalité  les  deux  complices  s'aiment,  que  deviendront- 
ils  actuellement  après  le  divorce,  avec  cet  article  298  entre 
eux  qui  les  sépare  à  tout  jamais.  Ils  seront  forcés  de  vivre 
en  concubinage,  et  feront  des  enfants  naturels  et  hors  la  loi. 
L'enfant  même  né  de  la  faute  aurait  pu  avoir  un  père  légi- 
time; la  loi  en  fait  un  bâtard. 

On  reviendra  sur  ces  erreurs.  La  cognée  est  mise  dans  le 
tronc  vermoulu  des  vieilles  traditions  et  des  vieux  principes. 
Il  tombera  et  laissera  toute  leur  vigueur  aux  pousses  nou- 
velles. La  femme  sortira  réellement,  et  non  plus  en  appa- 
rence, du  rang  d'esclave.  La  famille  à  forme  monarchique 
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sera  réorganisée  d'après  les  principes  d'autonomie  de  la  per- 
sonne et  de  l'égalité  des  droits. 

C'est  en  élevant  l'épouse  au  rang  qui  lui  est  dû  que  l'on 
donnera  à  la  mère  l'autorité  et  les  aptitudes  nécessaires  pour 
inculquer  à  ses  enfants  les  habitudes  de  travail  et  d'initia- 
tive, les  idées  de  liberté  et  de  responsabilité.  La  lemrne  y 
trouvera  son  bonheur  et  l'humanité  son  profit. 


FONCTIONS  SOCIALES 


Tout  être  Immain  a  droit,  sous  la  garantie  de  la  loi,  à  la 
possession  entière  de  soi-même,  de  ses  biens  et  de  son  tra- 
vail ;  il  a  droit  à  sa  part  complète  d'autorité  sur  son  enfant 
mineur.  L'homme  et  la  femme,  en  un  mot,  ont  un  droit  égal 
à  la  liberté. 

Voilà  ce  que  la  collectivité  doit  à  chacun  ;  mais  chacun  doit 
à  la  collectivité  son  concours  physique  et  intellectuel  pour 
constituer  la  puissance  qui  donne  les  garanties  sociales,  et 
pour  assurer  la  durée  et  la  progression  de  l'espèce. 

La  société  a  donc  le  devoir  de  défendre  la  personne  de 
chaque  individu  dans  son  existence  et  dans  sa  liberté,  et 
l'individu  a  le  devoir  de  travailler  à  la  prospérité  de  l'État 
selon  ses  facultés. 

L'organisme  marque  avec  précision  les  devoirs  de  chaque 
sexe  dans  la  vie  sociale,  car  on  ne  peut  demander  à  personne 
des  services  dont  les  lois  naturelles  entravent  l'accomplisse- 
ment. Les  fonctions  physiologiques  imposent  les  fonctions 
sociologiques  et  séparent  nettement  les  devoirs  des  droits. 

Le  service  militaire,  l'impôt  du  sang,  n'est  pas  un  droit, 
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c'est  un  devoir.  Mais  si  l'organisation  de  la  femme  l'empêche 
de  payer  cette  dette  sociale,  elle  a  un  devoir  plus  impérieux 
encore  que  celui  de  l'homme,  c'est  la  maternité,  impôt  du 
sang  autrement  terrible  et  meurtrier  que  le  service  militaire. 

La  femme,  empêchée  par  ses  fonctions  physiques  d'avoir 
toujours  la  libre  possession  d'elle-même,  d'être  apte  à  vivre 
avec  continuité  et  sans  dommage  dans  les  luttes  sociales,  a 
le  devoir  de  diriger  les  alîaires  communes  de  l'intérieur  et 
l'éducation  des  enfants. 

Le  fécondateur,  en  tout  temps  libre  de  son  corps  et  de  son 
esprit,  toujours  maître  de  ses  forces  physiques  et  intellec- 
tuelles, aie  devoir  de  fournir  l'aliment  que  la  femme  prépare 
et  distribue,  et  de  contribuer  à  la  défense  et  à  la  prospérité 
sociales. 

Dans  le  présent,  l'homme  lutte  et  travaille  autour  de  la 
femme  pour  lui  permettre  de  donner  la  vie  et  la  force  à 
l'avenir  qu'il  a  engendré. 

Le  citoyen  doit  défendre  son  pays  par  les  armes,  il  doit 
aussi  le  gouverner  par  ses  votes.  S'il  peut  refuser  un  grade 
dans  l'armée,  il  ne  peut  pas  se  soustraire  au  service  du  sim- 
ple soldat  ;  de  même  l'électeur  ne  devrait  pas  avoir  le  droit 
de  refuser  son  vote  qui  constitue  la  puissance  politique  de 
l'Etat,  comme  sa  force  physique  constitue  sa  force  militaire. 
Le  service  militaire  est  un  devoir  social  obligatoire,  le  ser- 
vice politique  est  aussi  un  devoir  social  dont  l'obligation 
s'impose  au  même  titre. 

La  politique  n'est  pas  un  droit,  c'est  un  devoir. 

En  sociologie  comme  en  physiologie,  quand  l'être  s'élève 
dans  la  série,  les  fonctions  se  spécialisent  de  plus  en  plus. 
Dans  la  vie  organique  cette  loi  est  démontrée.  A  mesure  que 
l'on  descend  vers  les  espèces  inférieures,  on  voit  les  fonctions 
se  confondre  jusqu'à  la  fusion  complète,  jusqu'à  n'exister 
plus,  jusqu'àla  vie  végétative  de  la  cellule,  vie  rudimenlaire 
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qui  n'esl,  pour  ainsi  dire,  qu'un  phénomène  pliysique  d'en- 
dosmose et  d'exosmose.  Il  en  est  pour  les  organes  de  la 
génération  comme  pour  tous  les  autres  appareils.  Quand  les 
sexes  apparaissent,  ils  sont,  comme  nous  l'avons  vu,  con- 
fondus d'abord,  puis  unis  dans  des  espèces  plus  élevées, 
enfin  ils  se  séparent  complètement  dans  les  espèces  supé- 
rieures. Et  à  mesure  que  l'animal  s'élève  dans  la  série,  la 
sexualité  devient  de  plus  en  plus  nette  et  tranchée,  et  ne  se 
manifeste  pas  seulement  dans  l'appareil  génital,  mais  retentit 
sur  toute  la  vie  organique  et  la  domine. 

Pour  la  vie  de  relation  il  en  est  de  même.  Dans  les  sociétés 
primitives  la  sexualité  ne  se  manifeste  que  par  l'acte^brutal 
de  la  génération.  Les  différences  sexuelles  ne  s'établissent 
sociologiquement  qu'avec  les  progrès  de  la  civilisation,  et 
nous  avons  vu  dans  la  première  partie  de  ce  livre  qu'elle 
s'est  accentuée,  lentement  il  est  vrai,  mais  avec  la  continuité, 
avec  la  fatalité  de  toutes  les  lois  progressives  de  la  nature. 

Et  d'ailleurs  la  démonstration  de  la  fatalité  de  cette  pro- 
gression est  le  rang  social  que  la  femme  occupe  dans  toutes 
les  sociétés  qui  tiennent  la  tête  de  la  civilisation.  Elle  l'a 
atteint,  non  par  le  fait  de  ses  revendications  et  de  ses  luttes, 
mais  par  la  volonté  de  l'homme  qui,  cependant,  toujours 
maître  de  lui-même,  ettoujours  dans  saforce,  eût  pula  main- 
tenir à  l'état  de  bête  de  somme  s'il  l'avait  voulu.  Et  ce  n'est 
certes  pas  une  idée  d'équité,  ou  un  entraînement  sentimental 
qui  l'a  guidé,  mais  l'intérêt  de  la  race  et  de  la  collectivité, 
c'est-à-dire  la  nécessité  et,  indirectement,  son  intérêt  propre. 

Il  est  certain  quelasupériorité  a  appartenu  et  appartiendra 
de  plus  en  plus  aux  nations  chez  lesquelles  la  femme  a  le  rang 
le  plus  élevé.  La  mère  fait  la  race.  C'est  elle  qui  donne  la 
vigueur,  l'intelligence  et  la  base  de  l'instruction  ;  plus  elle 
sera  forte  et  intelligente,  plus  son  caractère  sera  noble,  plus 
la  race  sera  puissante.  Les  nations  qui  s'arrêteront  dans  leur 
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marche  ascensionnelle  et  disparaîtront  tôt  ou  tard  dans  la 
lutte  pour  l'existence  seront  celles  où  la  femme  abaissée  ne 
pourra  produire  que  des  hommes  iulerieurs.  S'arrêter  dans 
la  civilisation  c'est  se  diminuer,  c'est  s'affaiblir  de  tout  ce 
que  les  autres  gagnent,  car  l'évolution  est  constante  et  la 
progression  indéfinie. 

Si  l'Islam,  qui  a  été  si  grand,  s'est  arrêté  dans  sa  mai-che 
civilisatrice,  c'est  que  la  femme  est  restée  chez  lui  au  rang 
qu'elle  occupait  à  l'époque  patriarchale;  elle  est  esclave. 
Tout  se  lient  dans  une  société  comme  dans  un  individu; 
l'arrêt  de  développement  d'un  organe,  et  d'un  organe  aussi 
essentiel  que  l'est  la  femme  dans  le  corps  social,  arrête 
nécessairement  le  développement  de  tout  l'organisme. 

La  spécialisation  des  fonctions  est  une  loi  naturelle  qui 
s'impose  en  sociologie  comme  en  physiologie  pour  arriver  à 
la  progression.  Le  but  toujours  poursuivi  par  les  sociétés  est 
de  vivre  le  mieux  possible,  en  perpétuant  la  race  et  en  lui 
donnant  assez  de  vigueur  et  d'intelligence  pour  qu'elle  ne 
soit  pas  anéantie  par  les  races  rivales.  Afin  d'atteindre  ce 
but,  à  mesure  que  la  puissance  humaine  s'est  multipliée  par 
la  science,  le  travail  s'est  réparti  de  plus  en  plus  selon  les 
forces  et  selon  les  fonctions  organiques  de  chacun  des  sexes. 
Et  cette  répartition  n'a  pas  été  arbitraire,  elle  s'est  imposée 
parles  menstrues,  lagTossesse,raccouchement,rallaitement, 
l'éducation.  Or  pendant  que  la  femme  est  immobilisée  pour 
mieux  remphrcesfonctions  inéluctables,  l'homme  défend  ces 
êtres  faibles  ou  affaiblis,  et  pourvoit  à  leur  existence.  Et  plus 
la  civilisation  marchera  et  ira  de  l'avant,  plus  les  sociétés 
s'élèveront  et  auront  besoin  par  cela  même  d'une  sommeplus 
considérable  d'intelligence  et  de  force,  plus  les  fonctions 
sociales  de  l'homme  etdela  femme  se  spécialiseront,  plus  la 
division  du  travail,  comme  on  dit  en  économie  politique, 
sera  précise,  plus  les  devoirs  de  chaque  sexe  seront  nettement 
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délimités  et  en  rapport  avec  leur  constitution  réciproque. 

On  a  demandé  pour  la  femme  sa  participation  aux  devoirs 
politiques.  En  voulant  faire  d'elle  un  électeur  et  un  candi- 
dat, on  n'a  pas  tenu  compte  des  nécessités  de  son  existence 
physiologique,  de  ses  occupations  spécialisées  par  la  nature, 
et  indispensables  à  l'évolution  humaine,  on  n'a  pas  réfléchi 
qu'en  lançant  la  femme  dans  les  aventures  et  hors  de  son 
sexe,  on  aboutissait  à  stériliser  les  unes  et  à  inférioriser  les 
autres,  les  plus  intéressantes  au  point  de  vue  naturel,  les 
mères;  on  n'a  pas  craint  de  voir  la  race  diminuer  encore  de 
nombre  et  de  force. 

Pour  éviter  l'objection  du  conflit  dans  les  ménages  par  di- 
vergence d'opinion  entre  les  époux,  on  a  donné  dans  cer- 
tains pays  infestés  de  sentimentalité  et  de  mysticisme  chré- 
tien le  vote  seulement  aux  fdles  et  aux  veuves.  C'est  là,  je 
ne  dis  pas  un  contre-sens,  un  acte  antinaturel,  mais  l'inep- 
tie la  plus  absolue.  Comment,  c'est  parce  qu'une  femme 
est  stérilisée  que  vous  la  lancez  dans  ce  que  vous  appelez  le 
droit  politique?  comment,  vous  faites  une  loi  à  l'avantage, 
selon  vous,  des  mystiques,  des  illuminées,  des  possédées  de 
religiosité,  des  folles  en  puissance  de  prêtres  ou  de  pas- 
teurs? vous  favorisez  les  dévergondées  qui  font  commerce 
de  leur  corps,  se  stérilisent  à  force  de  débauche,  et  jettent 
leurs  enfants  à  la  voirie  quand  un  jour  de  repos  utérin,  un 
mauvais  jour  pour  elles,  a  permis  la  fécondation?  ou  encore 
vous  donnez  ce  que  vous  considérez  comme  un  privilège  aux 
veuves,  quelquefois  caduques,  le  plus  souvent  tombées  en 
dévotion?  Et  c'est  ce  troupeau  de  déviées,  de  corrompues  ou 
d'abêties  que  vous  élevez  au-dessus  des  épouses,  des  femmes 
qui  remplissent  leurs  devoirs  sociaux,  qui  font  des  enfants, 
dirigent  leur  ménage,  élèvent  leur  famille,  et  se  livrent  au 
travail  social  dans  tout  ce  qu'il  a  déplus  élevé,  de  plus  absor- 
bant, et  de  plus  nécessaire  à  la  prospérité  commune  ? 
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On  allègue  pour  expliquer  le  vote  de  la  femme  qu'elle  ne 
peut  défendre  ses  intérêts  sexuels  dans  la  discussion  des 
lois,  et  que  la  situation  inférieure  qu'elle  occupe  est  due  à 
son  absence  du  pouvoir  législatif.  L'erreur  est  profonde.  La 
femme  n'a  jamais  été  au  pouvoir  ni  dans  les  conseils  de 
l'État,  et  cependant  son  sort  s'est  toujours  amélioré,  sa  con- 
dition s'est  toujours  élevée.  La  solidarité  nécessaire  à  l'exis- 
tence des  sociétés,  dans  la  lutte  pour  l'existence,  empêche 
leur  marche  progressive  de  s'arrêter  jamais;  les  injustices 
commises,  dans  un  État,  sur  une  partie  du  peuple,  retentis- 
sent immédiatement  sur  le  peuple  tout  entier,  et  la  consé- 
quence ne  se  fait  pas  longtemps  attendre.  Les  hommes  ne 
peuvent  nuire  à  la  femme  sans  se  nuire  à  eux-mêmes  ;  et  de 
même  qu'ils  s'élèveront  en  l'élevant,  de  même  ils  s'abaisse- 
ront en  l'abaissant.  La  solidarité  est  absolue. 

Mais  en  admettant  qu'il  soit  avantageux  à  la  collectivité, 
juste  en  soi,  scientifique,  en  un  mot,  de  faire  participer  la 
femme  à  la  direction  des  affaires  de  la  nation,  en  admettant 
qu'il  soit  utile  de  lui  faire  quitter  son  intérieur  pour  aller 
discourir,  débattre  et  combattre  au  forum,  ce  n'est  certes 
pas  aux  mystiques,  aux  prostituées  et  aux  caduques  qu'il  faut 
donner  ce  prétendu  privilège,  sous  peine  d'injustice  et  d'in- 
conséquence. 

Comment,  seules  parmi  les  femmes,  celles  qui  remplissent 
le  sublime  devoir  de  la  maternité  seraient  exclues  de  la 
direction  des  affaires  publiques?  seules,  celles  dont  la  vie 
est  normale,  dont  les  charges  sociales  sont  le  plus  lourdes 
n'auraient  pas  voix  au  chapitre  dans  la  discussion  de  leurs 
intérêts  et  de  ceux  de  leurs  enfants  ?  Ce  ne  serait  pas  seule- 
ment une  injustice,  ce  serait  un  danger  pour  elles.  Les  poli- 
ticiennes, mystiques  ou  prostituées,  ne  tarderaient  pas,  du 
haut  de  leur  stérilité,  à  regarder  les  mères  comme  des 
bêtes  cà  reproduction;  ce  serait  l'opprobre  du  mariage  et  de 
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la  fécondité,  et  comme  à  Taïti  lors  du  voyage  de  Cook,le 
titre  de  faiseuse  d'enfant  serait  une  qualification  injurieuse. 

Dans  certaines  localités  de  l'Angleterre  on  a  commis  ce 
contre-sens,  et  on  assure  que  dans  les  contrées  où  les  filles 
et  les  veuves  vont  au  scrutin,  les  résultats  n'en  sont  pas 
plus  mauvais  qu'ailleurs.  C'est  bien  possible;  et,  moins  que 
personne,  je  conteste  à  la  femme  l'intelligence  nécessaire 
pour  voter  aussi  bien  que  l'homme  qui  vote  assez  souvent  on 
ne  peut  pas  plus  mal.  Mais  je  conteste  la  valeur  de  l'expé- 
rience faite  en  dehors  de  tous  les  principes  de  justice  et  de 
toutes  les  lois  naturelles.  Ce  prétendu  essai  ne  peut  rien 
démontrer,  puisque  ce  droit  de  suffrage  n'est  établi  que  sur 
la  propriété;  il  ne  s'applique  qu'à  une  catégorie  de  femmes 
de  choix  et  n'a  pour  objet  que  des  affaires  restreintes  et 
locales.  L'expérience  réelle  et  sérieuse  ne  commencera  que 
du  jour  où  la  totalité  du  sexe  sera  appelée  à  diriger  les  affaires 
de  l'État. 

Si  le  devoir  politique  pouvait  être  imposé  à  la  femme, 
l'épouse  seule  devrait  en  être  investie.  Elle  peut  discuter  avec 
fruit  sur  les  intérêts  de  la  famille,  elle  qui  en  subit  les  plus 
lourdes  fatigues,  elle  qui  a  payé  l'impôt  du  sang  et  dont 
l'intérêt  personnel  est  doublé  de  l'intérêt  de  ses  enfants. 

Certains  sociologistes  qui  réclamentpour  les  femmes  l'exer- 
cice du  devoir  politique  s'appuient  sur  l'aphorisme  suivant  : 
qui  est  soumis  à  l'impôt  doit  contribuer  à  l'établir;  or, 
comme  l'homme,  la  femme  est  soumise  à  l'impôt;  donc, 
comme  lui,  elle  doit  participer  à  son  établissement. 

La  conséquence  n'est  pas  nécessaire;  l'impôt  représente 
la  dépense  dont  l'individu  charge  la  collectivité;  il  augmente, 
dans  une  proportion  encore  mal  établie,  à  mesure  que  l'on 
occasionne  à  l'Etat  une  plus  lourde  dépense  et  une  plus 
grande  responsabilité. 

Les  étrangers  aussi  payent  l'impôt.  Doivent-ils  donc  en 
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raison  de  ce  prétendu  principn  être  appelés  aux  charges  de 
la  politique  et  à  la  direction  de  l'État?  La  conséquence 
logique  du  vote  atlaché  à  l'impôt  serait  la  proportionnalité 
'de  la  puissance  électorale  avec  la  cote  des  contributions.  Et 
un  financier  quelconque  réclamerait  au  nom  de  l'équité  un 
nombre  de  voix  autrement  considérable  qu'un  savant  râpé. 

On  dit  aussi  qu'écartées  de  la  vie  politique  elles  ne  peuvent 
défendre  leurs  intérêts  contre  les  hommes  qui  légifèrent 
seuls.  Mais,  en  vérité,  est-il  bien  certain  qu'elles  pourraient 
les  défendre  mieux  en  devenant  politiciennes?  Et  ici  je  ne 
fais  pas  entrer  en  ligne  de  compte  la  domination  possible 
d'un  sexe  sur  l'autre,  car,  si  l'homme  domine  quelquefois 
par  sa  volonté  et  sa  force,  la  femme  séduit,  et  ces  deux  formes 
d'entraînement  se  contrebalancent.  Mais  je  ne  parle  que  de 
la  puissance  du  nombre.  Mettez  chaque  jour  de  côté  les 
femmes  en  gésine,  les  éclopées  par  raison  physiologique, 
celles  qui  sont  attachées  au  berceau  de  l'enfant  ou  au  chevet 
du  malade,  et  voyez  si  les  hommes,  à  tout  instant  libres  de 
leurs  mouvements,  n'ayant  pas  la  responsabilité  directe  du 
ménage  et  de  la  santé  des  petits,  ne  seraient  pas  toujours  en 
majorité,  Ils  écraseraient  d'autant  plus  la  politique  et  l'in- 
térêt des  femmes  que  la  lutte  aurait  pu  s'établir  sur  des  inté- 
rêts sexuels,  fictifs,  bien  entendu,  puisque  en  réalité  l'in- 
térêt des  deux  sexes  est  un,  l'homme  et  la  femme  étant 
solidaires  dans  la  société  comme  dans  la  famille  et  dans  la 
nature. 

Pour  être  indépendantes  comme  les  hommes,  elles  de- 
vraient s'astreindre  à  ne  plus  enfanter;  et  si  la  passion  ou 
la  vanité  du  pouvoir  les  prenait,  que  ne  feraient-elles  pas 
pour  être  libres  de  leurs  corps!  Nous  pouvons  en  juger  en 
voyant  les  bassesses  que  commettent  les  hommes  pour  réus- 
sir et  pour  dominer.  La  politique  serait  le  privilège  de  celles 
qui  se  refuseraient  à  subir  les  charges  de  la  nature,  qui  se 
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débarrasseraient  de  leurs  enfants  dès  la  corvée  des  couches 
terminée,  qui  jetteraient  le  nouveau-né  sur  le  sein  d'une 
mercenaire,  d'une  femme  laitière,  si  par  fâcheuse  aventure 
et  contre  leur  gré,  elles  avaient  été  fécondées;  les  plus  pré- 
voyantes empêcheraient  le  fruit  d'arriver  à  maturité.  Ce  serait 
la  division  du  sexe  en  deux  catégories.  Il  y  aurait  d'un  côté 
les  stériles  volontaires,  entraînées  hors  de  leur  rôle  physio- 
logique par  la  mode  de  l'ambition,  se  jetant  dans  les  luttes 
politiques  avec  la  fougue,  la  violence  passionnelle  du  sexe 
sorti  de  sa  ligne  naturelle  et  de  sa  fonction  normale,  repous- 
sant la  maternité  gênante  dans  les  aventures  électorales  et 
les  triomphes  de  la  popularité,  mettant  l'amour  au  service 
de  leurs  succès,  faisant  monter  au  pouvoir  leurs  passions  mul- 
tipliées par  le  tourbillonnement  de  la  bataille  et  l'ivresse  du 
mouvement;  et,  comme  dans  la  Rome  antique  quand  la  ver- 
tueuse matrone  fut  transformée  en  politicienne  impudique, 
on  verrait  l'hystérie  gouverner,  et  la  fureur  érotique  devenir 
une  raison  d'État. 

De  l'autre  côté,  il  y  aurait  une  seconde  catégorie  de  femmes  : 
les  esclaves  de  leur  organisation,  les  malheureuses  dé- 
modées qui  auraient  la  honte  d'avoir  des  enfants  et  de  les 
aimer,  les  servantes  humiliées  de  l'humanité,  les  femelles 
qui  rougiraient  de  leur  grossesse,  dont  la  maternité  ferait 
dédaigneusement  sourire,  et  qu'on  insulterait  en  les  traitant 
de  porteuses  d'enfants. 

Quelques  publicistes,  partisans  du  suffrage  des  femmes, 
invoquent  la  raison  d'opportunité  pour  expliquer  l'ajourne- 
ment qu'ils  veulent  faire  subir  à  la  réforme;  ils  craignent 
que  le  sexe,  imbu  de  mysticisme  dans  sa  presque  totalité, 
n'apporte  son  appui  aux  ennemis  de  la  République  et  aux 
adversaires  de  l'évolution  progressive.  Nous,  c'est  par  prin- 
cipe scientifique,  c'est  pour  appliquer  les  lois  de  l'évolution 
à  la  sociologie,  que  nous  voulons  éloigner  la  femme  de  la  vie 
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politique;  c'est  pour  la  grandir  dans  ses  fonctions  naturelles 
au  lieu  de  la  diminuer  en  lajetant  hors  de  sa  voie  organique, 
c'est  pour  empêcher  l'infécondité,  élever  la  race  et  laisser 
la  mère  entièrement  à  son  œuvre  et  à  sa  mission. 

Par  le  mariage,  c'est-à-dire  dans  sa  condition  normale,  la 
femme  doit  avoir  son  influence  sur  les  affaires  générales. 
Aujourd'hui  même,  malgré  les  mauvaises  conditions  de  la 
législation  matrimoniale,  cette  influence  se  fait  sentir;  elle 
augmentera  à  mesure  que  les  garanties  personnelles  de 
l'épouse  seront  plus  considérables,  que  son  instruction  sera 
plus  complète  et  plus  spéciale,  et  lorsqu'elle  pourra  traiter 
d'égale  à  égal  avec  l'époux  au  point  de  vue  du  savoir  comme 
des  intérêts.  Les  réformes  entraînent  la  modification  des 
mœurs;  la  recherche  de  la  paternité  fera  rechercher  le  ma- 
riage, et  la  jeune  fille  pourra  choisir  celui  qui  doit  fonder  une 
famille  avec  elle,  celui  qui  doit  aussi  la  soutenir  et  l'aider 
à  défendre  ses  intérêts  et  ceux  de  leurs  enfants;  d'autre  part, 
le  divorce  permettra  à  la  femme  de  s'éloigner  du  mari  qui 
combat  ses  intérêts,  la  maltraite  ou  l'humilie. 

Au  temps  où  les  législations  n'étaient  établies  qu'au  profit 
des  collectivités,  quand  la  vie  des  nations  était  précaire  et 
dépendait  absolument  du  nombre  des  citoyens,  le  mariage 
était  d'intérêt  public  et  l'on  considérait  le  célibat  comme 
une  banqueroute  au  devoir  social,  comme  une  honte  dont  la 
sanction  était  l'infériorité  sociale.  Chez  les  Israélites,  l'homme 
ne  pouvait  prendre  part  aux  assemblées  du  peuple  quand  il 
ne  se  mariait  pas,  les  Spartiates  notaient  les  céhbataires 
d'infamie,  les  Romains  leur  interdisaient  le  droit  de  rendre 
témoignage  et  d'exercer  certaines  magistratures. 

Aujourd'hui  on  peut  trouver  celte  obligation  du  mariage 
chez  certaines  populations  guerrières,  chez  les  Hovas,  par 
exemple,  que  nous  sommes  en  train  de  combattre.  Désiré 
Gharnay  cite  leur  code,  bien  simple,  bien  peu  étendu,  mais 
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dont  certains  articles  sont  d'un  sens  pratique  remarquable. 
L'article  29  par  exemple.  Il  est  ainsi  conçu  :  «  Tout  homme 
non  marié  est  déclaré  mineur.  » 

Pour  les  Hovas,  l'homme  qui  se  tient  à  l'écart  des  charges 
de  la  société,  qui  ne  contribue  pas  à  donner  à  l'État  des  ci- 
toyens pour  le  défendre  par  les  armes  et  l'enrichir  par  son 
travail,  qui  évite  tous  les  devoirs  qu'impose  la  famille  et  se 
soustrait  au  dur  labeur  qu'exige  l'alimentation  et  l'éducation 
des  enfants,  celui-là  ne  doit  pas  avoir  la  même  puissance, 
parce  qu'il  n'a  pas  les  mêmes  responsabilités,  parce  que  lui- 
même  s'est  déclaré  incapable  en  refusant  de  supporter  les 
charges  de  la  famille  qu'impose  la  solidarité  sociale.  Il  ne 
devient  majeur  qu'en  payant  sa  dette  à  la  patrie.  Alors  seu- 
ment  il  est  un  homme  utile,  un  citoyen  complet  dont  les  inté- 
rêts serontla  sauvegarde  de  son  dévouement  à  la  collectivité. 

Donc  chez  les  Hovas,  si  la  mère  donne  la  vie  organique  à 
l'homme,  l'épouse  lui  donne  la  vie  civile  et  politique;  en  se 
mariant  avec  lui  elle  le  rend  majeur,  elle  fait  du  mineur  un 
citoyen. 

Certes  cette  loi  est  d'un  radicalisme  profond,  et  on  serait 
mal  avisé  d'en  proposer  une  semblable  dans  notre  pays  où 
les  législateurs  ont  reculé  même  devant  la  recherche  de  la 
paternité  qui  cependant  s'exerce  à  peu  près  partout,  hors 
nos  frontières. 

Quelques  sociologistes  pensent  que  la  loi  des  sauvages  de 
Madagascar  a  du  bon,  et  s'ils  considèrent  comme  impossible, 
en  raison  de  l'état  des  mœurs  de  notre  pays  où  il  y  a  tant  de 
réfractaires  au  mariage,  d'établir  une  loi  d'incapacité  civile 
contre  les  célibataires,  ils  croient  qu'il  serait  normal,  juste 
et  possible,  de  limiter  cette  incapacité  au  droit  politique. 
Tout  célibataire,  donc,  jouirait  de  tous  ses  droits  civils  dès 
l'âge  de  vingt  et  un  ans,  mais  ne  deviendrait  apte  au  service 
politique  que  par  le  mariage.  Car,  disent-ils,  dans  le  monde 
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civilisé  comme  chez  les  Ilovas,  en  se  manant  l'homme  as- 
sume des  charges  el  des  responsabilités  que  les  célibataires 
ne  supportent  pas.  Il  remplit  ses  devoirs  envers  l'État,  non 
seulement  en  le  défendant  de  sa  force  et  de  son  courage,  en 
l'enrichissant  par  son  travail,  mais  en  lui  fournissant  les 
défenseurs  et  les  travailleurs  de  l'avenir,  en  lui  assurant  la 
continuité  de  sa  puissance.  Marié  et  père  de  famille,  il  a 
toujours  devant  les  yeux  le  salut  de  sa  lignée,  c'est  une  res- 
ponsabilité qui  le  tient  par  toutes  les  fibres  de  son  être,  et 
en  travaillant  au  bien-être  et  à  la  sécurité  de  la  collectivité, 
il  travaille  en  même  temps  pour  ce  qu'il  a  de  plus  cher  au 
monde  ;  c'est  une  garantie  de  réflexion  et  de  sagesse.  Le  ser- 
vice politique  lui  sera  ouvert  aussi,  parce  qu'il  représentera 
une  opinion  et  une  volonté  qui  ne  peuvent  se  manifester  que 
par  son  intermédiaire,  celle  de  son  associée, celle  delà  mère 
de  ses  enfants  dont  les  affections  et  les  intérêts  font  corps 
avec  les  siens. 

Le  mariage  donc,  d'après  eux.  ferait  naître  l'homme  à  la 
vie  politique  et  donnerait  k  la  femme  l'influence  qu'elle  doit 
avoir  sur  les  affaires  générales.  Et  ils  croient  ainsi  mettre  en 
pratique  l'aphorisme  que  Diderot  écrit  à  la  première  page  de 
son  Introduction  aux  grands  principes  :  «  Il  regarde  le  cé- 
libat comme  un  attentat  contre  la  nature,  et  le  mariage 
comme  une  dette  que  chacun  doit  payer  à  la  société.  »  Ce 
serait  la  sanction  de  cette  dette.  Nos  sociologistes  n'arrive- 
ront pas  à  rendre  le  mariage  obligatoire  pour  obtenir  la 
majorité  politique,  pas  plus  qu'ils  ne  l'obtiendraient  pour  la 
majorité  civile.  Mais  quand  la  recherche  de  la  paternité 
sera  formellement  inscrite  dans  le  code,  quand  la  loi  du 
mariage  sera  réformée  et  que  la  femme  jouira  de  ses  droits, 
le  recours  au  divorce  aidant,  l'épouse  aura  non  seulement 
sur  les  affaires  du  ménage, mais  encore  sur  les  affaires  géné- 
rales, son  influence  normale  et  d'ailleurs  indispensable. 
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L'époux  obligé,  par  ses  fonctions  mêmes,  de  vivre  au 
dehors,  balloUé  sans  cesse  dans  le  tourbillon  et  la  lutte  des 
affaires  dont  la  somme  constitue,  d'ailleurs,  la  richesse  et  la 
puissance  de  l'État,  est,  il  est  vrai,  chaque  jour,  à  chaque 
heure,  au  courant  des  faits  et  des  nécessités  de  la  politique; 
ses  travaux,  son  métier  dont  la  prospérité  dépendent  absolu- 
ment de  la  prospérité  générale,  l'incitent  à  des  critiques,  à 
des  revendications  que  la  femme  enfermée  avec  sa  famille 
ne  peut  connaître  que  par  son  intermédiaire.  Mais  l'épouse, 
loin  de  la  lutte  et  des  enivrements  de  la  mêlée,  peut  rai- 
sonner froidement,  sans  l'excitation  qui  aveugle;  elle  apaise 
les  emportements  de  son  mari  qui  revient  encore  surexcité 
par  la  lutte  pour  l'existence,  elle  se  possède  assez  pour  mettre 
chaque  chose  à  son  point  de  vue  réel,  discute  avec  sagesse 
parce  qu'elle  est  maîtresse  d'elle-même.  Le  calme  forcé  de 
la  vie  intérieure  donne  à  son  esprit  une  limpidité  qu'exclut 
l'agitation  du  combat;  l'unité  du  but  qu'elle  poursuit,  l'in- 
térêt de  la  famille  et  l'avenir  des  enfants,  la  poussent  à  une 
logique  droite  et  implacable.  Les  Germains  attribuaient  à  la 
femme  une  prescience  divine,  et  une  influence  surnaturelle 
sur  les  destinées  de  l'homme.  Les  soins  paisibles  de  la  famille 
permettent  les  longues  réflexions  qui  donnent  cette  préten- 
due prescience,  et  l'unilé  de  préoccupation  fait  la  clair- 
voyance et  la  ténacité  qui  influent  fatalement  sur  la  direction 
des  affaires  humaines. 

Dans  l'action,  l'homme  se  trompe  souvent,  justement  parce 
qu'il  est  dans  l'action  qui  entraîne  même  les  plus  maîtres 
d'eux-mêmes;  tandis  que  la  femme,  tenue  par  son  devoir 
loin  du  mouvement,  loin  des  détails  irritants,  ne  voit  la 
situation  que  dans  ses  grandes  lignes,  dégagée  des  mille 
riens  qui  sont  la  cause  ordinaire  des  appréciations  fausses  et 
des  raisonnements  erronés. 

Dans  presque  tous  les  ménages  où  l'homme  prend  l'avis 
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de  la  femme,  la  prospérité  se  consLale  ;  car  si  l'un  a  les  rêves 
grandioses,  s'il  tente  de  se  lancer  dans  les  tentatives  auda- 
cieuses, l'autre  ramène  toujours  les  aspirations  confuses, 
les  projets  mal  équilibrés,  les  utopies,  aux  intérêts  prochains 
et  précis. 

Avec  cette  association  d'intérêts  et  de  vues  l'homme  n'est 
plus  le  tyran,  la  femme  n'est  plus  l'esclave;  l'un  et  l'autre 
poursuivent  le  même  but  en  se  soutenant  mutuellement,  et 
celui  que  la  nature  n'a  pas  chargé  des  lourds  devoirs  de  la 
reproduction  est  le  porte-parole  de  l'être  humain  constitué 
par  l'union  intime  de  deux  individus  qui  se  complètent  l'un 
par  l'autre. 

Mais  si  les  devoirs  politiques  ne  lui  sont  pas  imposés,  elle 
doit  satisfaire  aux  longs  et  terribles  devoirs  de  la  maternité. 
Après  les  obligations  physiques,  après  les  périls  de  la  fonc- 
tion physiologique,  commencent  les  obligations  sociologi- 
ques :  les  soins  du  premier  âge,  l'éducation  de  l'enfance  et 
de  la  jeunesse  occupent  la  plus  grande  et  la  plus  belle  partie 
de  son  existence.  Dans  les  familles  aisées,  cette  tâche  peut  être 
facilement  accomplie;  si  elle  n'est  pas  remplie,  c'est  que 
l'éducation  de  la  femme  a  été  jusqu'à  ce  jour  absolument 
négligée  et  que,  parmi  celles  qui  ont  reçu  une  instruction 
dite  brillante,  rien  de  ce  qui  doit  leur  servir  dans  leur  réelle 
existence  de  mère  ne  leur  a  été  enseigné. 

Sans  la  tenace  routine,  la  réforme  serait  facile  à  introduire 
dans  les  milieux  riches  ou  aisés,  parce  que  la  première  con- 
dition de  l'exercice  de  la  maternité  est  remplie;  la  vie  est 
assurée  et  la  femme  peut  se  donner  en  entier  à  son  devoir 
de  mère. 

Mais  dans  les  familles  pauvres,  il  n'en  est  pas  de  même; 
il  faut,  je  ne  dis  pas  de  l'énergie,  mais  de  l'héroïsme  aux 
parents  pour  élever  les  enfants  d'une  façon  utile  pour  la 
société,  comme  pour  les  enfants  eux-mêmes. 
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Cela  est  vrai,  surtout  pour  les  ménages  d'ouvriers,  dans 
lesquels  la  modicité  du  salaire  de  l'homme,  ou  sa  conduite 
incorrecte,  force  la  femme  à  sortir  de  chez  elle  pour  gagner 
sa  part  de  subsistance  et  soutenir  et  quelquefois  faire  mar- 
cher le  ménage. 

La  grande  industrie  les  attire  et  les  exploite.  En  raison  de 
leur  sexe  elles  sont  payées  moins  cher  que  l'homme;  en 
moyenne,  la  différence  est  de  plus  de  moitié.  11  n'y  aurait  que 
justice,  cependant,  à  les  rétribuer  proportionnellement  à 
leur  production.  Mais  il  n'en  est  pas  ainsi  et  pour  la  même 
valeur  produite  leur  rétribution  est  inférieure.  C'est  là  ce  qui 
est  injuste,  révoltant,  non  seulement  pour  la  femme  elle- 
même,  mais  aussi  pour  l'homme,  car  on  fait  baisser  ainsi 
artificiellement  le  prix  de  la  main-d'œuvre  jusqu'à  rendre 
impossible,  dans  certaines  industries,  au  ménage  d'ouvriers, 
la  vie  honnête  et  normale.  On  cite  des  centres  industriels, 
principalement  en  Angleterre,  où  la  femme  moins  rémunérée 
a  été  préférée  dans  tous  les  ateliers  et  où  l'homme  est  nourri 
dans  l'oisiveté  par  elles  et  par  leurs  enfants. 

La  femme  ouvrière  d'usine  c'est  la  dissolution,  en  quelque 
sorte  fatale,  des  familles  d'ouvriers.  Dans  cette  condition,  elle 
ne  représente  plu  s  pour  le  marila  bonne  tenue  de  l'intérieur  et 
le  repos  de  l'esprit  après  la  fatigue.  Il  arrive  harassé  dans  un 
taudis  puant  et  malpropre  que  la  femme  absente  n'a  pu  pré- 
parer pour  son  retour.  Elle  aussi  rentre  exténuée,  énervée 
parle  travail  continu  etautomatique,  la  tête  pleine  desconver- 
sations malsaines  qu'elle  a  entendues,  assombrie  par  la 
mauvaise  humeur  des  gens  surmenés.  Le  désordre  et  la  saleté 
de  l'intérieur  ne  sont  pas  faits  pour  réjouir  l'esprit,  et  si 
elle  proteste  d'être  obligée,  encore  après  la  journée  de  labeur, 
de  préparer  le  repas  et  la  chambre,  il  est  furieux  de  l'état  de 
son  antre  et  de  l'absence  du  repas.  On  mange  du  pain  et 
l'on  boit  de  l'eau-de-vie  pour  se  soutenir  et  se  consoler. 
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L'ivresse  amène  les  coups.  La  grossesse  et  la  maternité  sont 
un  malheur  de  plus,  c'est  le  chômage  momentané  ,  des 
dépenses  inévitables,  des  dettes,  l'avenir  grevé  et  la  vie  de 
plus  en  plus  difficile  et  sombre.  Que  faire?  Le  plus  souvent 
il  la  quitte. 

Seule  elle  doit  subvenir  à  ses  besoins  et  à  ceux  de  ses 
enfants;  alors  commence  une  vie  inénarrable  de  privations, 
d'efforts,  de  misère  pour  les  faire  vivre,  ou  plutôt  pour  les 
empêcher  de  mourir.  Au  grand  nombre  des  abandonnées  il 
faut  joindre  les  veuves  et  les  filles-mères  qui  n'ont,  elles 
aussi,  pour  toute  fortune  que  leurs  bras.  Or  leurs  bras  ne 
leur  gagnent  certainement  pas  le  nécessaire,  et  si  elles  sont 
vertueuses,  ou  si  leurs  charmes  ne  leur  rapportent  rien, 
elles  sont  forcées  de  voir  dépérir  les  enfants  faute  de  pain, 
faute  d'abri,  faute  de  vêtement. 

Le  congrès  ouvrier  de  1876  avait  dressé  un  tableau  qui  éta- 
blissait la  moyenne  des  salaires  des  femmes  dans  les  métiers 
où  on  les  rencontre  en  plus  grand  nombre.  Les  travaux  à 
l'aiguille,  qui  occupent  le  plus  d'ouvrières,  sont,  d'après  cette 
statistique,  ainsi  rétribués  par  journée  : 

Confeclion   0.90        1.00        1.25  1.50 

Lingerie   0.50       0.75       0.90        1.15  1.25 

Ciietniserie   0.80  0.90 

Il  y  a  quelques  travaux  de  luxe  qui  rapportent  davantage 
et  dont  le  salaire  s'élève  à  2  francs  et  quelquefois  au-dessus; 
mais  c'est  l'exception  et  dans  des  métiers,  comme  dans  les 
modes,  où  une  ouvrière  bien  rétribuée  est  déjà  presque  une 
artiste,  dans  tous  les  cas  une  ouvrière  hors  de  pair,  douée 
d'une  habileté  et  d'une  imagination  exceptionnelles. 

Donc,  en  dehors  des  exceptions,  les  salaires  des  femmes 
s'élèvent  de  1  franc  à  1  fr.  25  par  jour. 

En  calculant  le  loyer  le  plus  modeste,  le  vêtement  le  plus 
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pauvre,  demandez-vous  comment  une  l'emme  peut  vivre^  et 
faire  vivre  un  ou  deux  enfants.  Dans  l'enquête  de  1873,  l'af- 
lirmalion  de  Ducarre  était  l'expression  exacte  de  la  vérité  : 
«  Les  employées  et  les  chefs  d'ateliers  seuls  sont  en  état  de 
se  suffire  » . 

Que  la  maladie  et  le  chômage  surviennent,  que  devenir? 
que  faire  des  enfants?  L'assistance  publique  se  charge  des 
uns,  la  mère  cherche  sa  vie  dans  la  boue  ou  se  jette  à  l'eau. 
On  a  cité  partout  ces  malheureuses  femmes  qui  n'ont  pas  de 
domicile  et  sont  obligées,  quand  un  homme  les  quitte,  de 
s'offrir  à  un  autre  homme  pour  ne  pas  coucher  dehors. 

Voilà  une  des  plus  sérieuses  causes  de  la  terrible  mortalité 
des  enfants  du  premier  âge,  et  l'un  des  facteurs  de  la  dimi- 
nution de  la  population. 

Et  l'on  est  surpris  de  voir  aux  époques  de  trouble  et  de 
crise  sociale,  des  femmes,  changées  en  furies,  allumer  l'in- 
cendie, pousser  au  massacre,  se  vautrer  dans  le  sang,  offrir 
en  prime  leurs  faveurs  aux  plus  cruels,  aux  plus  sanguinaires? 
ce  sont  souvent  ces  affolées  par  la  souffrance  qui  se  vengent 
sur  tout  et  sur  tous,  au  hasard,  sur  le  tas,  de  leur  horrible 
vie,  de  la  mort  des  enfanl.s  tués  par  l'incurable  misère, 
malgré  leur  travail  acharné,  malgré  leurs  privations  et  la 
plus  absolue  abnégation. 

L'encombrement  des  métiers  des  femmes  avilit  le  prix  de 
leur  salaire.  Voilà  pourquoi  elles  ont  demandé  que  toutes 
les  carrières  leur  fussent  ouvertes,  et  que  ce  ne  soit  pas  le 
sexe  qui  donne  le  droit  au  travail,  mais  la  capacité.  Aujour- 
d'hui leur  vœu  se  réalise,  nous  voyons  des  femmes  impri- 
meurs, médecins,  journalistes,  peintres,  statuaires  même. 

•lésais  bienque  leshommes  sont  toujours  accusés  d'infério- 
riscrsystématiqucmentle  travail  dubeausexeetd'êtreinjustes 
à  son  endroit.  Je  lis  dans  un  livre  extrêmement  bien  fait  inti- 
tulé :  Condiliom  des  femmes  en  Europe  et  en  Amérique,  les 
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lignes  suivanles  :  «  Et,  vraiment,  à  voir  la  façon  donl  on 
traite  les  exposantes,  en  les  admettant  à  un  nombre  de  ré- 
compenses dérisoires,  nombre  décroissant  presque  à  mesure 
que  les  admissions  augmentent,  on  ne  s'étonnera  point  du 
nouveau  procédé.  Ces  petitesses,  si  babitué  qu'on  soit  à 
en  rencontrer  dans  ce  chapitre,  écœurent  quelque  peu, 
passons.  » 

Je  suis  désolé  de  rencontrer  cette  injustice  dans  un  livre 
qui  défend  si  spirituellement  la  cause  de  la  femme.  L'auteur 
n'est  pas  sincère  ou  il  ne  connaît  rien  à  la  peinture.  Les  pré- 
tentions des  femmes  artistes  ont  augmenté  avec  le  nombre, 
c'est  possible,  et  ces  prétentions  tiennent  non  pas  au  sexe, 
mais  au  métier  sans  doute,  car  on  les  constate  chez  une 
multitude  d'artistes  hommes  sans  talent;  ce  n'est  pas  la 
quantité  des  exposants  qui  doit  procurer  aux  femmes  un  plus 
grand  nombre  de  récompenses,  c'est  la  qualité  de  leurs 
œuvres.  Il  est  certain,  au  contraire,  que  dès  qu'une  artiste  de 
mérite  apparaît,  on  la  porte  aux  nues.  A-t-on  marchandé  les 
admirations,  les  enthousiasmes,  la  gloire  à  Rachel,  à  George 
Sand,  à  Rosa  Bonheur?...  Quel  homme,  à  talent  égal,  eût 
obtenu  de  pareils  triomphes?  Diderot,  un  des  plus  grands 
philosophes  du  siècle  dernier,  un  des  écrivains  les  plus  déli- 
cieux, un  des  savants  les  plus  profonds,  un  précurseur  en 
politique,  en  sociologie,  en  histoire  naturelle,  en  littérature, 
commence  seulement  aujourd'hui,  cent  ans  après  sa  mort,  à 
occuper  le  grand  public.  Son  nom  était  à  peine  cité  il  y  a 
trente  ans.  Est-on  injuste  vis-à-vis  de  mademoiselle  Jacque- 
mart, de  madame  La  Yillette?  marchande-t-on  les  enthou- 
siasmes à  la  merveilleuse  SarahBernhard,  et  les  compliments 
à  la  belle  madame  Adam  ? 

S'il  est  injuste  d'accuser  les  hommes  de  ne  pas  reconnaître 
le  talent  des  femmes,  il  est  juste,  au  contraire,  de  constater 
leur  répugnance  à  voir  le  beau  sexe  se  lancer  dans  la  vie 
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extérieure,  dans  les  carrières  occupées  jusqu'ici  par  les 
hommes,  dans  l'action  et  dans  la  lutte.  Est-ce  la  concurrence 
qui  les  inquiète?  Non,  certes.  Cette  concurrence  se  lait  chez 
nous  par  l'étranger  avec  une  telle  ardeur,  les  hommes  de 
tous  les  pays  viennent  en  si  grand  nombre  se  jeter  dans  nos 
carrières  et  lutter  chez  nous  pour  s'emparer  de  notre  indus- 
trie, de  notre  commerce,  de  nos  succès  artistiques  et  scien- 
tifiques, sans  qu'on  ait  jamais  songé  à  demander  des  lois  de 
prohibition,  qu'il  est  inadmissible  que  la  concurrence  de 
quelques  femmes  puisse  assez  inquiéter  l'homme  pour  le 
poussera  faire  contre  les  Françaises  ce  qu'il  ne  fait  pas  contre 
les  gens  de  toute  nation.  Qu'il  y  ait  réfléchi  ou  qu'il  soit 
inconscient,  il  est  inquiet  au  sujet  de  la  vitalité  de  son  pays. 
11  sent  bien  que  si  la  femme  abandonne  le  foyer  pour  la  vie 
extérieure,  c'est  une  source  nouvelle  de  diminution  de  la 
population,  c'est  l'enfance  livrée  tout  entière  à  des  mains 
mercenaires,  c'est  la  famille  disparue,  la  famille  qui  estle  pre- 
mier chaînon  de  la  cohésion  nationale^  c'est  la  stérilisation  de 
la  Française  déjà  si  peu  féconde,  car  la  grossesse,  l'allaitement 
et  les  soins  de  l'enfance  ne  sont  pas  compatibles  avec  la  vie 
publique  et  la  lutte  pour  l'existence.  Va-t-on  donc  organiser 
la  stérilité,  et,  comme  chez  les  abeilles,  faire  des  ouvrières 
sans  sexe,  chargées  seulement  de  la  production  et  exclues  de 
la  reproduction;  des  hommes  manqués,  des  neutres?  Ver- 
rons-nous des  bêtes  de  somme,  des  femmes  laitières,  les 
inférieures  de  la  mamelle,  fournir  le  lait  aux  enfants  qu'une 
imprudence  et  la  peur  des  assises  auront  permis  de  naître 
de  doctoresses,  de  typographes,  de  peintresses,  d'avocates, 
d'industrielles,  etc.,  etc. 

Ce  n'est  pas  là,  en  vérité,  la  solution  de  la  question  de  la 
femme;  elle  en  souffrirait  autant  que  l'homme  et  le  pays  en 
périrait. 

Avant  de  vouloir  remplir  des  fonctions  contre  lesquelles 
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la  nature  a  placé  chez  elles  tant  d'obstacles,  pourquoi  ne 
cherchent-elles  pas  dans  leur  devoir  naturel  même  la  satisfac- 
tion de  leurs  aspirations  les  plus  élevées.  «  Qu'est-ce  que 
demander  pour  les  femmes,  a  dit  poétiquement  Legouvé,  les 
carrières  professionnelles,  sinon  arracher  les  ailes  à  l'ange 
pour  l'aventurer  dans  les  sales  rues  de  la  ville.  » 

Non  seulement  c'est  l'organisation  de  la  stérilité  nationale, 
mais  c'est  encore  pour  la  femme  la  privation  des  joies  cer- 
taines et  réelles  qu'elle  peut  avoir  dans  la  vie,  la  joie  de  la 
maternité,  joie  profonde  parce  qu'elle  tient  intimement  à 
l'organisation  physique  elle-même.  Et  certes,  ce  n'est  pas 
l'abaisser  au  point  de  vue  intellectuel  que  de  la  considérer 
comme  devant  se  borner  aux  soins  de  la  vie  intérieure,  cette 
vie-là  demande  une  somme  considérable  de  connaissances 
que  la  femme  ne  soupçonne  même  pas  :  «  Si  les  femmes 
comprenaient,  dit  Herbert  Spencer  dans  sa  Sociologie,  tout 
ce  qu'embrasse  la  sphère  de  la  vie  domestique,  elles  n'en 
réclameraient  pas  d'autre.  Si  elles  savaient  tout  ce  que  sup- 
pose la  bonne  éducation  des  enfants,  dont  aucun  homme  et 
encore  moins  aucune  femme  n'a  encore  embrassé  le  sens 
tout  entier,  elles  ne  chercheraient  pas  déplus  haute  fonction.  » 

Voilà  sa  voie  vraie,  voilà  la  mission  qu'elle  doit  remplir, 
non  plus  guidée,  comme  elle  l'a  été  jusqu'ici,  par  le  senti- 
ment et  par  les  traditions  barbares,  mais  par  le  savoir  et 
les  connaissances  scientifiques. 

Mais  cela  n'est  pas  possible  pour  toutes  les  femmes  et  la 
misère  est  l'infranchissable  obstacle  pour  beaucoup  d'entre 
elles. 

Dans  les  villes,  la  plupart  sont  obligées  de  gagner  hors  de 
la  maison  leur  part  d'existence;  elles  doivent  suppléer  à 
l'insuffisance  du  salaire  du  père  de  famille  et  par  conséquent 
laisser  les  enfants  à  des  mains  étrangères.  Dès  la  naissance 
il  faut  donc  se  séparer  d'eux;  et  les  plus  courageuses  qui  ne 
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peuvent  se  décider  à  les  envoyer  en  nourrice,  c'est-à-dire  à 
la  mort,  sont  obligées  de  les  mettre  dans  des  crèches.  Après 
la  crèche,  c'est  l'école  enfantine,  puis  l'école  primaire,  puis 
l'apprentissage;  grâce  aux  institutions  nouvelles,  la  femme 
n'est  pas  complètement  séparée  de  l'enfant,  il  est  vrai,  mais 
elle  ne  le  voit  que  pendant  peu  d'instants,  au  moment  du  der- 
nier repas  et  du  coucher,  assez  pour  regretter  d'être  si  peu 
mère,  pas  assez  pour  faire  sentir  à  l'enfant  l'étendue  de  sa 
tendresse.  «  J'admire  de  tout  mon  cœur,  dit  Paul  Janet,  ces 
belles  institutions  inventées  de  nos  jours  par  la  charité  pu- 
blique et  privée,  ces  crèches,  ces  salles  d'asile,  ces  ouvroirs, 
ces  écoles  maternelles  où  une  ingénieuse  et  touchante  bien- 
faisance vient  en  aide  à  la  mère  et  lui  permet  de  subvenir 
pour  sa  part  aux  besoins  de  la  famille,  en  la  dispensant  du 
soin  des  enfants;  mais  je  ne  puis  m'empêcher  de  trouver 
qu'ici  la  société  se  substitue  à  la  famille,  et  que  ces  belles 
institutions  ne  sont  que  le  remède  et,  peut-être,  l'encoura- 
gementd'un  grand  mal,  l'abandon  de  la  famille,  l'indifférence 
maternelle,  mal  dont  les  conséquences  peuvent  être  plus  con- 
sidérables qu'on  ne  l'imagine.  » 

Les  conséquences  en  sont  graves,  en  effet.  La  mère  n'est 
pas  mère  entièrement;  elle  adonné  son  sang,  elle  a  contribué 
à  donner  le  pain,  mais  du  côté  de  l'intelligence  l'enfant  ne 
lui  doit  rien,  c'est  à  peine  s'il  l'a  assez  vue  pour  l'aimer,  les 
sentiments  affectifs  restent  lettre  close  pour  lui,  il  ne  peut 
prendre  les  premières  notions  de  l'amour  du  prochain  si  né- 
cessaires à  l'élévation  morale  de  l'homme.  Ils  en  ont  entendu 
parler  dans  la  classe,  comme  ils  ont  entendu  parler  de  la 
Chine  et  du  Japon;  mais  n'ayant  jamais  eu  sous  les  yeux 
l'exemple  de  la  tendresse  et  des  soins  désintéressés,  les  sen- 
timents de  générosité,  de  dévouement  ne  pourront  naître. 
Abandonné  à  lui  même  au  milieu  de  ses  camarades,  il  apprend 
à  ne  penser  qu'à  lui-même,  et  l'idée  de  justice  ne  se  présente 
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ù  lui  que  sous  l'aspect  du  juge,  du  gendarme  et  de  la  prison. 

L'évolution  sociale  qui  commence  en  ce  moment,  en 
donnant  à  l'ouvrier  une  plus  grande  somme  de  bien-être, 
arrêtera  cette  déviation  funeste  du  rôle  de  la  femme;  la 
mère  pourra  se  livrer  entièrement  aux  soins  de  l'enfant  et  se 
faire  sa  première  éducatrice.  L'ouvrier  anglais  a  ouvert  la 
voie;  il  combat  depuis  le  commencement  du  siècle  et  après  la 
longue  période  de  lutte  défensive,  barbare  et  sans  doctrine, 
il  est  entré  définitivement  dans  la  direction  raisonnéc  et 
scientifique.  Aujourd'hui  le  succès  est  certain;  l'évolution 
s'accomplit.  L'association  qui  déjà  lui  donne  un  bien-être 
relatif  lui  permettra  de  devenir  producteur  à  son  compte 
par  la  coopération,  ou,  s'il  est  timide,  de  participer  aux  bé- 
néfices de  l'afîaire  pour  laquelle  il  travaille.  Le  mouvement 
ébauché  en  France  en  '1848,  arrêté  par  la  funeste  influence 
impériale,  un  instant  troublé  par  les  inventeurs  de  panacées, 
commence  à  se  produire  sérieusement.  L'organisation  des 
syndicats  va  lui  donner  une  plus  grande  impulsion  et  un 
point  d'appui  solide.  Des  hommes  intelligents  et  travailleurs, 
dédaignant  les  doctrines  des  premiers  âges  que  les  batteurs 
d'estrade  proclament  comme  des  innovations  progressives, 
se  sont  mis  à  l'œuvre  et  les  succès  couronnent  leurs  efforts. 
C'est  là  qu'est  l'espérance,  c'est  par  le  travail  associé  qu'il 
arrivera  à  constituer  l'aisance  de  la  famille  et  à  pouvoir 
remplir  ses  devoirs  d'époux  et  de  père.  L'aisance  d'ailleurs 
moralise;  on  peut  le  constater  dans  le  personnel  des  usines 
de  Mulhouse  où  le  fait  a  été  éclatant;  dans  l'établissement  de 
Ménier  à  Noisielle,  et  partout  où  les  patrons  intelligents  ont 
su  organiser  l'existence  matérielle  de  leurs  collaborateurs 
manuels.  Quand  ils  se  seront  organisés  eux-mêmes,  l'insli- 
tution  sera  encore  mieux  adaptée  à  leurs  besoins,  et  plus 
solidement  établie,  parce  qu'ils  en  auront  la  responsabililé 
personnelle,  et  ne  pourront  accuser,  avec  l'injustice  de 
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l'ignorance,  un  pliilantlirope  de  ne  faire  le  bien  que  pour  les 
mieux  exploiter.  La  moralité  naît  delà  vie  facile  et  commode 
et  de  l'assurance  que  l'avenir  est  assuré;  lorsque  l'homme 
qui  a  toujours  ouvert  devant  les  yeux  le  gouffre  de  la  misère 
où  doivent  le  jeter,  lui  et  les  siens,  un  cliômage,  une  ma- 
ladie, un  accident  quelconque,  lorsqu'il  vit  au  jour  le  jour 
sans  lendemain  assuré,  il  s'étourdit  dans  les  habitudes  fu- 
nestes, et  considère  le  travail  comme  le  résultat  d'une  injus- 
tice du  hasard. 

La  nature  et  la  raison  attachent  la  mère  à  l'enfant;  son  rôle 
est  de  rester  près  de  lui,  de  l'élever  et  de  l'instruire,  c'est 
une  garantie  de  bonne  éducation,  et  en  même  temps  une 
source  de  bonheur  pour  elle  et  pour  le  père  dont  la  vie  ma- 
térielle est  plus  confortable,  dont  la  vie  intellectuelle  et  les 
sentiments  affectifs  sont  satisfaits.  Elle  ne  doit  se  livrer 
qu'aux  Iravaux  qui  ne  la  forcent  pas  à  abandonner  les  soins 
de  l'intérieur. 

Au  mari  incombe  le  devoir  de  fournir  à  l'existence  des 
enfants  et  de  la  mère.  C'est  une  obligation  étroite  qu'il  con- 
tracte en  se  mariant,  et  que  la  paternité  confirme.  Il  commet 
un  crime  social,  et  se  met  hors  la  nature  quand  il  s'y  refuse. 
Pourquoi  donc  la  loi  ne  sanctionnerait-elle  pas  cette  obliga- 
tion à  laquelle  les  animaux  eux-mêmes  se  soumettent?  Pour- 
quoi le  père  indigne,  qui  ne  fournit  pas  à  la  mère  de  quoi 
alimenter  et  élever  i'enfant,  ne  serait-il  pas  puni?  Rien  ne  le 
forçait  à  se  marier  et  à  faire  des  victimes.  Puisqu'il  s'y  est 
résolu  et  a  pris  des  engagements,  il  doit  les  exécuter  sous 
peine  de  répression.  Il  a  manqué  à  son  contrat,  et  commis 
un  dommage  envers  la  femme,  envers  les  enfants  de  son 
sang,  envers  la  société. 

La  loi  punit  l'infanticide  commis  par  la  violence;  elle  ne 
punit  pas  l'infanticide  lent,  amené  par  la  faim  et  par  les 
privations  ;  la  loi  châtie  le  meurtre  violent,  l'empoisonnement 
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rapide,  el  elle  néglige  de  rechercher  l'assassinat  perpétré 
lentement,  un  peu  chaque  jour  par  la  faim,  par  les  brutalités, 
par  la  misère,  comme  on  empoisonne  par  la  strychnine  à 
petites  doses  journalières  qui  s'accumulent  et  tuent,  comme 
on  tue  en  retirant  chaque  jour  50  grammes  de  sang;  et  on 
les  retire  en  somme  par  l'insuffisance  d'alimentation. 

Convaincus  de  l'obligation  inéluctable  pour  le  père  de 
procurer  l'alimentation  à  l'enfant  et  à  la  mère,  des  philan- 
tropes  ont  pensé  qu'une  partie  du  salaire  de  l'homme  marié 
devrait  être  réservée  à  la  famille  pour  garantir  un  minimum 
de  vie  et  l'éducation  à  ceux  qui  sont  l'avenir  du  pays.  Ce  qui 
leur  a  donné  l'idée  de  ce  procédé,  c'est  la  longue  et  na- 
vrante file  de  mères  de  famille  qui  viennent  à  la  porte  de 
l'usine,  aux  jours  de  paye,  affrontant  les  moqueries  et  quel- 
quefois les  injures,  pour  essayer  d'arracher  des  mains  de 
leur  mari  le  pain  des  petits,  avant  qu'il  ne  soit  dévoré  par  le 
cabaret  ou  les  filles  perdues.  Mais  est-ce  praticable?  Cette 
idée  de  justice  peut-elle  se  réaliser?  Ce  devoir  peut-il  s'im- 
poser ainsi? 

Toutefois,  ce  qui  est  possible,  c'est  le  divorce  au  profit  de 
la  femme  dont  l'époux  se  refuse  à  remplir  ses  obligations  de 
père;  ce  qui  est  nécessaire,  au  point  de  vue  de  la  moralité 
publique,  c'est  la  punition  sévère  de  l'homme  qui  n'a  pas 
rempli  ses  engagements,  car  il  a,  par  ce  fait,  causé  un  dom- 
mage arave  à  la  femme  etàl'enfant;  ce  qui  est  de  droit,  c  esl 
une  reprise  légale  sur  son  gain,  après  le  prononcé  du  divorce, 
pour  subvenir  à  la  vie  de  l'enfant  ou  des  enfants  qu'il  a  en- 
gendrés. 

Et  pour  qu'ils  ne  puissent  souffrir  dans  leur  existence  et 
dans  leur  éducation  quand  le  chef  de  famille  coupable  a  pu 
se  soustraire  aux  justes  sévérités  de  la  loi,  il  est  indispen- 
sable de  faire  revivre  le  décret  de  la  Convention  :  «  Toute 
mère  dont  le  travail  ne  peut  soutenir  la  famille  a  droit  aux 
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secours  de  îa  nation.  )>  Ce  décret  dans  ses  soixante  articles 
prévoyait  tout,  la  grossesse,  l'allaitement,  la  mise  en  nour- 
rice du  nouveau-né,  il  s'inquiétait  de  tout. 

Mais  il  n'y  a  pas  que  la  question  matérielle  pour  que  la 
femme  puisse  bien  diriger  son  ménage  et  bien  élever  ses 
enfants  ;  certaines  conditions  d'instruction  et  de  connaissance 
sont  nécessaires  aussi.  Aujourd'hui  aucune  mère  n'a  la  no- 
tion exacte  de  son  métier  de  mère,  aucune  femme  ne  connaît, 
ou  même  ne  soupçonne,  les  soins  qu'exigent,  non  seulement 
l'hygiène  de  l'esprit  et  l'éducation  intellectuelle  de  l'enfant, 
mais  encore  l'hygiène  et  l'éducation  de  son  corps.  Elles 
ignorent  les  obligations  de  leur  propre  organisation,  les 
devoirs  de  leur  vie  fonctionnelle,  et  de  son  corollaire  la 
vie  sociale. 

L'enseignement  qu'on  lui  a  donné  jusqu'à  ce  jour  est  la 
seule  cause  de  son  insuffisance  ;  on  croirait  qu'on  se  soit 
appliqué  à  écarter  de  sa  connaissance  les  notions  les  plus 
essentielles  à  son  existence  entière. 

Nous  allons  indiquer  les  réformes  à  accomplir  pour  qu'elle 
entre  dans  laplénitude  de  son  fonctionnement,  bien  certains 
d'ailleurs  que  lorsque  toutes  les  femmes  pourront  être  des 
mères  dans  l'entière  acception  du  mot,  aucune,  en  dehors 
des  déformées  organiquement,  ne  choisira  un  autre  métier. 
Et  loin  de  chercher  leurs  satisfactions  d' amour-propre  dans 
l'éclat  des  parures,  les  triomphes  de  l'esprit,  ou  les  succès 
de  la  politique,  elles  mettront  leur  joie  et  leur  gloire  à  avoir 
le  plus  bel  enfant,  et  à  donner  à  la  patrie  les  citoyennes  et 
les  citoyens  les  plus  distingués  et  les  plus  utiles. 


THULIÉ.  —  La  femme. 
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Toutes  les  erreurs,  tous  les  vieux  préjugés,  toutes  les  ca- 
lembredaines dirigent  encore  les  femmes  ;  leur  rôle  réel  et 
leur  destination  leur  échappent.  Les  plus  ambitieuses,  sans 
s'occuper  davantage  des  lois  de  la  sexualité  qui  s'imposent 
à  toute  leur  existence  en  dépit  de  leurs  aspirations,  cherchent 
à  sortir  de  leur  sexe.  Et  cependant  ce  n'est  qu'en  obéissant  à 
ces  lois  qu'elles  peuvent  se  procurer  le  bonheur.  Leur  igno- 
rance d'elles-mêmes  leur  fait  abandonner  la  proie  pour 
l'ombre. 

Pour  la  presque  totalité  des  jeunes  filles,  la  frivolité  est 
systématisée.  L'idée  de  la  maternité  ne  se  présente  même  pas 
à  leur  esprit;  enfants  elles  jouaient  d'instinct  à  la  petite 
maman,  elles  soignaient  et  choyaient  leur  poupée;  dès  que 
l'âge  de  l'éducation  est  arrivé,  on  a  soigneusement  chassé  cette 
idée  normaledeleur  esprit,  on  leur  a  caché  avec  le  soin  le  plus 
attentif  ce  que  leur  vie  doit  être,  on  s'est  appliqué  à  retran- 
cher de  l'enseignement  qu'on  leur  donne  toutes  les  notions 
qui  doivent  leur  servir  plus  tard. 

Dans  l'effort  que  l'on  a  fait,  dans  ces  derniers  temps,  pour 
arracher  la  femme  à  la  routine,  et  la  sortir  de  son  ornière, 
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lorsqu'on  a  échafaiidé  le  programme  de  l'enseignement 
secondaire  des  filles,  on  a  subi,  sans  en  avoir  conscience, 
l'influence  de  la  tradition  niaise,  et  exclu  soigneusement  les 
parties  des  connaissances  humaines  qui  leur  sont  indispen- 
sables dans  le  cours  de  toute  leur  existence.  L'idéal  pour- 
suivi, aujourd'hui  comme  autrefois,  est  de  briller;  paraître 
est  tout,  éblouir  comble  tous  les  vœux,  et  celles  qui  travaillent 
classent  leur  savoir  au  même  rang  qu'une  toilette  à  effet,  ou 
un  bijou  de  prix.  Leur  instruction  est  un  objet  de  luxe,  quand 
il  n'est  pas  un  gagne-pain. 

Toutefois,  il  est  maintenant  à  la  mode  d'apprendre  quelque 
chose,  et,  bien  que  l'on  ait  établi  les  programmes  de  rensei- 
gnement de  la  femme  sans  tenir  compte  de  sa  destination, 
encore  est-il  que  la  voie  est  heureusement  ouverte  dans  le 
sens  des  connaissances  positives. 

Hier  encore,  les  programmes  ne  comportaient  que  ce  qui 
peut  enlever  à  l'esprit  toute  rectitude  de  raisonnement,  et 
toute  précision  dans  la  pensée;  l'enseignement  rehgieux  do- 
minait toute  l'instruction  donnée  aux  filles,  et,  depuis  l'âge 
des  premières  notions  jusqu'à  leur  état  de  femme,  elles 
n'avaient  d'autres  leçons  que  la  tradition  religieuse  à  travers 
laquelle  on  faisait  voir  tous  les  faits  de  la  nature  et  de  l'his- 
toire. Leur  esprit  n'était  bourré  que  de  contes  bleus,  la  mé- 
thode était  celle  du  credo  quia  ahsurdiim. 

Il  était  d'habitude  et  de  bon  ton  de  placer  les  filles  dans 
des  écoles  religieuses;  par  esprit  de  lucre  et  dans  le  vain 
espoir  de  lutter  contre  une  terrible  concurrence,  les  écoles 
laïques  étaient  plus  bourrées  encore  de  religiosité  que  les 
écoles  congréganistes.  Chose  singulière,  cependant,  la  femme 
qui  défend  encore  la  religion  avec  tant  de  fidélité  et  de 
ferveur,  qui  proteste  si  fort  contre  ceux  qui  l'attaquent  et 
démontrent  ses  mensonges  et  ses  niaiseries,  la  femme  n'a 
jamais  été  aussi  dédaignée,  bafouée,  méprisée  par  aucun 
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législateur,  ou  par  aucun  philosophe  qu'elle  ne  le  fut  par  le 
Christ  et  par  les  saints  Pères  qui  ont  soutenu  sa  doctrine. 

Après  le  maître  qui  trouvait  qu'il  n'y  avait  rien  de  commun 
entre  sa  mère  et  lui,  tous  les  prêcheurs  du  christianisme  se 
lancent  à  qui  mieux  mieux.  Ils  n'ont  garde  d'oublier  la  tradi- 
tion biblique  :  même  son  apparition  dans  le  monde  constitue 
à  la  femme  une  infériorité  ;  elle  a  été  crée  après  l'homme  et 
pour  lui;  ce  n'est  que  parce  qu'il  s'ennuie  d'être  seul  au 
milieu  des  animaux,  que  Dieu  songe  à  la  fabriquer.  Et  encore 
ne  procède-t-elle  pas  de  Dieu  directement,  ne  sort-elle  pas 
de  toute  pièce  de  ses  mains,  elle  n'est  qu'une  fraction  de 
l'homme,  et  pour  comble  d'humiliation  elle  est  faite  d'un  os 
surnuméraire.  Le  sexe  féminin  est  tellement  inférieur  que, 
selon  saint  Augustin,  les  femmes  ressusciteront  dans  le  sexe 
de  l'homme.  Et  d'ailleurs  cet  os  surnuméraire  qui  a  perdu 
l'homme  est  perpétuellement  en  butte  aux  amers  reproches 
de  ceux  qui  aspirent  au  paradis. 

On  écrirait  des  volumes  en  citant  les  pensées  méprisantes 
qui  fourmillent  dans  l'ancien  et  le  nouveau  Testament,  et 
qu'ont  proclamées  les  prophètes  de  tout  acabit,  et  les  Pères 
de  l'Église.  La  femme,  cependant,  continue  à  croire  que  cette 
religion  l'a  élevée  et  délivrée. 

D'ailleurs  on  trouve  toutes  les  mauvaises  leçons  dans  les 
écrits  les  plus  estimés  de  cette  religion  créée  par  des  bar- 
bares et  propagée  par  des  fous.  Admirez  l'encouragement  au 
travail  que  donne  le  livre  sacré  :  «  Considérez  comme  crois- 
sent les  lis  des  champs,  ils  ne  travaillent  point,  ils  ne  fdent 
point,  et  cependant  je  vous  déclare  que  Salomon,  même  dans 
sa  gloire,  n'a  jamais  été  vêtu  comme  eux.  »  N'est-ce  pas  là 
une  bien  poétique  et  ravissante  glorification  de  la  paresse? 
Certes  non,  les  apôtres  ne  vivaient  pas  de  labeur  et  de  peine; 
ils  avaient  quitté  tout  travail,  pour  leur  divin  vagabondage, 
et  pratiquaient  la  mendicité  sur  la  plus  vaste  échelle,  comme 
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plus  tard  leurs  élèves,  saint  François,  saint  Labre  et  presque 
tous  les  pouilleux  de  l'almanach. 

Que  fait  cette  religion  du  caractère  de  la  femme?  elle  le 
pétrit,  le  triture,  l'abaisse,  devant  l'homme  qui  doit  dominer: 
«  L'homme  sera  ton  maître  et  tu  seras  forcée  de  lui  obéir,  »  lit- 
on  au  verset  16,  du  chapitre  III  de  la  Genèse.  «  Que  la  femme 
dit  saint  Paul,  s'instruise  en  silence  et  en  toute  soumission. 
Je  ne  permets  pas  à  la  femme  d'enseigner,  ni  de  prendre 
autorité  sur  l'homme;  mais  je  lui  ordonne  de  demeurer  dans 
le  silence.  Car  Adam  a  été  formé  le  premier  et  Ève  ensuite. 
Et  Adam  n'a  pas  été  séduit,  mais  la  femme  ayant  été  séduite 
est  tombée  dans  la  prévarication.  » 

Et  voyez  dans  saint  Mathieu  (V,  39)  jusqu'où  on  pousse 
les  leçons  d'abaissement,  de  passiveté ,  d'abandon  de  soi 
devant  la  force  et  la  violence  :  «  Et  moi  je  vous  le  dis,  ne  ré- 
sistez pas  au  mal.  Et  si  quelqu'un  te  frappe  à  la  joue  droite, 
présente-lui  l'autre  aussitôt. 

»  Et  si  quelqu'un  veut  plaider  contre  toi  et  t'ôter  ta  robe, 
laisse-lui  encore  le  manteau.  » 

Que  n'offrira-t-elle  pas,  la  malbeureuse  croyante  qui  tient 
à  obéir  aux  préceptes  de  l'évangile,  si  un  homme  entreprenant 
l'entreprend?  Mathieu  donne  là,  au  nom  de  Dieu,  des  conseils 
bien  révoltants  pour  les  natures  fières,  et  bien  dangereux 
pour  les  filles  naïves. 

Et  quand  il  s'agit  de  l'acte  de  la  nature  sacré  par  excellence, 
l'union  sexuelle  et  la  reproduction  de  l'espèce,  quand  cette 
religion  inventée  par  des  ignorants  et  prêchée  par  des 
hallucinés  s'occupe  du  mariage  et  de  la  famille,  qu'enseigne- 
t-elle  comme  vérité?  La  résistance  aux  penchants  de  la 
nature,  la  révolte  contre  ses  obligations,  la  stérilité,  l'anéan- 
tissement de  la  vie.  C'est  du  nihilisme  par  égoïsme,  c'est 
l'arrêt  de  la  vie  générale  au  profit  du  bonheur  personnel  ;  et 
si  le  boudhiste,  nihiliste  aussi,  fait  le  bien  pour  le  bien  lui- 
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môme,  recherche  la  pedection  pour  la  perfection  en  soi, 
le  chrétien  ne  condamne  l'homme  à  la  stérilité  et  ne  pra- 
tique la  vertu  que  pour  obtenir  une  récompense;  c'est  un 
marché. 

Lorsque  la  jeune  fille  sent  les  flammes  intérieures  qu'allume 
la  fermentation  sexuelle,  quand  elle  a  besoin  d'aimer  et  de 
s'attacher  au  fécondateur,  quand  sa  vie  aspire  à  l'étincelle 
qui  doit  la  dédoubler,  la  religion  lui  dit  :  tout  cela  est  de  la 
honte  et  de  la  bassesse,  le  vrai  amour  c'est  l'adoration  de  ce 
mot  Dieu  dont  je  ne  puis  t'expliquer  le  sens;  le  vrai  bonheur 
c'est  de  réfréner  toutes  les  aspirations,  de  souffrir,  et  d'arriver 
au  ciel  que  je  ne  connais  pas,  et  dont  je  suis  incafJ'able  non 
seulement  de  te  décrire,  mais  encore  de  te  faire  pressentir 
les  joies.  Pour  être  heureuse  méprise  et  repousse  tout  ce  qui 
est  cher  à  ta  nature  pour  adorer  un  inconnu,  un  rien  qui  est 
tout. 

Le  mariage  est  un  des  devoirs  les  plus  impérieux  de 
l'humanité;  c'est  par  lui  qu'elle  se  perpétue  et  que  l'être  se 
survit.  Pour  la  religion,  le  mariage  est  une  honte.  «  C'est  une 
véritable  souillure,  »  a  dit  l'apôtre  saint  Jean.  «  C'est  un 
remède  à  la  fragilité  humaine ,  les  personnes  mariées  ont 
toujours  de  quoi  rougir  »,  a  écrit  saint  Ambroise.  Et  si  saint 
Paul  n'a  pas  appelé  le  mariage  un  remède,  il  a  prononcé  que 
ce  qui  est  bien,  que  ce  qui  est  désirable,  que  l'idéal  de  la 
perfection  c'est  le  célibat. 

Des  prédications  des  apôtres  et  des  écrits  des  Pères  ces 
doctrines  passent  dans  la  législation  chrétienne,  et  au  con- 
cile d'Elvire,  en  305,  puis  au  concile  de  Néo-Césarée,  en  314, 
l'Église  défend  le  mariage  à  ses  clercs.  Au  concile  de  Trente, 
cette  monstruosité  qui  avait  déjà  porté  ses  fruits  impudiques, 
fut  confirmée  :  «  Si  quelqu'un  a  dit  que  l'état  de  mariage  doit 
être  préféré  à  celui  de  la  virginité  et  du  célibat,  et  que  ce 
n'est  pas  quelque  chose  de  meilleur  et  de  plus  heureux  de 
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demeurer  dans  la  virginité  et  le  célibat  que  de  se  marier, 
qu'il  soit  anathème  !  » 

Naturellement  l'horreur  du  mariage  a  entraîné  l'horreur 
des  enfants.  L'idéal  antique,  qui  considérait  la  longue  posté- 
rité comme  la  gloire,  comme  le  gage  de  l'immortalité,  est 
détruit  par  ces  rêveurs  étroits,  par  ces  prêcheurs  de  bonheur 
égoïste  :  «  Pas  d'enfants,  ditTertullien,  les  enfants  seront  un 
encombre  au  jour  où  il  faudra  avoir  les  pieds  libres,  et  quand 
la  première  trompette  de  l'ange  sonnera,  il  n'y  a  que  les 
vierges  qui  s'élanceront  sans  gêne  à  sa  voix,  car  elle  n'au- 
ront aucun  fardeau  nuptial  qui  tressaille  dans  leur  sein, 
ou  qui  s'agite  à  leur  mamelle.  » 

Certes  ils  avaient  réussi,  tous  ces  prêcheurs  de  stérilité, 
tous  ces  ennemis  de  la  famille  et  des  enfants  !  Voici  ce  que 
Montalembert  raconte  de  sainte  Elisabeth  de  Hongrie,  le 
modèle  de  toutes  les  vertus  :«  Elle  s'apercevait  qu'il  n'y  avait 
plus  de  place  dans  son  cœur  pour  deux  amours,  qu'elle  ne 
pouvait  impunément  le  partager  entre  Dieu  et  une  créature 
quelconque.  Elle  vit  que  les  caresses  et  les  baisers  prodigués 
au  fruit  de  son  sein  l'empêchaient  de  se  livrer  avec  son  assi- 
duité habituelle  à  la  prière;  elle  craignit  de  trop  aimer  un 
autre  que  Dieu,  et  fit  éloigner  pour  toujours  ce  dernier 
vestige  de  son  bonheur  terrestre.  » 

Ce  dernier  vestige  était  son  enfant.  Et  cela  pour  gagner 
le  paradis,  pour  jouir  du  bonheur  éternel! 

Et  ce  n'est  pas  seulement  dans  les  temps  troublés  et  bar- 
bares, après  l'écrasement  des  anciennes  civilisations  grecque 
et  latine  que  l'on  prêche  ces  préceptes  anti-humains  et 
anti-sociaux,  c'est  après  la  Renaissance,  après  les  écrits  de 
Rabelais,  cent  ans  après  Montaigne,  c'est  pendant  le  grand 
siècle  que  la  honte  de  la  fécondité  est  encore  proclamée.  Dans 
le  sermon  sur  la  fête  de  la  conception  de  la  vierge,  Bossuet 
s'écrie  :  «  Il  est  un  endroit, ô  Seigneur,  où  le  diable  se  vante 
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d'être  invincible;  il  dit  que  Tonne  l'en  peut  chasser  :  c'est 
le  moment  de  la  conception,  » 

Dans  ce  sermon  célèbre  c'est  toujours  la  même  idée  in- 
crustée de  détails  pornographiques  subtilement  ciselés. 

Et  l'on  se  demande  quelquefois  comment  l'esprit  vient 
aux  filles  !  0  lectures  pieuses! 

((  Adam,  notre  premier  père,  dit  encore  Bossuet  dans  ce 
sermon,  s'étant  levé  contre  Dieu,  perdit  aussitôt  l'empire 
naturel  qu'il  avait  sur  ses  appétits.  Sa  désobéissance  fut 
vengée  par  une  autre  désobéissance.  11  sentit  une  rébel- 
lion à  laquelle  il  ne  s'attendait  pas,  et  la  partie  infé- 
rieure s'étant  inopinément  soulevée  contre  la  raison,  il  resta 
tout  confus  de  ce  qu'il  ne  pouvait  la  réduire...»  Pauvre 
Adam!  Bossuet  continue  :  «...  Mais  ce  qu'il  y  a  de  plus  déplo- 
rable, c'est  que  ces  convoitises  brutales  qui  s'élèvent  dans 
nos  sens,  à  la  confusion  de  l'esprit,  aient  si  grande  part  à 
notre  naissance.  De  là  vient  qu'elle  a  je  ne  sais  quoi  de  hon- 
teux, à  cause  que  nous  venons  tous  de  ces  appétits  déréglés 
qui  firent  rougir  notre  premier  père.  Comprenez,  s'il  vous 
plaît,  ces  vérités,  et  épargnez-moi  la  pudeiir  de  repasser 
encore  une  fois  sur  des  choses  si  pleines  d'ignominie,  et 
toutefois  sans  lesquellesil  est  impossible  que  vous  entendiez 
ce  que  c'est  que  le  péché  d'origine  :  car  c'est  par  ces  canaux 
que  le  venin  et  la  peste  découlent  dans  notre  nature.  Qui 
nous  engendre  nous  tue.  Nous  recevons  en  même  temps,  et 
de  la  même  racine,  et  la  vie  du  corps,  et  la  mort  de  l'àme. 
La  masse  dont  nous  sommes  formés  étant  infectée  dans 
sa  source,  elle  empoisonne  notre  âme  par  sa  funeste  con- 
tagion... » 

Quel  effort  d'esprit  pour  abaisser  un  des  phénomènes  les 
plus  merveilleux  de  la  nature,  et  pour  avilir  la  maternité,  la 
clef  de  voûte  de  l'organisation  sociale;  car,  sans  l'idée  de 
postérité,  à  quoi  bon  le  contrat  social.  Et  en  même  temps 
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'  quels  demi-mets,  quels  sous-entendus  indécents,  quelle 
excitation  à  la  curiosité  par  ces  paroles  d'aspect  mystérieux, 
et  cependant  d'une  compréhension  facile;  quelle  obsession 
pour  les  jeunes  gens  que  la  nature  commence  à  faire  tres- 
saillir ! 

De  nos  jours  même,  sans  plus  parler  des  poésies  sensuel- 
lement  niaises  de  Marie  Alacoque,  ou  des  lettres  passionnées 
de  sainte  Thérèse,  ou  des  leçons  cyniques  des  pères  jésuites, 
nous  trouvons  des  écrits,  des  prières,  des  cantiques  destinés 
à  faire  vibrer  charnellement  en  s'adressant  cependant  à 
Jésus  et  à  Marie.  C'est  l'abandon  physique  de  soi,  c'est  la 
fusion  dans  un  Dieu  à  figure  humaine,  ce  sont,  comme  con- 
séquence nécessaire,  les  rêves  sensuels  et  les  jouissances 
solitaires.  Lisez  entre  mille  productions  à  peu  de  chose  p  rès 
semblables,  ces  prières  approuvées  par  l'archevêque  de  Rouen 
et  imposées  à  une  époque  par  les  curés  du  diocèse  aux  enfants 
des  deux  sexes,  prières,  d'ailleurs,  modérées  de  ton  parmi 
tant  d'autres  qui  encombrent  les  vitrines  des  libraires  spé- 
cialistes : 

«  Acte  de  désir.  —  Oh  !  venez  le  bien-aimé  de  mon  cœur, 
chair  adorable,  ma  joie,  mes  délices,  mon  amour,  mon 
Dieu,  mon  tout  ! 

»  Mon  âme  impatiente  languit  vers  vous,  soupire  après 
vous,  vous  souhaite  avec  ardeur,  mon  trésor,  mon  bonheur, 
ma  vie,  mon  tout.  » 

«  Acte  d'amour.  —  J'ai  donc  enfin  le  bonheur  de  vous  pos- 
séder !  embrasez-moi,  brûlez,  consumez  mon  cœur  de  votre 
amour.  Mon  bien-aimé  est  à  moi!  Jésus  se  donne  à  moi!  Je 
vous  aime  de  toute  mon  âme;  je  vous  aime  pour  l'amour  de 
vous.  » 

N'est-ce  pas  de  la  sensualité  débordante?  et  chez  la  jeune 
fille  qui  subit  déjà  les  excitations  physiologiques,  à  quelles 
fibres  de  son  être  correspondront  ces  paroles  enflammées, 
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cette  chair  adorable  du  bien-aimé,  cette  possession,  cet 
embrasement,  cet  amour  éperdu,  celte  exaltation  dans 
l'abandon  de  soi?  C'est  ainsi  que  l'on  fait  les  hallucinées,  les 
nonnes  de  Sainte-Brigitte,  les  Ursulines  de  Loudun,  et 
sainte  Thérèse,  et  sainte  Marguerite,  Marie  et  sainte  Chris- 
tine, abbesse  de  Saint-Benoit  qui,  dans  ses  hallucinations, 
s'unissait  charnellement  avec  Jésus,  cztm  Christo  copulata 
est;  c'est  ainsi  que  l'on  crée  toute  l'armée  des  visionnaires. 

Dans  ces  écrits  malsains  la  sensualité  est  le  véhicule  de  la 
foi  mystique. 

Chez  les  peuples  catholiques  et  croyants,  cette  éducation 
anti-naturelle  et  dégradante  donne  à  la  femme  la  conviction 
que  le  mari  est  l'époux  inférieur,  l'époux  des  basses  œuvres 
et  des  convenances,  tandis  que  le  compagnon  spirituel, 
l'époux  de  l'âme,  celui  qui  a  droit  à  toutes  les  confidences,  à 
toute  la  nudité  des  pensées,  c'est  le  prêtre,  c'est  le  directeur 
de  la  conscience.  Celui-là  est  le  vrai  maître, celui-là  est  l'époux 
devant  Dieu,  a  Comme  dans  le  ménage  fouriériste,  s'écrie 
brutalement  Proudhon,  le  mari,  amant  charnel,  emplira  le 
ventre  de  la  femme;  le  prêtre,  amant  spirituel,  emplira 
l'esprit.  De  sorte  que  le  mariage  chrétien  pourrait  se  définir 
un  cocuage  mystique  :  hoc  est  magnum  sacramentum.  » 

Mais  le  cocuage  mystique,  quand  l'amant  spirituel  n'est 
pas  infirme,  n'est,  en  vérité,  que  la  préparation  de  l'autre. 

Ce  sont  là  les  inconvénients  brutaux  et  les  dangers  de 
cette  éducation  dite  religieuse  qui,  en  réalité,  systématise 
l'absurdité,  détourne  des  devoirs  naturels,  et  jette  dans  l'ex- 
tase parla  sensualité. 

Elle  est  aussi  dangereuse  au  point  de  vue  purement  intel- 
lectuel, car  elle  donne  de  déplorables  habitudes  d'esprit  qui 
dominent,  en  général,  toute  la  vie. 

La  méthode  d'enseignement  des  écoles  chrétiennes 
détourne  l'intelligence  de  l'entrant  de  la  méthode  qu'emploie 
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la  nature  pour  faire  arriver  l'être  à  la  connaissance.  L'édu- 
cation première  de  l'enfant  a  commencé  dès  le  moment  où 
une  sensation  a  pu  être  perçue.  D'abord  obtuse  et  confuse 
comme  chez  les  animaux  inférieurs  et  les  organismes  rudi- 
mentaires,  elle  devient  de  plus  en  plus  nette  et  précise  à 
mesure  que  le  système  nerveux  se  développe  et  s'exerce. 
Toutes  les  notions  du  monde  extérieur  sont  acquises  par 
les  perceptions  des  sens.  C'est  le  groupement,  la  comparai- 
son des  sensations  gravées  dans  la  mémoire  qui  permettent 
de  juger  et  d'avoir  des  notions  abstraites.  Ainsi  ils  ap- 
prennent à  connaître  les  objets  qui  les  entourent  et  à 
les  désigner  par  des  signes  de  plus  en  plus  compréhen- 
sifs,  jusqu'au  langage  qui  lui-même  devient  de  plus  en  plus 
précis. 

Et  c'est  au  moment  où  la  curiosité  enfantine  est  dans  tout 
son  élan,  lorsque  le  jeune  cerveau  groupe,  par  les  sensations 
de  tous  les  instants,  des  notions  nouvelles  autour  des  notions 
anciennes,  qu'arrive  l'enseignement  religieux,  qui,  loin  d'ai- 
der cette  merveilleuse  éducationnaturelle,  vient  au  contraire 
troubler  toutes  les  connaissances  acquises  :  les  morts  qui 
ressuscitent;  les  fleuves  qui  remontent  leur  cours;  la  mer 
qui  se  divise  pour  laisser  passer  un  peuple  à  pied  sec;  les 
saints  qui  peuvent  se  tenir  en  l'air;  les  fortifications  que  l'on 
écroule  en  jouant  de  la  trompette  ;  les  hommes  qui  mar- 
chent sur  les  flots;  la  possibilité  de  s'envoler  au  ciel  sans 
ailes  comme  une  simple  montgolfière;  l'existence  d'un  être 
qui  est  partout  et  qu'on  n'a  vu  nulle  part;  qui  est  infiniment 
bon  et  qui  est  l'auteur  de  tous  les  maux;  qui  tue  les  uns  pour 
les  punir  et  les  faire  miséricordieusement  brûler  pendant 
toute  l'éternité,  et  tue  les  autres  pour  les  récompenser  et  les 
envoyer  au  ciel,  séjour  aussi  inconnu  que  celui  qui  y  règne; 
qui  peut  faire  l'absurde  en  tout  ce  qui  concerne  la  nature  et 
renverser  les  lois  du  monde  physique,  et  qui,  cependant,  ne 
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peut  faire  l'absurde  en  géométrie  et  faire  par  exemple  qu'un 
rond  soit  carré. 

Voilà  les  notions  ineptes  que  l'on  substitue  aux  connais- 
sances expérimentales.  Quand  ces  faussetés  et  un  millier 
d'autres  sottises  sont  bien  implantées  dans  la  mémoire  et 
font  coin  dans  l'intelligence,  quand  toutes  ces  inepties  sont 
acceptées  comme  des  vérités  constatées,  incontestables, 
comme  de  sublimes  vérités,  on  peut  être  certain  que  l'esprit 
de  l'enfant  est  ouvert  à  toutes  les  croyances  contraires  aux 
lois  de  la  nature,  qu'il  peut  admettre  tous  les  contes  bar- 
bares, toutes  les  affirmations  anti-naturelles  comme  des 
articles  de  foi,  être  la  dupe  de  tous  les  charlatans,  et  que 
l'être  qui  a  subi  cette  déformation  intellectuelle  en  est  arrivé 
à  ce  point  de  crédulité  de  croire  parce  que  c'est  absurde. 

Les  esprits  les  plus  délicats  ont  usé  de  toute  leur  habileté 
pour  obtenir  le  plus  facilement  possible  cette  déviation  in- 
lellecluelle,  et  faire  prendre  pour  des  réalités  toutes  ces 
fictions  ridicules. 

Fénelon,  le  doux  mystique,  le  tendre  et  élégant  écrivain, 
est,  de  tous,  celui  qui  a  le  plus  insisté  sur  la  manière  de  faire 
pénétrer  dans  l'esprit  des  jeunes  filles  les  erreurs  de  sa  foi  et 
de  son  culte.  Il  recommande  les  méthodes  douces  et 
aimables.  11  ne  menace  pas  sans  cesse  des  feux  de  l'enfer  et 
des  douleurs  éternelles  ;  il  est  plus  humain,  c'est  un  séducteur 
habile.  Il  est  tenace  et  acclimate  lentement  et  graduellement 
l'esprit  aux  fictions  bibliques  qu'il  enveloppe  de  beau  style. 
«  Il  faut  tâcher,  dit-il  dans  VÉclucation  des  filles,  il  faut 
tâcher  de  leur  donner  plus  de  goût  pour  les  histoires  saintes 
que  pour  les  autres,  non  en  leur  disant  qu'elles  sont  plus 
belles  ce  qu'elles  ne  croiraient  peut-être  pas,  mais  en  le  leur 
faisant  sentir  sans  le  dire...  Faites  leur  remarquer  combien 
elles  sont  importantes,  singulières,  merveilleuses,  pleines  de 
peintures  naturelles  et  d'une  noble  vivacité.  Celle  de  la 
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création,  de  la  chute  d'Adam,  du  déluge,  de  la  vocation 
d'Abraham,  du  sacrifice  d'isaac,"  des  aventures  de  Joseph,  de 
la  naissance  et  de  la  fuite  de  Moïse,  etc. 

»  Joignons  donc  aux  histoires  que  j'ai  remarquées  le  pas- 
sage de  la  mer  Rouge,  et  le  séjour  du  peuple  au  désert  où  il 
mangeait  du  pain  qui  tombait  du  ciel  et  buvait  une  eau 
que  Moïse  faisait  couler  d'un  rocher  en  le  frappant  de  sa 
verge.  Représentez  la  conquête  miraculeuse  de  la  terre  pro- 
mise, où  les  eaux  du  Jourdain  remontent  vers  leur  source, 
et  les  murailles  d'une  ville  tombent  d'elles-mêmes  à  la  vue 
des  assiégeants.  » 

Tous  les  contes  grossiers  de  la  Bible  doivent  y  passer, 
sous  forme  de  récits  aimables,  se  fixant  dans  l'esprit  parleur 
charme  et  par  le  pittoresque. 

Puis,  après  avoir  donné  toutes  ces  légendes  pour  des  his- 
toires réelles,  quand  l'esprit  est  bien  habitué  à  l'authenticité 
des  choses  les  plus  contraires  aux  lois  naturelles  que  l'on 
voit  et  que  l'on  constate,  Fénelon  entreprend  de  faire  péné- 
trer des  absurdités  de  plus  en  plus  inadmissibles  pour  les 
intelligences  saines.  «  Par  exemple,  dites  à  un  enfant  qu'un 
Dieu  en  trois  personnes  égales  ne  sont  qu'une  seule  nature; 
à  force  d'entendre  et  de  repéter  ces  termes,  il  les  retiendra 
dans  sa  mémoire,  mais  je  doute  qu'il  en  conçoive  un  sens. 
Racontez-lui  que  Jésus-Christ  sortant  des  eaux  du  Jourdain, 
le  père  fît  entendre  cette  voix  dans  le  ciel  :  c'est  mon  fils 
bien-aimé  en  qui  j'ai  mis  ma  complaisance,  écoutez-le.  Ajou- 
tez que  le  saint  esprit  descendit  sur  le  sauveur,  en  forme  de 
colombe;  vous  lui  faites  sensiblement  trouver  la  trinité  dans 
une  histoire  qu'il  n'oubliera  point.  » 

Quelle  peine  pour  implanter  ces  erreurs,  que  de  soins 
pour  fausser  l'esprit  et  démontrer  artificieusement  l'absurde 
par  l'impossible  ;  et  aussi  que  d'art. 

Mais  l'exercice  de  la  déformation  intellectuelle  est  gradué 
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et,  quand  tout  ce  qui  précède  est  admis  comme  des  vérités,  il 
est  impossible  de  ne  pas  croire  tout.  Et  cependant  ce  sédui- 
sant pédagogue  a  des  craintes;  il  prend  des  précautions  infi- 
nies quand  il  s'agit  non  plus  des  choses  extérieures  à  l'indi- 
vidu, mais  lorsque  l'individu  lui-même  est  en  question. 
«  La  vérité  la  plus  difficile  à  faire  entendre,  est  que  nous 
avons  une  ameplus  précieuse  que  notre  corps.  On  accoutume 
d'abord  les  enfants  à  parler  de  leur  âme,  et  on  fait  bien  ;  car 
le  langage  qu'ils  n'entendent  point,  ne  laisse  pas  de  les  accou- 
tumer à  supposer  confusément  la  distinction  du  corps  et  de 
l'âme,  en  attendant  qu'ils  puissent  la  concevoir.  » 

Quand  ce  dédoublement  de  son  individu  est  accepté, 
rien  ne  reste  plus  à  faire,  l'intelligence  est  conquise,  elle 
acceptera  tout,  et,  lorsque  l'esprit  éclairé  par  les  sens  se 
révolte  contre  une  affirmation  contraire  aux  lois  d'observa- 
tion, on  fera  appel  à  l'âme  pour  admettre  ce  que  la  consta- 
tation physique  démontre  impossible. 

Et  si  des  velléités  de  réflexion  et  de  critique  apparaissent, 
on  leur  dit  que  la  raison  est  un  piège  du  démon,  qu'à  force 
de  vouloir  approfondir  les  choses  de  la  nature  et  de  notre 
être  on  tombe  dans  la  folie  pendant  la  vie,  et  dans  les  tour- 
ments éternels  après  la  mort. 

A  ceux  qui  sont  tentés  d'examiner  la  révélation  et  les  mi- 
racles, on  répète  sans  cesse  cet  aphorisme  criminel  et  anti- 
humain :  «  Heureux  les  pauvres  d'esprit!  » 

L'intelligence  imprégnée  de  ces  erreurs  et  de  ces  men- 
songes est  perdue;  elle  vit  dans  le  merveilleux,  elle  est 
accessible  à  toutes  les  superstitions,  elle  peut  se  fanatiser 
pour  toutes  les  supercheries.  L'éducation  a  faussé  le  cerveau. 

Ce  mysticisme  absolu  a  constitué  toute  l'éducation  des 
Françaises  jusqu'à  la  Révolution.  Quelques-unes,  bien  rares, 
assez  énergiques  pour  rompre  avec  les  habitudes  générales, 
étudiaient  et  se  mettaient  au  courant  des  connaissances  du 
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temps.  C'étaient  des  volontaires  de  la  science,  des  excep- 
tions. 

La  Révolution  s'inquiéta  de  l'intelligence  de  la  femme, 
comme  elle  s'était  occupée  du  sort  de  la  mère;  Lakanal,  le 
premier,  mit  l'enseignement  des  deux  sexes  sur  le  pied  d'é- 
galité, en  faisant  décréter  que  chaque  école  primaire  serait 
partagée  en  deux  sections,  celle  des  garçons  et  celle  des 
filles.  On  raya  desprogrammes  tout  le  fatras  des  connaissances 
dangereuses  pour  le  bon  sens,  tout  ce  mysticisme  puéril. 
Mais  dès  que  la  réaction  se  fit  et  à  mesure  qu'elle  se  prononça, 
dès  que  la  foi  reprit  son  influence  funeste,  l'œuvre  de  Lakanal 
s'effaça  peu  à  peu,  on  reprit  les  anciennes  méthodes,  les 
anciennes  erreurs. 

Bonaparte  qui,  certes,  n'était  pas  mystique,  mais  qui  ne 
voyait  dans  la  nature  et  dans  la  société  que  des  forces  des- 
tinées à  lui  servir,  ne  s'occupa  de  la  femme  que  comme  d'une 
femelle  dont  la  mission  unique  était  de  fournir  à  la  terrible 
consommation  d'hommes  que  demandaient  sa  gloire  et  sa 
puissance.  La  femme  qu'il  estimait  le  plus,  disait-il,  était 
celle  qui  faisait  le  plus  d'enfants.  Il  aurait  ajouté  et  le  mieux 
s'il  n'avait  pas  été  un  sceptique  ne  s'occupant  que  de  la  su- 
prématie de  sa  personne,  si  son  idéal  avait  été  plus  élevé, 
s'il  avait  compris  que  la  bataille  et  les  flots  de  sang  ne  cons- 
tituent pas  la  gloire  durable  et  le  bonheur  d'un  peuple. 

La  Restauration  effaça  défmitivement  tout  ce  qu'avait  pu 
faire  la  Révolution  française. 

Depuis,  le  cerveau  de  la  femme  a  été  laissé  en  jachère. 
Comme  au  siècle  dernier,  quelques  individualités  fortes  se 
sont  tenues  au  courant,  quelques-unes  mêmes  sont  devenues 
célèbres,  mais  la  masse  des  Françaises  n'a  eu  d'autres  con- 
naissances que  les  contes  de  la  Bible,  les  récits  des  miracles, 
et  les  mauvais  conseils  d'une  superstition  avilie  et  abêtie  par 
un  clergé  ignorant. 
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La  troisième  République  s'est  installée.  Des  efforts  consi- 
dérables ont  été  laits,  des  écoles  ont  été  bâties,  les  pro- 
grammes ont  été  expurgés  des  sottises  et  des  mensonges. 
L'impulsion  a  rapidement  porté  ses  fruits;  le  savoir  est  au- 
jourd'hui à  la  mode  chez  les  fdles,  c'est  à  qui  passera  ses 
examens  et  prendra  ses  grades.  Enfin,  pour  couronner  l'édi- 
fice, on  a  établi  l'enseignement  secondaire  des  filles. 

On  veut  faire  et  on  fera  des  femmes  distinguées  qui  con- 
naîtront tout  ce  que  les  programmes  imposés  demandent; 
mais  ces  programmes  ont  été  mal  compris,  ils  sont  établis 
selon  les  errements  de  la  tradition.  On  fait  des  femmes  ins- 
truites, des  femmes  savantes  même,  qui  pourront  discuter, 
écrire  et  étonner.  Leur  vanité  sera  satisfaite,  mais  c'est 
tout. 

Loin  de  les  éclairer  dans  le  sens  de  leur  organisation,  loin 
de  leur  donner  de  nouvelles  forces  pour  accomplir  leur  des- 
tinée, on  les  en  écartera  au  contraire.  Leur  savoir  sera  inu- 
tile à  leur  fonctionnement.  Tandis  qu'avec  la  même  somme 
de  travail,  et  dans  une  direction  normale,  on  en  eût  fait  des 
femmes  accomplies. 

Le  but  de  l'éducation  est  la  préparation  à  la  vie  complète. 
L'éducation  doit  donner  à  la  femme  comme  à  l'homme  toutes 
les  connaissances  qui  devront  lui  servir  dans  ses  fonctions, 
aussi  bien  organiques  que  sociales.  L'un  et  l'autre  doivent 
connaître  tout  ce  qui  leur  est  nécessaire  dans  le  cours  de 
leur  existence,  aussi  bien  pour  se  protéger  que  pour  être 
heureux.  Or,  une  des  premières  conditions  de  sécurité  quand 
on  entreprend  un  voyage  est  au  moins  de  savoir  le  but  que 
l'on  veut  atteindre,  et  de  connaître  la  route  que  l'on  doit 
parcourir. 

Pour  que  l'existence  de  la  femme  soit  heureuse  et  utile,  il 
faut  qu'elle  connaisse  sa  destinée  dans  ses  difficultés  comme 
dans  ses  joies,  il  faut  qu'on  lui  donne  en  même  temps  les 
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moyens  de  vaincre  les  obstacles  et  d'atteindre  le  bonheur.  Oi', 
avec  les  programmes  actuels,  on  lui  donne  une  splendide 
voiture  pour  aller  en  Amérique.  «  Je  ne  conçois  point,  dit 
madame  de  Rémusat  dans  V Éducation  des  femmes,  comment 
celle  à  qui  l'on  aurait  fait  comprendre  toutes  les  obligations 
de  sa  destinée  ofirirait  à  son  mari  moins  de  chances  de  bon- 
heur qu'une  autre;  je  ne  puis  non  plus  rae  la  représenter 
comme  moins  propre  à  s'accommoder  aux  hasards  de  sa  situa- 
tion. En  effet,  il  faudrait  en  conclure  que  la  meilleure  pré- 
paration en  tout  consisterait  à  ne  rien  prévoir.  » 

Toute  l'éducation  de  la  femijne  doit  avoir  pour  objectif  la 
famille  et  surtout  l'enfant.  C'est  sa  fonction  inéluctable.  Quoi 
qu'elle  fasse,  son  organisme  s'imposera,  et  si  elle  manque 
à  sa  destination,  n'y  étant  pas  préparée,  c'est  le  malheur  de 
sa  vie  et  la  source  de  douleurs  profondes  et  incurables.  Au 
contraire,  elle  portera  en  elle  les  principaux  éléments  du 
bonheur  si  elle  peut  accomplir  sa  mission,  la  maternilé, 
avec  sûreté,  armée  de  toutes  les  connaissances  nécessaires 
pour  mener  à  bien  l'acte  sublime  de  la  génération,  pour 
élever  l'enfant  dans  toutes  les  conditions  scientifiques 
connues,  pour  le  préserver  des  nombreuses  misères  du  jeune 
âge,  pour  le  défendre  contre  les  maladies,  pour  soigner  en 
même  temps  que  son  corps,  son  intelligence,  et  le  préparer 
elle-même,  avec  tous  les  soins,  toute  l'habileté,  toute  la 
douceur  de  la  mère,  à  la  lutte  pour  l'existence. 

«  Toute  femme  que  sa  mère  n'a  pas  élevée,  a  dit  Jean- 
Jacques  Rousseau,  n'aimera  pas  à  élever  ses  enfants.  »  Je 
suis  convaincu  que  Rousseau  se  trompe  et  que,  avec  une  édu- 
cation scientifiquement  dirigée,  toutes  les  femmes  voudront 
élever  leurs  enfants,  puisque  la  nature  seule  leur  en  donne 
déjà  le  désir.  Celles  qui  résisteront  à  cette  impulsion  naturelle 
seront  des  malades. 

faut  que  l'éducation  soit  assez  complète  pour  que  la 
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femme,  non  seulement  connaisse,  mais  désire  sa  destinée. 

Certes  en  établissant  les  programmes  de  l'enseignement 
secondaire  des  filles  on  n'a  pas  eu  l'air  de  penser  un  instant 
à  cela. 

Ces  programmes  ont  été  l'objet  de  nombreuses  critiques. 
On  a  dit  avec  raison  qu'ils  sont  chargés  à  l'excès;  le  rappor- 
teur de  la  loi,  lui-même,  M.  Sée,  a  trouvé  que  certaines 
matières  sont  étendues  d'une  façon  exagérée,  qu'on  a  le  tort 
d'apprendre  aux  jeunes  filles  la  chimie  et  la  physique  non 
dans  leurs  éléments,  mais  comme  si  ces  élèves  devaient 
devenir  des  chimistes  et  des  physiciens. 

M.  Gréard  enfin,  l'universitaire  élégant  et  habile,  a  dit  : 
«  Ce  que  nous  voudrions  pour  elles,  en  un  mot,  c'est  un  en- 
seignement sobre,  bien  dépouillé,  pour  ainsi  dire,  un  ensei- 
gnement de  résultats  et  de  conclusion,  qui  mette  avec 
exactitude  les  sentiments,  les  idées,  les  inventions,  les  dé- 
couvertes, les  grands  gains  de  la  civilisation  humaine  en 
pleine  lumière.  » 

M.  Gréard  a  raison,  il  faut  tout  cela  et  dans  les  proportions 
qu'il  indique.  Mais  comme  l'auteur  des  programmes,  comme 
M.  Sée,  comme  tous  les  autres  critiques,  il  ne  tend  à  établir 
qu'un  diminutif  de  l'enseignement  secondaire  des  garçons, 
enseignement  qui  ne  pourrait  faire  des  filles  que  des  garçons 
manqués. 

Quant  à  un  enseignement  entièrement  adapté  à  la  nature 
de  la  femme,  il  n'en  est  pas  question. 

L'important  dans  l'éducation,  n'est  pas  de  tout  savoir, 
l'essentiel  est  de  connaître  d'abord  et  très  bien  ce  qui  esl 
d'utilité  prochaine.  Ce  que  dit  Herbert  Spencer  des  notions 
utiles  dans  l'éducation  des  hommes  me  paraît  d'une  critique 
extrêmement  juste  :  a  Ces  hommes,  dit-il,  qui  rougiraient 
si  on  les  surprenait  à  mettre  sur  Iphigénie  l'accent  sur  l'an- 
tépénultième, au  lieu  de  la  pénultième,  ou  qui  considère- 
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raient  comme  une  insulte  toute  accusation  d'ignorance  au 
sujet  des  travaux  fabuleux  de  quelque  demi-dieu  de  laFable, 
ne  montrent  pas  le  plus  léger  embarras  à  avouer  qu'ils  ne 
savent  pas  où  sont  les  trompes  d'Eustache.  quelles  sont  les 
fonctions  de  la  moelle  épinière,  quel  est  le  chiffre  normal  des 
pulsations,  ou  comment  les  poumons  se  gonflent  d'air  exté- 
rieur. Tandis  qu'ils  sont  pressés  de  voir  leurs  fils  versés 
dans  la  connaissance  de  superstitions  qui  remontent  à  deux 
mille  ans,  ils  s'embarrassent  peu  qu'ils  acquièrent  quelques 
connaissances  sur  la  structure  et  les  fonctions  de  leur  propre 
corps.  Ils  préfèrent  même  qu'ils  ne  les  possèdent  point, 
tant  est  forte  la  routine.  » 

Ce  sont  en  effet  des  notions  indispensables  à  l'homme  ; 
elles  devraient  primer  toutes  les  autres,  car  son  ignorance 
des  conditions  nécessaires  à  la  vie  organique  peut  mettre  à 
chaque  instant  son  existence  en  péril. 

Dans  l'enseignement  actuel  on  a  pris  le  rebours  de  la  mé- 
thode naturelle.  L'être  n'apprend  et  ne  retient  que  pour  se 
préserver  ou  satisfaire  ses  instincts;  c'est  son  intérêt  qui  est 
tout  son  programme.  Ses  connaissances,  dès  qu'il  existe,  ont 
donc  pour  objet  le  milieu  qui  l'environne.  Pourquoi  ne  pas 
suivre  une  indication  si  précise  et  ne  pas  continuer  ce  déve- 
loppement naturel  de  l'intelligence? 

Et  de  même  qu'il  serait  plus  normal,  en  même  temps  que 
plus  utile,  d'apprendre  d'abord  et  de  bien  savoir  l'histoire 
de  l'époque  dans  laquelle  on  vit,  de  même  il  serait  bon, 
avant  d'étudier  le  reste  de  l'univers,  de  se  connaître  à  peu 
près  soi-même.  On  comprendrait  mieux  l'importance  des 
autres  branches  du  savoir,  dont  l'enfant  ne  voit  aujourd'hui 
l'utilité  que  trop  tardivement.  Ce  serait  plus  normal,  car  il 
est  d'instinct  humain  que  chaque  individu  se  considère 
comme  le  centre  du  monde  et  par  conséquent  le  centre  des 
connaissances  qu'il  doit  acquérir;  connaissances  qui,  avec 
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celte  méthode,  iraient  s'étendant  progressivement,  autour  de 
sa  personne,  dans  le  temps  et  dans  l'espace. 

L'application  de  cette  méthode  serait  extrêmement  utile 
pour  l'homme;  mais  elle  aurait  pour  la  femme  une  hien 
autre  importance.  Sa  fonction  dominante,  au  point  de  vue 
sociologique  comme  au  point  de  vue  physiologique,  devien- 
drait le  centre  autour  duquel  graviteraient  toutes  ses  études 
et  toutes  ses  préoccupations.  En  donnant  satisfaction  à  l'in- 
stinct de  la  petite  fille,  qui  se  manifeste  dès  son  plus  tendre 
âge,  en  faisant  du  jeu  de  la  poupée  le  commencement  d'un 
enseignement  progressivement  sérieux  et  étendu,  on  donne- 
rait à  la  femme  ime  instruction  d'autant  plus  solide  et  pro- 
fonde qu'elle  répondrait  davantage  aux  aspirations  naturelles. 
A  mesure  qu'elle  avancerait  en  âge  et  en  savoir,  on  lui 
apprendrait  qu'elle  doit  à  sa  postérité  future  de  veiller  sur 
elle-même  ;  que  son  devoir  est  de  se  faire  forte  et  robuste 
par  l'hygiène,  pour  se  préparer  à  avoir  de  beaux  enfants; 
qu'elle  doit,  de  même,  devenir  savante  pour  leur  donner 
l'instruction  après  leur  avoir  donné  la  vie  et  la  santé;  qu'elle 
est  obligée,  en  un  mot,  d'acquérir  toutes  les  qualités  phy- 
siques et  morales  qu'elle  rêve  de  leur  inculquer;  et  que  sa 
récompense  et  la  plus  élevée  de  ses  joies  se  trouveront  dans 
l'accomplissement  de  ses  devoirs  de  mère.  Elle  travaillera 
d'autant  plus  qu'elle  comprendra  mieux  que  sa  tendance 
instinctive,  la  maternité,  est  l'objet  principal  de  cet  ensei- 
gnement, et  la  cause  finale  de  tous  ses  efforts. 

Dans  les  programmes  des  lycées  de  filles  il  y  a,  sauf  les 
fangues  mortes,  tout  ce  qui  constitue  un  enseignemeni 
secondaire  complet  et  très  élevé.  On  fera  ainsi  de  brillantes 
femmes  du  monde,  étourdissantes  de  savoir  et  de  profon- 
deur. Mais  il  manquera  à  leur  érudition  une  chose  impor- 
tante, la  connaissance  de  ce  qui  constitue  leur  existence 
sexuelle. 
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En  troisième  et  en  quatrième  année,  les  programmes 
indiquent  un  cours  de  physiologie;  c'est  très  bien.  En 
cinquième  année,  ce  cours  est  facultatif;  c'est  fâcheux.  Dans 
tous  les  cas  on  supprime  dans  ce  cours  ce  qui  devrait  être 
un  des  principaux  objets  de  l'étude  chez  les  femmes.  On  a 
inscrit  dans  ces  programmes  :  l°les  fonctions  de  nutrition  : 
digestion,  circulation,  respiration;  2°  les  fonctions  de  rela- 
tion :  le  mouvement,  la  voix,  les  organes  des  sens;  mais  les 
fonctions  de  reproduction  sont  soigneusement  éliminées. 
Pourquoi?  C'est  sans  doute  un  bon  sentiment  de  décence  et 
de  pudibonderie  qui  a  poussé  les  pédagogues  officiels  à  sup- 
primer ce  qu'il  y  a  de  plus  utile  à  connaître  pour  la  future 
mère  de  famille. 

Mais,  en  vérité,  rien  n'est  indécent  dans  la  science  ;  et 
l'étude  des  fonctions  delà  génération  ne  fait  pas  courir  plus 
de  dangers  aux  bonnes  mœurs,  que  l'étude  du  reste  de  la 
physiologie  et  de  toutes  les  autres  sciences.  C'est,  au  contraire, 
le  mystère  dont  on  entoure  cette  fonction  qui  pousse  aux 
curiosités  malsaines,  c'est  en  cherchant  à  soulever  les  voiles 
qui  cachent  cet  inconnu  dont  on  parle  à  voix  basse,  à  mots 
couverts  et  en  rougissant,  que  les  jeunes  imaginations  rêvent 
de  choses  étranges  et  étonnantes.  Et  quand, l'esprit  surchauffé 
par  le  désir  de  connaître,  les  sens  émus  par  les  premières 
ardeurs  de  la  sensualité,  l'adolescente  arrive  à  savoir,  et  elle 
y  arrive  toujours,  elle  n'aspire  qu'à  mordre  dans  le  fruit 
défendu  et  supplée  aux  voluptés  rêvées  et  mystérieuses  à 
l'aide  d'expédients  funestes. 

L'étude  sérieuse  de  la  nature  ne  peut  pas  corrompre; 
l'analyse  physiologique  de  la  maternité,  la  description  de 
toutes  ces  douleurs,  de  tout  ce  sang  répandu,  de  ces  déchi- 
rements profonds  ne  peuvent  troubler  la  jeune  fille  que  dans 
le  sens  de  la  terreur.  Quand  tous  les  mystères  seront  dévoilés, 
quand  elle  connaîtra  par  le  menu  les  fonctions  de  la  repro- 
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duction,  elle  sera  plus  portée  à  voir  dans  l'union  sexuelle  un 
devoir  à  remplir  que  des  plaisirs  à  savourer. 

Comparez  ce  qui  se  passe  jusqu'ici  dans  les  pratiques  de 
l'éducation  pudibonde  et  dévote.  On  fait  connaître  à  la  jeune 
fille  les  salacités  de  la  Bible,  et  si  on  ne  les  lui  souligne  pas 
elle  sait  les  trouver;  elle  commente  l'histoire  de  la  pomme 
que  toutes  doivent  savoir,  et  qui  serait  si  bête  sans  les  com- 
mentaires ;  on  lui  fait  apprendre  par  cœur  des  pages  dont 
elle  pressent  le  sens  caché,  qui  la  remuent  et  poussent  son 
imagination  à  lever  les  voiles  derrière  lesquels  est  le  fruit 
défendu  et  inconnu  qu'elle  désire  naturellement  connaître  et 
goûter;  on  lui  fait  répéter  avec  soin  le  mystère  de  l'incarna- 
tion, on  lui  décrit  le  bel  ange  Gabriel  tout  ruisselant  de 
lumière  et  d'amour  ;  on  se  livre,  pour  lui  faire  admettre  ce 
délicieux  mystère,  à  des  explications  troublantes;  matin  et 
soir,  encore  dans  l'enivrante  moiteur  du  lit  ou  au  moment 
de  prendre  un  repos  doré  de  rêves,  on  lui  fait  réciter  des 
actes  d'amour,  d'abandon  de  soi,  des  prières  enflammées 
d'embrasement  divin,  pâmées  dans  l'extase  de  la  possession 
du  beau  Christ;  tout  le  jour  on  l'entretient  de  la  décence 
qu'il  faut  avoir,  et  de  l'indécence  qu'il  faut  fuir;  on 
lui  apprend  jusqu'où  elle  doit  lever  les  yeux,  et  depuis  où 
elle  doit  les  baisser  et  rougir;  en  confession  on  lui  de- 
mande des  choses  singulières,  où,  par  exemple,  elle  met 
ses  mains  pendant  son  sommeil  et  autres  questions  indi- 
scrètes, malsaines,  difficiles  à  répéter,  et  qui  éveillent 
des  curiosités,  qui  échauffent  l'esprit  et  sont  autrement 
excitantes  avec  leurs  voiles  légers,  que  l'étude  toute  nue 
d'organes  et  de  fonctions  qui  n'ont  rien  de  séduisant 
dans  leur  analyse  profonde  avec  leurs  sécrétions  et  leurs 
mucosités. 

En  vérité,  je  le  répète,  l'étude  scientifique  des  fonctions  de 
la  génération  n'a  rien  d'indécent;  elle  est  bien  loin  d'exciter 
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le  désir  et  la  sensualité,  ce  que  font  à  une  si  haute  puissance 
les  livres  religieux,  les  cantiques  passionnés,  et  les  questions 
des  directeurs  de  conscience. 

D'ailleurs  en  ne  tenant  compte  que  de  l'état  d'esprit 
de  la  jeune  fille  et  de  la  sauvegarde  de  son  honneur,  sans 
envisager  la  nécessité  de  ces  connaissances  scientifiques  pour 
l'époque  où  elle  deviendra  mère,  elle  saura  tout  au  moins 
ce  qu'il  y  a  à  côté  du  plaisir,  et  pourra  comprendre  les  con- 
séquences de  sa  faute  avant  de  l'avoir  commise.  Tous  les 
hommes  clairvoyants  sont  de  cet  avis  :  «  C'est  principale- 
ment l'inexpérience,  a  dit  E.  de  Girardin  dans  l'Homme  et 
la  femme,  qui  recrute  la  prostitution,  laquelle,  ensuite, 
s'entretient  par  l'opprobre  qui  s'attache  à  ce  qu'on  est  con- 
venu d'appeler  la  première  faute.  Donc  faites  d'abord,  faites 
disparaître  l'inexpérience.  » 

Le  doux  philosophe  Paul  Janet  a  dit  la  même  chose  en 
termes  timides  et  discrets  :  «  Je  ne  puis  croire  qu'il  soit 
sage  de  livrer  une  jeune  personne  à  la  grande  épreuve  du 
mariage  sans  aucune  préparation,  de  la  laisser  se  créer  des 
chimères  de  fausse  liberté  ou  de  passion  idéale  au  lieu  des 
conditions  réelles  de  l'amour  paisible  et  de  la  responsabilité 
maternelle.  Je  ne  veux  point  dire  qu'il  faille  chercher  exprès 
ces  sortes  d'avertissements,  mais  je  ne  crois  pas  qu'il  soit 
nécessaire  de  les  éviter  ;  et  il  me  semble  qu'une  conversation 
maternelle,  ferme,  sévère,  tranquille,  sur  les  affections  hu- 
maines... serait  de  nature  àpréserver  une  jeune  imagination 
mieux  que  la  défense  de  tous  les  romans;  le  plus  mauvais 
roman  est  celui  qu'on  se  crée  à  soi-même  dans  la  solitude 
de  ses  rêveries.  » 

Eh  bien,  la  science,  dans  sa  brutalité  et  dans  son  réalisme, 
sera  plus  chaste  que  ne  pourra  l'être  même  la  mère.  L'his- 
toire de  l'évolution  de  l'œuf  ne  peut  inspirer  que  de  l'admira- 
lion  pour  les  phénomènes  de  la  nature,  elle  est  incapable 
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de  troubler  sensuellement  l'esprit,  plus  que  l'histoire  du 
mouvement  des  mondes. 

M.  Léon  Richer  a  raison,  quand  il  dit  crûment  dans  le 
préambule  de  son  Code  des  femmes  :  «  Si  j'avais  une  fille  je 
voudrais  qu'elle  sût  tout.  Le  jour  où  elle  prononcerait  le  oui 
sacramentel  elle  comprendrait  ce  qu'elle  fait...  En  matière 
de  législation,  ajoute-t-il  avec  esprit,  je  trouve  que  pour 
apprendre,  il  est  un  peu  tard...  quand  il  n'est  plus  temps.  » 
Ce  n'est  pas  seulement  pour  la  législation  que  cela  doit  se 
dire,  mais  pour  tout,  pour  tout.  11  n'y  a  pas  que  la  législa- 
tion qui  froisse  certaine  femme  dans  le  mariage,  et  il  n'y  a 
pas  que  son  étude  qui  puisse  apprendre  à  la  jeune  fille  les 
dangers  qui  la  poursuivent,  les  misères  dont  elle  peut  être 
victime,  les  devoirs  qui  lui  incombent  et  les  moyens  que  la 
science  aussi  bien  que  le  code  a  mis  à  sa  disposition  pour 
se  préserver  des  dangers  qui  la  menacent. 

Ce  sont  là  des  connaissances  dont  les  femmes  intelligentes 
comprennent  l'impérieux  besion  dès  qu'elles  sont  mères.  Que 
ne  donneraient-elles  pas  alors  pour  avoir  appris  quand  leur 
esprit  était  entraîné  dans  l'étude,  ce  qu'elles  essayent  d'ap- 
prendre aux  milieu  des  occupations  de  la  maternité.  La 
même  femme  qui  n'a  rien  fait  dans  sa  jeunesse  pour  s'in- 
struire, qui  a  montré  une  paresse  sans  nom,  devient  d'une 
activité  fébrile  dès  qu'elle  est  mère,  dès  qu'elle  entrevoit 
l'utilité  pratique  du  travail  intellectuel. 

C'est  d'ailleurs  toujours  le  but  pratique  qu'il  faut  mettre 
devant  ses  yeux  et  cela  dans  les  termes  les  plus  précis,  les 
plus  clairs  que  l'on  pourra  trouver.  Les  femmes  ont  horreur 
des  abstractions,  leur  nature  est  surtout  accessible  aux 
choses  concrètes  et  dont  l'utilité  est  évidente. 

Les  programmes  de  l'enseignement  secondaire  des  fdles 
inscrivent  en  troisième  année  un  cours  d'hygiène;  c'est  au 
mieux.  Mais  pourquoi  cette  étude  n'est-elle  pas  continuée  et 
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approfondie  [dans  les  années  suivantes?  La  femme  retenue 
par  ses  fonctions  dans  l'intérieur  du  ménage  doit  prendre  la 
haute  direction  de  la  santé  de  la  famille;  il  faut  lui  en  four- 
nir les  moyens.  Mais  dans  ce  cours  d'hygiène  qu'on  a  le  tort 
d'abandonner  dans  la  quatrième  etla  cinquième  années  pour 
la  géométrie  dans  l'espace,  par  exemple,  je  ne  vois  sur  les 
fonctions  maternelles  qu'un  seul  chapitre  :  hygiène  de  la 

première  enfance. 

C'est  trop  peu,  en  vérité.  Comme  couronnement  de  l'ensei- 
gnement secondaire  des  filles,  je  voudrais  que  dans  la  cin- 
quième année,  alors  que  le  cerveau  s'est  déjà  enrichi  des 
connaissances  générales,  je  voudrais  qu'on  s'occupât  à  fond 
du  rôle  de  la  femme  dans  la  famille.  Ce  n'est  pas  un  chapitre 
qui  suffit  pour  lai  apprendre  sa  haute  mission  si  difficile  et 
si  complexe,  c'est  un  cours  complet  des  fonctions  maternelles 
qu'il  est  indispensable  de  constituer.  Il  traiterait  non  seule- 
ment de  l'hygiène  de  la  première  enfance,  mais  encore  du 
danger  de  certaines  aUiances  et  de  certains  états  dans  la 
génération,  des  soins  hygiéniques  que  la  femme  se  doit  à 
elle-même,  des  précautions  à  prendre  pendant  la  grossesse, 
des  conditions  d'un  bon  allaitement,  quelques  notions  mé- 
dicales suffisantes  pour  parer  aux  premiers  accidents,  et 
enfin  la  direction  normale  à  donner  à  l'esprit  de  l'enfant  dès 
son  apparition  à  la  lumière.  Elle  ne  doit  pas  ignorer  que  de 
l'état  de  son  corps  et  de  son  esprit  dépendront  la  santé  et 
l'intelligence  du  rejeton;  il  faut  qu'elle  sache  aussi  que  si 
elle  veut  être  heureuse  et  briller  dans  son  fruit,  elle  doit 
choisir  un  époux  vigoureux  physiquement  et  moralement. 

Dans  la  dernière  année,  entre  ce  cours  de  maternité  et  le 
cours  de  droit  usuel,  si  précieux  si  nécessaire  et  qu'on  a  le 
grand  tort  de  ne  pas  avoir  encore  introduit  dans  l'enseigne- 
ment secondaire  des  garçons,  il  faudrait  qu'on  instituât  un 
cours  de  pédagogie.  Il  est  indispensable  d'ouvrir  l'esprit  de 
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la  femme  à  cet  enseignement  qui,  lorsqu'elle  en  possède  la 
clef,  lui  est  si  facile  à  donner  à  l'enfant  pendant  qu'elle 
soigne  et  fortifie  son  corps.  Que  de  connaissances  elle  ferait 
pénétrer  en  se  jouant,  pour  ainsi  dire,  en  remplaçant  les  his- 
toriettes niaises  et  inutiles  dont  on  berce  traditionnellement 
les  petits,  par  des  notions  certaines  que  son  instinct  de  mère 
saurait  rendre  attrayantes.  Non  seulement  il  y  aurait  ainsi 
im  savoir  acquis,  mais  encore  ce  serait  des  erreurs  de  moins 
à  déraciner  plus  tard,  erreurs  que  les  conversations  enfan- 
tines pleines  aujourd'hui  de  merveilleux  implantent  pro- 
fondément dans  ces  cerveaux  tendres  et  impressionnables. 

Il  faudrait  enfin,  à  côté  de  toutes  les  notions  de  la  direc- 
tion d'un  ménage,  que  chaque  femme  apprît  un  état  compa- 
tible avec  la  vie  sédentaire  qu'exige  l'élevage  et  l'éducation 
de  l'enfant.  Riches  ou  pauvres,  toutes  devraient  avoir  les 
bras  armés,  non  seulement  parce  que  celles  qui  se  trouvent 
dans  les  situations  les  plus  brillantes  peuvent  avoir  un  jour 
besoin  de  travailler,  mais  encore  parce  que  l'exercice  spé- 
cialisé donne  à  la  pensée  et  aux  mouvements  une  précision 
et  une  fermeté  plus  grandes. 

Mais  la  femme  n'est  pas  seulement  mère,  elle  est  épouse 
et  si  elle  doit  chercher  à  être  heureuse  dans  ses  fruits,  elle 
doit  aussi  penser  aux  joies  de  la  floraison,  elle  a  besoin 
d'être  aimée  d'amour.  Or  la  beauté  est  une  des  conditions  de 
l'amour.  La  femme  doit  donc  avoir  le  culte  de  la  beauté. 
«  La  femme,  dit  Jean-Jacques  Rousseau,  a  tout  contre  elle, 
nos  défauts,  sa  timidité,  sa  faiblesse;  elle  n'a  pour  elle  que 
son  arl  et  sa  beauté,  n'est-il  pas  juste  qu'elle  cultive  l'une  et 
l'autre?  »  Madame  de  Rémusat  a  écrit  :  «  La  beauté  est  un 
devoir.  »  Voilà  qui  est  beaucoup  dire;  mais  c'est  au  moins 
une  condition  de  bonheur. 

Bien  évidemment,  je  ne  demande  pas  que  l'on  fasse  un 
cours  de  coquetterie,  avec  exercices.  Mais  il  est  nécessaire 
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tout  au  moins  de  supprimer  des  leçons  qui  leur  sont  don- 
nées, toutes  ces  malédictions,  toutes  ces  objurgations  fulmi- 
nées'par  les  catholiques  et  les  dévots  de  toutes  les  variétés 
contre  les  soins  de  soi-même  et  le  désir  de  plaire.  Je  sais 
bien  que  ces  fureurs  n'ont  ordinairement  rien  empêché, 
sauf  pour  quelques  naïves  qui,  prenant  au  pied  de  la  lettre 
ces  recommandations  enragées  ou  hypocrites,  tombent  dans 
un  répugnant  abandon  d'elles-mêmes.  Le  plus  grand  nombre 
d'entre  elles  plus  avisées  vont,  au  grand  plaisir  du  prédica- 
teur, écouter  ses  impertinentes  sornettes  en  délicieuses  toi- 
lettes, quelquefois  en  robe  de  bal  avec  le  haut  du  sein  nu. 

Un  cours  spécial  est,  en  vérité,  bien  inutile  et  l'instinct  qui 
fait  résister  au  sermon  et  au  prêche,  sera  suffisant  pour  bien 
guider  la  femme. 

Donc  diriger  toute  l'éducation  de  la  femme  dans  le  sens 
de  son  organisme,  voilà  ce  qui  doit  inspirer  les  programmes. 
De  même  qu'il  faut  dresser  l'homme  à  la  lutte  pour  l'exi- 
stence, de  même  il  faut  élever  la  femme  pour  la  direction  du 
ménage,  la  maternité  et  l'éducation  de  l'enfant.  Ne  pas  faire 
des  doctoresses,  des  ingénieurs,  des  astronomes,  mais  des 
épouses  armées,  et  des  mères  instruites  et  aimantes,  voilà  le 
but  à  poursuivre  et  à  atteindre.  Dans  ces  conditions  l'éduca- 
tion deviendra  facile  pour  la  femme  puisque  son  enseigne- 
ment entrera  dans  l'ordre  de  son  évolution  naturelle  et  de  ses 
instincts  organiques. 

Mais  cette  éducation  ne  doit  pas  être  le  privilège  des 
riches;  on  aurait  bientôt  constitué  une  caste  à  part  par  la 
sélection.  Si  on  veut  élever  la  nation,  il  faut  élever  toutes  les 
mères.  Il  ne  doit  pas  y  avoir  l'école  primaire  pour  toutes,  et 
le  lycée  pour  quelques-unes  ;  l'éducation  normale  doit  être 
donnée,  sans  exception  aucune,  à  toutes  les  femmes  de 
France. 


CONCLUSION 


Le  huX  poursuivi  par  l'être  humain  est  le  bonheur;  vers  le 
bonheur  tendent  tous  ses  rêves,  tout  son  travail. 

Les  révolutions,  sous  quelques  formes  qu'elles  se  produi- 
sent, qu'elles  soient  religieuses,  qu'elles  soient  d'apparence 
purement  politique,  sont  toujours  des  crises  sociales,  des 
efTorls  d'ensemble  pour  réaliser  des  aspirations  communes 
vers  le  mieux  être,  des  poussées  populaires  dont  le  but  est  de 
faire  sauter  les  obstacles  qui,  seuls,  paraissent  séparer  les 
hommes  de  ce  bonheur  perpétuellement  poursuivi. 

Dans  les  questions  de  la  sociologie,  dans  celle  qui  nous 
occupe  comme  dans  toutes  les  autres,  il  est  naturellement 
impossible  de  traiter  du  particulier  sans  s'occuper  du  col- 
lectil;  ils  sont  inséparables  et  sohdaires.  La  sécurité,  l'exi- 
stence même  de  l'un  dépendent  de  la  vitalité  et  de  la  force 
de  l'autre.  Les  malheurs  d'une  nation  retentissent  fatalement 
sur  chacun  de  ceux  qui  la  constituent,  de  môme  que  l'inin- 
telligence et  la  lâcheté  des  citoyens  sont  toujours  les  pre- 
mières causes  des  désastres  qui  frappent  un  pays. 

L'homme,  à  la  poursuite  du  bonheur,  ne  doit  donc  pas 
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dans  ses  revendical.ions,  ne  Lenir  compte  que  de  sa  person- 
nalité propre;  il  doit  penser  aussi  à  l'être  collectif  dont  il 
n'est  qu'une  fraction  infime,  et  travailler  à  le  rendre  fort  et 
puissant. 

Or  la  puissance  d'une  nation  tient  à  la  fois  au  nombre 
de  ses  enfants,  et  aux  qualités  physiques,  intellectuelles  et 
morales  dont  chacun  d'eux  est  pourvu. 

Donc,  dans  son  intérêt  propre,  chaque  individu  doit  pour- 
suivre l'établissement  des  lois  qui  favorisent  ces  deux  condi- 
tions de  prospérité  sociale. 

Mais,  nous  l'avons  démontré,  le  mariage  monogame  est 
l'union  sexuelle  la  plus  féconde;  de  plus,  il  crée  le  faisceau 
familial  le  plus  serré,  le  plus  un,  le  plus  puissant. 

Le  mariage  monogame,  d'ailleurs,  est  la  garantie  de  la 
femme  qui  ne  peut  satisfaire  seule  aux  soins  de  la  maternité 
et  à  la  recherche  de  la  subsistance;  il  donne  à  l'homme  un 
appui  dans  les  défaillances,  un  secours  dans  la  maladie,  un 
alimenta  sa  tendresse,  l'excitation  au  travail.  Pour  les  deux 
époux,  ses  résultats  constatés  par  les  statistiques  sont  la 
santé  plus  forte,  la  longévité  plus  grande,  la  moralité  plus 
solide,  des  chances  de  prospérité  plus  nombreuses. 

Enfin  l'union  monogamique  permet  de  donner  aux  enfants 
une  éducation  meilleure  que  dans  les  autres  sortes  d'unions 
sexuelles,  polyandrie,  polygamie,  promiscuité,  et  de  former 
des  citoyens  plus  intelligents  et  plus  vigoureux. 

Le  mariage  monogame  est  donc  en  même  temps  indispen- 
sable à  la  prospérité  collective,  et  nécessaire  au  bonheur  de 
chaque  individu,  dont  la  liberté  est  sauvegardée  par  la  disso- 
lution légale  de  l'association,  par  le  divorce. 

Pour  que  l'union  matrimoniale  atteigne  son  entière  fécon- 
dité, il  faut  qu'elle  s'accomplisse  à  l'âge  où  la  puissance 
génétique  est  dans  sa  force,  où  les  conjoints  sont  parvenus 
à  leur  entière  vitalité  et  ne  sont  plus  en  croissance,  à  ce  mo- 
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ment  de  la  jeunesse  où  les  passions  sont  ardentes  et  sincères, 
où  l'amour  n'est  ni  une  spéculation  ni  une  débauche.  C'est 
vingt  ans  pour  la  femme,  de  vingt-trois  à  vingt-cinq  pour 
l'homme.  Des  géniteurs  trop  jeunes  ou  trop  âgés  produisent 
souvent  des  enfants  sans  résistance,  mal  venus  et  mal  doués. 
De  plus,  avant  cet  âge,  l'éducation  indispensable  à  la  lutte 
pour  l'existence  est  à  peine  terminée. 

Dans  la  civihsation  actuelle,  d'ailleurs,  l'âge  du  mariage 
de  l'homme  doit  être  déterminé  par  l'époque  où  l'impôt  du 
sang  a  été  payé  ;  la  fm  du  service  militaire  fixe  le  moment  où 
le  citoyen,  maître  de  lui-même,  peut  se  consacrer  aux  charges 
d'une  famille. 

Il  serait  absurde  de  laisser  aux  valétudinaires,  aux  in- 
firmes, aux  rachitiques  et  autres  mal  formés,  un  avantage 
matrimonial  sur  les  hommes  solides,  et  de  permettre  aux  uns 
de  se  marier  pend  ant  que  les  au  très  s'exercent  à  la  défense  de  la 
la  patrie.  Ce  serait  la  sélection  en  sens  inverse,  c'est-à-dire 
l'organisation  de  la  dégénérescence  de  la  race. 

Mais  pour  que  les  unions  se  généralisent,  pour  que  les 
enfants  puissent  être  conservés  et  soignés  par  leurs  mères, 
pour  que  le  chiffre  de  la  mortahté  infantile  s'abaisse,  pour 
que  l'avortement  et  l'infanticide  disparaissent  ou  au  moins 
diminuent,  la  responsabilité  génétique  doit  être  inscrite  dans 
la  loi.  Et  si  c'est  une  question  de  justice  vis-à-vis  delà  femme, 
c'est  encore  une  question  d'intérêt  général.  Car  lorsque  la 
responsabilité  de  l'homme  sera  bien  établie  et  que  le  séduc- 
teur sera  convaincu  qu'il  ne  peut  semer  impunément  des 
enfants  sur  sa  route,  quand  la  recherche  de  la  paternité 
refroidira  les  libertins  et  que  la  prudence  contiendra  ieur 
ardeur  au  plaisir,  alors  la  femme  sera  recherchée  en  ma- 
riage, elle  pourra  choisir  son  géniteur  et  grandir  la  race  par 
la  sélection.  Surtout  si  elle  a  reçu  une  éducation  élevée  et 
appropriée  à  ses  fonctions  physiologiques  et  sociales,  et  si 
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elle  connaît,  non  seulement  l'hygiène  de  la  maternité  et  les 
meilleures  conditions  de  l'éducation  physique  du  nouveau- 
né,  mais  encore  la  direction  qu'elle  doit  donner  à  l'esprit  de 
l'enfant  pour  le  préparer  à  poursuivre  son  propre  bien-être, 
et  à  jouer  son  rôle  humain. 

En  remplissant  son  devoir  social  elle  aura  suivi  sa  desti- 
nation physiologique,  satisfait  ses  aspirations  naturelles,  et 
appliqué  ses  aptitudes  les  plus  développées;  par  ce  seul  fait 
elle  ouvrira  la  porte  au  bonheur,  Car  plus  elle  aura  été  mère 
et  veillé  de  près  sur  le  fruit  de  son  ventre,  plus  elle  l'aura 
instruit  et  se  sera  identifiée  avec  lui  par  l'esprit  après  avoir 
été  identifiée  avec  lui  par  la  chair,  plus  aussi  elle  pénétrera 
profondément  dans  la  vie  et  dans  le  cœur  de  celui  qui  lui 
devra  le  développement  intellectuel  après  avoir  tenu  d'elle 
la  vie  et  le  développement  physique. 

Mais  de  même  que  la  responsabilité  génétique  de  l'homme 
est  juste  en  soi,  et  d'utilité  générale,  de  même,  et  pour  des 
raisons  identiques,  la  mère  ne  peut  pas  se  débarrasser  de  ses 
devoirs  envers  son  enfant.  Certes,  la  femme  doit  être  libre  de 
gagner  sa  vie  comme  elle  l'entend,  et  de  choisir  le  métier  qui 
lui  plaît;  la  liberté  est  inscrite  dans  nus  lois,  et  la  liberté  du 
travail,  c'est-à-dire  le  droit  de  ne  pas  mourir  de  faim,  au- 
dessus  de  toutes  les  autres.  Tant  qu'elle  est  seule  et  stérile,  la 
femme,  comme  l'homme,  ne  doit  rien  qu'à  elle-même,  en 
dehors  des  réciprocités  sociales. 

Dès  qu'elle  est  mère  il  n'en  est  plus  de  même,  car  l'enfant 
a  droit  à  la  vie,  lui  aussi,  c'est-à-dire  aux  mamelles  et 
aux  soins  de  celle  qui  l'a  mis  au  monde. 

Et  les  soins  qu'exige  lapremière  enfance  sont  si  nombreux, 
si  constants,  si  impérieux  qu'ils  ne  permettent  nulle  fonction 
assidue  en  dehors  d'eux. 

La  mère  doit  donc  être  entièrement  à  son  devoir,  sous 
peine  de  tuer  son  enfant;  elle  ne  peut,  sans  risquer  de  com- 
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mettre  un  infanticide,  prendre  le  rôle  de  rhomrne-4oujours 
libre  de  lui-même,  n'ayant  jamais  à  compter  avec  les  néces- 
sités fonctionnelles  de  l'appareil  génital. 

Le  corollaire  fatal  de  ce  devoir  de  la  mère  est  le  devoir  du 
père,  la  responsabilité  du  géniteur,  son  obligation  de  nourrir 
la  femme  et  l'enfant,  et,  à  défaut  de  père,  l'aide  et  la  protec- 
tion de  l'État. 

Mais  celles  qui  ne  font  pas  d'enfants?...  Pourquoi  ne  se- 
raient-elles pas  sénateurs,  députés,  militaires,  juges,  etc?... 

Celles-là  ne  remplissent  pas  leurs  fonctions  sociales,  et 
sont  des  exceptions  anti-naturelles;  on  ne  peut  édicterdes 
lois  spéciales  pour  les  stériles,  les  hermaphrodites  et  autres 
infirmes;  on  ne  peut  que  les  protéger. 

Si  la  femme  a  le  devoir  de  demander  justice  et  de  pour- 
suivre la  reconnaissance  de  ses  droits,  il  lui  est  impossible 
de  réclamer,  sans  une  injustice  absurde,  l'établissement  de 
castes  parmi  les  femmes. 

■  Comment  diviser  les  mères  en  supérieures  qui  dessèchent 
leurs  seins  pour  se  débarrasser  de  l'accomplissement  des 
devoirs  naturels,  et  en  inférieures  consacrées  k  fournir  leur 
lait  aux  enfants  de  celles  qui  veulent,  contre  nature,  être  des 
hommes? 

La  nourrice  mercenaire,  d'ailleurs,  vole  son  lait  à  son 
propre  enfant  qui  en  meurt  le  plus  souvent.  C'est  là  un  assas- 
sinat que  la  société  ne  doit  pas  tolérer;  il  est  immoral  et 
criminel  d'arracher  du  sein  de  sa  mère  un  vivace  enfant  de 
paysan  au  profit  du  chétif  produit  d'une  politicienne  agitée, 
ou  d'un  bas  bleu  intempérant,  ou  d'une  mondaine  sur- 
menée. 

La  nature  n'a  pas  fait  de  castes,  et  la  justice  ne  les  admet 
pas.  L'infirme  sans  mamelles  n'a  pas  le  droit  de  s'emparer 
du  lait  d'une  mère  robuste  et  féconde;  c'est  tuer  un  être 
vigoureux  pour  essayer  de  conserver  la  vie  à  un  avorton. 
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Non  seulement  la  mère  doit  transmettre  à  l'enfant  la  santé 
et  l'intelligence,  mais  aussi  le  caractère  qui  fait  la  grandeur 
de  l'être  humain.  Et  comment  pourra-t-elle  transmettre, 
soit  par  hérédité,  soit  par  éducation,  les  facultés  que  les 
mœurs  et  les  lois  s'appliquent  à  lui  enlever.  Dès  que  la 
femme  s'élève  à  la  plus  haute  et  à  la  plus  complexe  fonction 
de  sa  nature,  la  société  l'amoindrit,  l'abaisse,  la  dépouille 
de  la  possession  de  soi-même,  de  ses  biens,  même  de  ses 
enfants. 

Par  le  mariage  elle  tombe  en  minorité. 

Mariée,  elle  n'a  plus  de  domicile,  elle  n'a  plus  de  patrie, 
elle  n'existe  pas,  ou  presque  pas,  en  tant  qu'être  social.  Le 
mari  est  tout.  Le  domicile  du  mari  est  obligatoirement  le 
sien,  elle  ne  peut  avoir  que  celui-là,  et,  si  elle  le  quitte,  elle 
y  est  ramenée  par  la  force  publique;  lui  peut  en  avoir  autant 
que  sa  fantaisie  le  comporte.  La  patrie  du  mari  est  sa  patrie, 
il  peut  en  changer  à  son  gré  et  la  lui  imposer  malgré  sa  vo- 
lonté, malgré  son  horreur.  Elle  ne  peut  se  défendre  en  jus- 
tice ni  contre  son  mari  ni  contre  d'autres  sans  son  autorisa- 
tion. Sa  fortune  lui  est  enlevée,  l'homme  dirige  tout,  son 
bien  comme  sa  personne,  il  est  même  le  maître  de  l'enfant 
qui  a  coûté  à  la  femme  tant  de  douleurs,  tant  de  soins  et  de 
larmes.  Elle  est  faite  pour  obéir,  la  loi  lui  impose  l'obéissance 
au  jour  du  mariage;  l'homme  commande,  l'article  213  à  la 
main. 

La  prostituée,  elle,  est  maîtresse  d'elle-même,  de  son 
argent  et  de  son  enfant;  tandis  que  la  femme  mariée  est 
annihilée,  n'existe  pas,  même  pour  défendre  ce  qu'elle  a 
de  plus  cher  au  monde. 

Et  cela  au  profit  de  qui  ou  de  quoi  ?...  Au  profit  de  l'en- 
fant?... Non  certes  puisqu'il  ne  peut  être  défendu  contre  le 
pouvoir  absolu  d'un  scvd.  C'est  au  profit  de  l'unité  de  direc- 
tion, de  la  paix  dans  le  ménage,  de  l'ordre  dans  la  famille. 

TiiULii';.  —  La  l'umme.  33 
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On  (jiupùuhc  la  discussion  oL  la  iiillc  entre  le  mari  cL  la 
reuiiiic,  en  supprimant  les  droits  de  la  iemme. 

C'est  le  régime  de  l'injustice,  c'est  l'abandon  des  lois 
et  des  aspirations  de  la  Révolutioa  française,  c'est  de  la 
régression. 

En  étudiant  l'évolution  sociologique,  on  induit  sûrement 
que  la  société  qui  prendra  la  tête  de  la  civilisation  sera  celle 
qui  sauvegardera  l'autonomie  de  l'individu  dans  l'association, 
et  qui  marchera  de  plus  en  plus  vers  la  spécialisation  du  tra- 
vail dans  la  communion  des  intérêts  et  des  forces.  Et  cela 
dans  l'union  matrimoniale  plus  encore  que  dans  tout  autre 
association. 

Laissez  donc  chaque  individu,  marié  comme  non  marié, 
maître  de  soi,  de  ses  biens,  de  ses  enfants;  et  si  la  paix  du 
ménage  est  troublée  au  sujet  de  cet  être  que  tous  deux 
devraient  également  chérir,  qu'un  tribunal  domestique  vienne 
juger  le  différent  et  protéger  l'enfant,  ou  contre  la  dureté  de 
l'un,  ou  conlre  les  faiblesses  de  l'autre. 

Il  faut  rayer  de  nos  codes  ces  lois  absurdes  et  injustes  qui 
abaissent  la  femme  au  moment  même  où  elle  entre  dans  ses 
plus  hautes  fonctions.  L'égalité  civile  enti'e  les  époux  est  un 
droit  naturel. 

Il  faut  rayer  aussi  les  lois  qui  mettent  la  fille  et  la  veuve 
comme  l'épouse,  hors  de  l'humanité  pensante,  A  tous  les 
titres,  la  femme  doit  pouvoir  être  témoin,  tutrice,  curatrice; 
aucune  raison  sérieuse  n'a  été  donnée  pour  l'exclure  de  ces 
fonctions  sociales. 

Relevée  de  cette  infériorité  où  la  détient  notre  code,  maî- 
tresse d'elle-même  et  de  ses  biens  dans  le  mariage,  ayant  sa 
part  d'autorité  sur  son  enfant,  elle  aura  une  plus  haute  idée 
de  sa  responsabilité,  de  ses  devoirs  et  par  conséquent  d'elle- 
même;  elle  grandira  en  dignité  et  en  caractère.  Ce  sont  là 
des  vertus  qui  sont  nécessaires  à  la  grandeur  des  races. 
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venus  que  la  mère  Iransmcl,  sûremeni  à  ses  fils  par  l'héré- 
dité et  par  l'éducation. 

Enfin,  quand  des  lois  existent,  pour  tous,  hommes  et  femmes 
indistinctement,  les  femmes,  comme  les  hommes,  doivent 
être  assurées  de  ne  pas  être  mises  arbitrairement  hors  ces 
lois.  Aucune  fantaisie  de  gouvernement,  aucun  arrêté  de- 
ministre,  aucune  circulaire  d'un  préfet  de  police  ou  d'un 
préfet  quelconque,  ne  peuvent,  dans  un  état  gouverné  par  un 
code,  et  non  par  le  bon  plaisir  d'un  monarque,  transgresser 
les  lois  qui  y  sont  inscrites,  et  effacer  les  droits  les  plus 
sacrés,  le  droit  à  la  liberté,  lè  droit  à  la  protection  de  la 
justice. 

Or  la  réglementation  de  la  prostitution  permet  d'arrêter 
et  de  punir  en  dehors  des  formes  légales  ;  c'est  l'arbitraire 
remplaçant  la  légalité.  L'inviolabilité  de  la  loi  est  une  obli- 
gation vis-à-vis  de  tous,  quel  que  soit  l'individu,  ou  quel  que 
soit  le  sexe;  ainsi  le  veut  la  justice,  ainsi  l'ordre  social  l'im- 
pose. Cette  immorale  et  illégale  réglementation  doit  dispa- 
raître de  France,  comme  elle  a  disparu,  l'année  dernière, 
de  l'Angleterre. 

La  liberté  de  la  femme  doit  donc  être  protégée  au  nom  du 
droit;  de  même  que  son  égalité  civile  et  la  responsabilité 
génétique  doivent  être  inscrites  dans  la  loi  au  nom  de  la  jus- 
tice. 

Placée  à  son  véritable  rang  la  femme  pourra  remplir 
dignement  et  complètement  sa  destination  qui  est,  sociolo- 
giquement  aussi  bien  que  physiologiquement,  la  maternité,, 
comme  ses  aspirations  l'indiquent,  et  comme  la  science  le 
démontre.  La  mère,  d'ailleurs,  trouve  dans  sa  fonction 
sublime,  à  la  fois  la  gloire  et  le  bonheur. 

De  plus,  en  elle,  en  raison  des  soins  qu'elle  prend  de 
son  corps  et  de  son  esprit,  au  moyen  de  la  sélection  dans 
l'union  matrimoniale,  par  l'éducation  qu'elle  donne  h  l'en- 
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Tant  dès  l'âge  le  plus  Lendre,  en  elle,  dis-je,  réside  la  puis- 
sance d'améliorer  l'espèce,  de  la  faire  de  plus  en  plus  intel- 
ligente et  forte.  La  mère  fixe  organiquement  dans  son  fruit 
les  progrès  accomplis  aussi  bien  par  son  fécondateur  que  par 
elle-même.  Elle  est  le  principal  facteur  de  l'hérédité. 

Aussi,  dans  l'intérêt  de  sa  postérité,  l'homme  doit-il 
entourer  la  femme  de  soins  et  de  bien-être,  la  fortifier  de 
tout  ce  que  l'on  veut  donner  de  force  à  la  génération  future, 
l'instruire  de  tout  ce  que  l'enfant  doit  savoir. 

La  femme  est  le  moule  de  l'avenir.  Élever  son  rang  social, 
lui  garantir  l'exercice  de  ses  droits,  lui  donner  une  éduca- 
tion complète  et  appropriée  à  ses  fonctions  humaines,  la 
mettre,  par  le  mariage,  en  situation  de  remplir  ses  devoirs 
sociaux  et  la  protéger  dans  leur  accomplissement,  ce  n'est 
pas  faire  seulement  œuvre  de  justice,  c'est  aussi  travaillera 
la  prospérité  nationale,  en  même  temps  qu'à  l'élévation  et 
au  bonheur  de  l'individu.  C'est,  en  un  mot,  favoriser  et 
presser  l'évolution  indéfiniment  progressive  de  l'espèce 
humaine. 

Donc,  en  tant  qu'individu,  la  femme  a  droit  cà  l'intégralité 
de  sa  personne  civile.  Au  même  titre  que  Fhomme  et  dans 
les  mêmes  limites,  elle  doit  être  maîtresse  d'elle-même,  de 
ses  enfants,  de  ses  biens,  elle  doit  subir  les  mêmes  respon- 
sabilités et  jouir  des  mêmes  avantages. 

En  tant  que  fraction  de  la  collectivité,  il  lui  faut  remplir, 
comme  l'homme,  les  devoirs  que  le  contrat  social,  établi  sur 
les  lois  naturelles,  impose  à  chacun  des  sexes.  L'un  doit  le 
service  militaire  et  le  service  politique,  la  défense  et  l'ali- 
mentation de  la  famille,  l'autre  doit  la  maternité  dans  toute 
l'étendue  de  son  acception. 

Mais  la  femme  ne  fait  pas  que  remplir  le  rôle  le  plus 
important  de  l'humanité  ;  elle  est  aussi  le  charme  de  la  vie. 
Tout  ce  qu'il  y  a  d'aimable  et  de  grand  dans  l'existence  est 
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dû  à  la  femme,  à  sa  beauté,  à  son  esprit,  à  sa  tendresse 
infinie.  Son  amour  procure  les  joies  les  plus  aiguës  et  les 
plus  exquises  et  inspire  les  grandes  ambitions  et  les  grands 
actes.  L'homme  ne  doit  pas  se  borner  à  la  protéger  quand  la 
nature  la  rend  impuissante  à  se  protéger  elle-même,  il  doit 
professer  un  culte  pour  elle  comme  étant  la  source  adorable 
de  ses  félicités  et  de  sa  grandeur. 
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